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S ezért, ha valaki megkérdezi télem,
hogy mit akarok tarsadalmunk kii-
16nbbé formalasanak eszkozéiil, ezt
valaszolom: a jézusi kahalt akarom.
Az elmult félszazad hazai foldon (itt
eldszor, masutt valamivel késdbben)
még a 40-es évek kozepén elkezdte
ennek a jézusi kahalnak az életre
hivasat. Nem egyhaznak, hanem
kiskozosségnek nevezte magat.

Mik ennek a kiskozosségnek
a jellemzd vondsai?

a) Kicsi. Annyi ember alkotja,
amennyi koriil tud iilni egy asztalt.

b) Bels6 célja: elsajatitani a dol-
gok jézusi szemléletét, s ehhez a
szemlélethez odaalakitani kinek-
kinek maganak a maga életét.

¢) Kiilsé cél: megnéni annyira
ebben a feladatban, hogy ki-ki képes
legyen 0sszeszedni a maga tizenket-
tojét, akik mar az 6 segitségével
fogjak szolgalni a fenti belsd célt.

d) Eszkoziik: a négy evangélium,
s mindaz, ami a muiltban, jelenben,
jovoben az evangéliummal Ossz-
hangban megsziiletik az emberi
szellembdl, ugy gondolva, hogy az
ember legjobb hangjai az emberben
lakoz6 Istenéi.

e) Ennek érdekében minden tar-
suk  megnyilatkozdsat  varakozo
figyelemmel hallgatjdk. Nincs bele-
vagas a masik szavaba, s amikor
valaki azt mondja, hogy pont, akkor
a mellette 1il6é a sz06, és igy tovabb.
A nagykoravd nevelddés, az em-
berméltésag megbecsiilésének az
iskolaja ez.

Az allamhatalom e tekintetben
egyet csinalhat. A pozitiv semmit.
Korabbi félszdzados gyakorlatival
szemben nem iild6zi, nem bortdonzi
Oket. Tadmogatasra nincs sziikségiik.
Jaj annak a kisk6zosségnek, amely
tamogatast fogad el erdszakszervtol.
Kéar volt megsziiletnie. Kar, mert

félre fog beszélni. Mert arul6 irdstu-
dok gyiilekezete lesz beldle. Isten
nem hagyja magara az embert. Nem
is képes red. Onmagat lehelte belé
az emberbe. S az ember, ha akarja,
ha engedi, megszdlaltathatja &t, s
ennek nyoman Isten vezetheti az
embert arra, amire megteremtette,
az életre, nem pedig 6nmaga elpusz-
titdsara. Kahalok, kisk6z0sségek
sarjadnak sokfelé. Az elmult félsza-
zad borzalmai valakiket arra indita-
nak, hogy kozhelyek szajkézasa
helyett gondolkodjanak. Eljutott
hozzam a hutteriek ez év marciusi
nyilatkozata.  Akdrminé  fabol-
vaskarika is, er6szak-hatalom nélkii-
li allamot akarnak: aldirtdk, hogy
csak erdszakmentes akciokkal akar-
jak szolgéalni a tarsadalom javat (a
Tarsadalmi Védekezés Szovetsége
nyilatkozata, 1989. marcius 12.).

Bulanyi Gyorgy
(1989)

Egyetemistak

Ez bor, stigta Bulanyi, és visszaadta az dmpolnat.
Igaza volt, Osszecseréltem a két edényt. Reggel fél hét
volt, a napi misét mondtuk a Szent Anna-templom jobb
oldali masodik mellékoltaranal. Almos lehettem, abban
az idoben elég slirli programom volt. Télen fiitetlen
albérleti szobaban laktam, egy kis melegtél hamar leallt
az agymikodésem. Reggelenkint, felkelés utin, még a
sOtétben, atvagtam az iires udvaron, a hatsé ajtordl nyilo
mosdohoz. Ezutan visszamentem a szobamba, Ossze-
szedtem a holmimat, és a Péterfiar6l indulva, a Var
utcan at, a Csapd utcat keresztezve, a szinhaz mogott
folytatva, a Batthydny utca masik végén értem el az
1951-52-es tanévben Béke utjanak nevezett, egykori
Szent Anna utcat. A sekrestyébe az oldalfolyoson at
juthattunk be, ott vette fel Bulanyi a hagyomanyos mi-
seruhat. Segitettem az 6lt6zésben, mikdzben rajtunk volt
Ferike, a hivatalos sekrestyés vizsgalo tekintete. Kinn a
templomban, az oltar kdzelében 1évé padokban néhany
koran keld, liturgiat szereté kozosségi tag iilt. Kozépis-
kolasok és egyetemistak egyarant. Hatvan év multan
Csongor Juszti és Kovacs Teri alakja emelkedik ki teljes
bizonyossaggal. A kés6bbi komisz idok személyi moz-
gasai miatt Jusztival maradtunk a régi helyszinen, amit
egy tole kapott, ,,szeretettel padtarsamnak” szovegli, ma
is meglévo, 1953-as képeslap tanusit.

A mise utan kivillamosoztam az egyetemre, megreg-
geliztem, és 8-kor mar valamelyik eléaddson iiltem.
Matematika, marxizmus — ezen a cimen két évig a Szov-
jetuni6 kommunista partjanak torténete volt a tananyag
—, szeminariumok voltak a tanrendben, heti harom 6ra
honvédelmi ismeretekkel és egy oOra testneveléssel
egyiitt. Mindez heti 36 drat tett ki, amit abban az idében
komolyan vettek. Ebéd, délutani 6rak, vacsora. A sza-
bad idékben az egyetemi konyvtarban, iires tantermek-
ben talalhattunk helyet olvasasra, jegyzetelésre, tanulo-
kori munkara, beszélgetésre. A mozgékonyabb lelkek
bementek a varosba, de az élet altalaban az egyetem

¢épliletében, illetve a bentlakasos kollégiumokban zaj-
lott.

Hol volt az egyetemi lelkészség? — kérdheti a naiv
¢érdeklddd. A valasz: sehol. Bulanyit, az egyetemi lel-
készt mar korabban kiiildozte a forradalmi ifjusdg, nem
volt tobbé tanterem vallasora tartdsara. Igy tehat ha arra
kér valaki, hogy mondjak valamit Bulanyirdl, az egye-
temi lelkészrdl, meg kell vallanom, hogy mint méshon-
nan jott ember, ebben a mindségében nem ismertem Ot.
Tudtam réla, a piarista szerzetesrol, atyarol, k6zosségek
vezetdjérdl, aki orszdgosan is tart lelkigyakorlatokat,
akit az én kozépiskolas lelkiatydm ismert és ajanlott.
Tobbet nem. Az a pap, akivel letartoztatasa elétt egy
évig személyes kapcsolatban alltam, és aki mindmaig
dontéen meghatarozta a latismodomat, vagy — ponto-
sabban kifejezve — hozzasegitett sajat életutam megtala-
lasdhoz, nem az egyetemi lelkész volt, hanem sok min-
den més, aminek felsorolasara tobb hely kellene. Az a
pap, akit a szobamban tortént masodik megjelenése utan
a hazinéni nem kivant tobb¢ latni a lakdsban. Ez megle-
pett, hiszen az albérletet Bulanyi egyik rendtarsa kozve-
titette. Bizony, sok minden meglepd van az életben.
,, TObb dolgok vannak f61don és égen, Horatio, mintsem
bolcselmetek almodni képes.” Valamikor el kell kezde-
ni, esetleg folytatni a tanulast. Bizony az is meghdkken-
to volt, amikor két évvel késdbb, a mar elitélt Bulanyi-
rol egy altala és az egész varos altal tisztelt papi sze-
mély azt mondta nekem, hogy Bulanyi mindig a viszalyt
szitotta a vallasok kozott. Ismét mas, egy hozzéd kozel
allo pap tigy gondolta, hogy Bulanyi vagohidra viszi a
fiatalokat a vele tartott kapcsolat és wvallasi felfogas
kovetkeztében. Kibirtam. Miért? Hiszen be volt csukva,
nem védekezhetett. Mi védte?

Sorra veszem. Reggeltdl estig.

Mar a bevezetésbdl 1athatd, hogy miskolci kiskdzos-
ségi életemet legkdnnyebben liturgikus alapon kapcsol-
hattam a debrecenihez. Kései kdzépiskolas éveimben,
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Megemlékezés

ismert didktarsaimmal egyiitt, minden reggel ott voltam
a minoritdk temploméban, és a Szunyogh Ferenc éltal
szerkesztett kétnyelvii misekonyv segitségével benne
¢ltem az egyhdzi évben. A debreceni Szent Anna-beli
misék ugyanazt az élményt nyuUjtottdk mas szocialis
Osszetételben. Viszont tobb ujdonsag adodott. A mise
utan heti rendszerességgel dogmatikai, moralis témak

jarni. Azt tudat alatt éreztiik, hogy ha a Holl6 Janos
utcanal (ma Fiiredi 0t) vasarnap leszallunk a villamos-
rol, akkor valaki, valahonnan, valami moédon tudomast
szerez errdl, feljegyzi, ¢és alkalomadtdn felhaszndlja,
nem kivanatos modon. Lehetett arra torekedni, hogy
olyan helyre jarjon valaki, ahol Un. békepap volt a plé-
banos, de a klerikalis mindsitést nem lehetett elkeriilni.

kovetkeztek, amelyeket egyhaz-
torténeti, tarsadalmi ismeretek
egészitettek ki. Ez mar valéban
egyetemistaknak val6 anyag
volt, mennyiségileg és mindsé-
gileg egyarant. Filozofiai kiegé-
szitések, mas iranyzatok bemu-
tatdsa, a marxizmus kritikaja
jarult ehhez. Vilagnézetiink
fejlodott, hitiink erésodott. Meg
tudtunk allni az ellentétes, hiva-
talosan képviselt allami ideolo-
gidval szemben. Konyvek hia-
nyaban kis példanyban, indigo-
val masolt gépirasos flizeteket
olvastunk. Eld4llitdsukban ma-
gunk is segitettiink. Szobam-
ban, a kdzépsé konyvespolcon
két fiizet piroslik. Bulanyi irta.
Isten Orszagarol szol. Tulélte a
hazkutatasokat. A ,,Szeretet az
Isten” cimili kétkotetes irds is
megmaradt nalam, viszont Bu-
lanyié elveszett, ezért utdlag
neki ajandékoztam a sajat pél-
danyomat. Nem tudom, hova
keriilt a ,,Hatalmat adott nekik”
cimii brosura, amit — legjobb
tuddsom szerint — nem Bulanyi, hanem Kardos Klara irt.
Szellemiségét tekintve a magunkénak tekintettiik. Léte-
zett egy rovid Bergyajev-forditas is, de a tartalmara nem
emlékszem.

A liturgiara és a vallasi ismeretekre egyéni lelkiélet
alapozddott. Mindazt, amit hittiink és tudtunk, érvénye-
siteni akartuk sajat életiinkben. Napirendet készitettiink,
napi imadsagokat vélasztottunk, lelki olvasmanyokat
kerestiink, személyre szabott lelkiismereti pontokat
allitottunk 0ssze, elmélkedéseket irtunk. Olyanokat,
amiknek irasara képességiink volt. Megtanultuk értel-
mezni a szentirasi szovegeket, amennyire tudtuk, és
meghallgattuk, hogy ki mire jut e munka sordn. Szeré-
nyen, a tobbiekre figyelve, és elfogadva a hasznos ész-
revételeket. A buzgdbb lelkek naponta elmondtik az
Egyhaz néhany hivatalos imajat, példaul a Primat és a
Kompletoriumot. Egyik lednytarsunktol, gyondsa sordn,
meg is kérdezte a pap, hogy szerzetes-e. Az ilyenkor
adodod problémak elkeriilésére megnéztiik, hogy kihez
megylink gyonni. Természetesnek latszott Buldnyit
vélasztani, de masok is szamitasba jottek. Ez iddnkint
nem volt szerencsés, mert a valasztott személy le akarta
beszélni a gyondt a tilzott vallasossagrol, és az eszme-
csere folytan nem kivant informéciok is terjedhettek,
amiket az allambiztonsag timadasra is hasznalhatott.

Tényleg, iktassuk be ide az elharitas szerepét, hiszen
amit tettiink, az nem steril egyhazi kdzegben zajlott. A
biztonsagi emberek, tudtunkon kiviil vagy azon beliil is
figyelt¢k a fiatalsaggal foglalkozd papokat, esetiinkben
Bulanyi Gydrgyo6t. Mashonnan jott, frissen érettségizett
didkokként csak kevéssé ismertiik a hivatalos figyeld-
ket, a szervezett informatorokat, oriiltiink egymasnak,
tanulni akartunk, és a felszinen templomba akartunk

Néhany, debreceni kozépiskola-
ba jart tarsunk eleve hozta ma-
gaval gimndziumi igazgatdjatol
kapott, eloéletét feledtetni akard
mindsitését, hiszen a varos elég
kicsi volt ahhoz, hogy a kiemel-
kedd jellemii didkok neve ismert
legyen. Kontemplativ padtarsam
egész életére hatranyos helyzet-
be keriilt, viszont novére, sze-
rencséje  folytdn, tekintélyes
egyetemi tandr lett.

Ha wvalakinek kedve volna
feltdrni a Bulanyi Gyorgy haté-
sara létrejott hivo fiatalsag szo-
cialis szerkezetét, akkor kezdet-
ként ajanlatos lenne kézbe ven-
nie az ABTL-nél, masképpen,
az Allambiztonsagi Szolgalatok
Torténeti Levéltaraban megta-
lalhat6 jegyzéket, amely ,,Piaris-
tak” hivoszo alatt 57 nevet sorol
fel az 1952. marcius 14-én nyi-
tott €s 1972. aprilis 24-én lezart
dossziébol, amelyben a gylijtott
iratok évkore 1947-t6l 1985-ig
terjed. A névsorbol 26 embert
személyesen, kettét kozvetve
ismertem. Az elharitds gondosan dolgozott, mert amikor
egy viharsarki leany az egyetem elvégzése utan férjhez
ment egy észak-magyarorszagi didktarsahoz, 6t a Hiva-
tal anyja nevével, sziiletési idejével és mar asszonyne-
vével is beirta a névsorba. Tudsz masokrdl is? Oh, igen.
Olyan kedves barataimrol is tudok, akik nincsenek eb-
ben a névsorban, bar megérdemelnék. Ha tehat valaki
azt kérdezné, hogy tavolrol Debrecenbe cseppent didk-
ként miért hittem Bulanyinak, akkor a liturgia, a
lelkivezetés, a teologiai tanulmanyok mellett — minden
mas ellenzével szemben — jobban hittem Terinek,
Jusztinak, Editnek, Bélanak, Potyinek és a tobbieknek,
mint azoknak, akik veszélyesnek, talbuzgdsagnak,
eliteskedésnek, st az egyhdz szempontjabol egyenesen
karosnak tartottdk tligykddésiinket. Azokat kovettem,
akikkel egymas kezét fogtuk, akik tanui lettek a hitnek,
amikor minden elveszni latszott. Hisz év mulva itt nem
lesz egyhaz — allitotta baratilag egy felsobb éves egye-
temista tarsam.

Szerénység, Virag — mondana Bastya elvtars, mivel
a nagy lelkesedés és hatdrozottsag kozben gondoljunk
azokra, akik nem lettek ,,ames enchantées”, azaz elvara-
zsolt lelkek, akikben Bulanyi hulldmos haja és szép
szeme inkabb bosszlisagot, esetleg gytilletet ébresztett.
Azokra, akiktdl az Atya elrabolta gyermekiiket. Akiket
elkeseritett, hogy sok gonddal és faradtsaggal felnevelt,
tehetséges gyermekiikb6l nem lesz diplomas. Karrier
vagy kereszténység, bigott vilaggyiilolet vagy egyete-
mes emberszeretet: ez bizony 6rokzold téma mindaddig,
amig igyekvd ember ¢l a Foldon. Devenir, azaz valakivé
valni — valasztotta konyve cimének Martin du Gard, és
ez igézd feladat minden vidéki és vérosi fiatalember
szamara. A kérdés csak az: mivé és hogyan. Kik fogjak
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szegélyezni a sikerhez vezetd Utjat, épségben marad-e a
lelkiismerete? Az evangélium szépségétol, a lelkivezetd
szavatdl elblivolt tanitvany, idé multaval, sziilei, baratai,
ellenségei szavara rajohet arra, hogy a vildgban élni is
lehet. Arra is, hogy miként. Hiszen a vilag valtozik, és
aki €lni akar, annak kovetni kell a valtozast. Igy van,
csak nem mindegy, hogyan.

Nem lenne igaz a torténetiink, ha letagadnank a gya-
kori faradtsagot, csiiggedtséget. Nem voltunk kékemény
fundamentalistak, akik nem tor6dnek az ellenérvekkel,
nem akarjék ujragondolni, miben hisznek. Nem voltunk
értetlenek a masként gondolkoddkkal, a bizonytalanok-
kal, még a tdmadokkal szemben sem, hiszen tévedni
emberi dolog, azonban a tévedésben megmaradni osto-
basag. Régi klasszikus bolcsesség. Hinni és kérdéseket
feltenni — ez indulé fiatalsagunkban elhatarozott és
mind a mai napig megtartott életformank, a tiirelmes
hiiségesek alapallasa. Ezért nem irtam neveket, a meg-
szégyenités engem nem vezetne sehova. Tévedd embe-
rek mindig voltak, lesznek is, és magam is tévedhettem
volna egészen mas utakra. Hogy miért nem, azt nem
akarom magyarazni, arrdl nem akarok nagy szavakat
mondani, hiszen rejtett agnosztikusnak tartanak. Az
pedig ne dicsekedjék. J6 dolog, ha valaki Krisztus ke-
resztjében bizik, és tudja is, hogy az a kereszt nem a
mitologia targya. A par évtizeddel késObbi harminc
szolgalatmegtagado fiatalember nagyon valtozatos tor-
téneteket tudna errdl mesélni.

Meg arr6l, hogy el is felejthetjiik nagy elhatarozasa-
inkat. Az ilyen elbeszélés sokkal életszeriibb. A ,,profan
kantata” iroja (copyright at Andrea Bolarics) igyekszik
is mas, egyszeriibb fogalmazast véalasztani. Szélesebbet,
szolidarisabbat, konnyebben érthetdt, a megkiilonbozte-
tést gondosan kezel6t. Ez debreceni induldsunk 6roksé-
ge. Amit én irni akarok, az nem hagiografia, nem politi-
kai vagy vallasi aramlat igazolo jelentése. Egy ember-
csoport torténete, és ennek sordn mast is szeretnék el-
mondani, mint ami megtalalhaté a Dutka Akos formai
ithletése szerint irott korabbi, ,,A Bokor varosa” cimi
emlékezésemben. Azt a kort idézem, ,,ahonnan eszméle-
tem, nyelvem szarmazik s taplalkozni fog. A kdzosség”.
A talalo kifejezést Jozsef Attilatol veszem a nagykoruva
valo ember szamara. A szavak taldn tiloznak, mégis
igazak. Megtartottak ¢életem mdasodik és harmadik évti-
zedében, a kozosség pedig velem marad mindvégig.

Tehat menjiink vissza az 6tvenes évek elejére. Igen,
a kozosség. Az emlitett liturgikus, teologiai, egyetemi
szakmai munka tarsakka tett minket. De ez igy tul egy-
szer(l, akar formalis kapcsolat is lehetett volna. Tortént
azonban még ’51 0szén, hogy Buladnyi elhivott sétalni a
Toécoskertbe. Foldrajzilag teljesen uj vildgba keriiltem,
ahol senkit sem ismertem, de vilagossa valt, hogy Bula-
nyi vonzaskorébe tartozé csalad otthondba jutottam:
Bodorék lattak vendégiil azon a délutinon. Ha Bodor
,Marcit” akarja valaki megkeresni, akkor nyissa fel a
képernyén Bodor Sandor szocikkét, és ott taldlja az
1927-ben Visovolgyben sziiletett magyar-torténelem
szakos tanar életutjanak leirasat. O a kozépiskolat Ma-
ramarosszigeten kezdte el, tehat ismerhette az 1928-as,
szigeti sziiletési Wolcsanszky Potyit. Nem gondolom,
hogy tudtak volna a szintén 28-as Elie Wieselrdl, ezt
csupan abszurdként jegyzem meg, de érdekes tarsadalmi
szinfolt akkor is, ha a torténelem kegyetlen mozgasa
folytan ilyesmirdl sz6 sem eshetett. Marcival nem talal-
koztam, de testvérével, Elviraval igen. Az 6 személye
révén konnyen meg tudtam ismerni Buladnyi hazas cso-
portjainak jo részét, a tobbi mar magatol is ment, mivel

mindenkinek kapcsolata volt valakivel a csaladok ko-
z0sségében.

Ezt az egyetlen, gyors utalast csak azért készitettem,
hogy példat mutassak arra, hogy ezekben az években
sok személyi kapcsolat alakult ki, amelyek genealdgiai
leirdsa jo téma lehet a torténetirdk szdméra. Bulanyi
nemcsak lelki ember, lelkipasztor volt, hanem kivald
szervezO is, aki sok kiilonb6z6 koru, karakterd, érdeklo-
désti, és hozzateszem, hogy kiilonbdzo fokban elkotele-
zett embert hozott Ossze. Lehetett lelkes hive lenni,
lehetett kritikaval szemlélni, de nem lehetett k6z6mbos-
nek maradni vele szemben. Mai, divatos szoval élve,
megkeriilhetetlen volt mindenki szdmara, akiket érde-
keltek az egyhaz ligyei.

Ezek kozé tartoztak a beliigyi emberek is, akik végiil
adminisztrativ Uton tavolitottak el a kozéletbl. Amde
ami akkor létrejott, az a csoportokbol €s csaladokbol
allé egyhaz volt, amely természetes modon keletkezett a
hit megdrzésére ¢és az ellenséges korszak tulélésére.
Fiatalok és felnottek, dolgozok és didkok, helybeliek és
mas orszagrészbol jottek alkottak tantisagtevd kozossé-
get, amely kialakitotta sajat nyelvét és egyhazi 1étforma-
jat. Csirdjaban megvalositotta azt a modellt, amely
egyidejileg létrejott a vilagban mindeniitt, ahol dntevé-
keny, €16, hatalmi befolyasolastol mentes hitre volt
sziikség. Baziskozosség volt itt, nalunk, amikor ez az
elnevezés még ismeretlen, vagy éppen csak sziiletében
volt nagyon sok helyen. Ezt a struktiirat timadta meg és
rombolta a kovetkezd évek allami és allami segédlettel
mitkddo egyhazi tevékenysége. De amint a kis fiiszalak
tulélik a fakat tordelé hatalmas viharokat, tigy azok a
kozosségek is megmaradtak, amelyek tudtak, hogy ki-
csiségiik, igénytelenségiik és szelidségiik a hiiség garan-
cidgja. Az egymast ismerd kicsinyek csaladjaibol elég
sok kibirta a nehéz idéket, és masfél évtized mulva ké-
pes volt fokozatosan mindent €s jobban ujrakezdeni.
Persze nem 6nmagatol, hanem figyelve az 1) idoket, az
Uj embereket, (j mdodszereket. Ez a természetes, hiszen
az élévilag is Gjrakezd mindent, ha megjon a tavasz. Ez
az egykori egyetemistak torténelmi-tdrsadalmi tapaszta-
lata, csak akarjunk ujrakezdeni. Régi modon biztosan
nem lehet és nem is szabad éIni, am a hit kevés, de el-
engedhetetlen alapjahoz feltétleniil ragaszkodni kell. Az
aktualis formak majd kialakulnak, szinte maguktol is.

A forradalom tilos — mondta Lev Nyikolajevics
Tolsztoj, latva a cari Oroszorszadg népeinek torekvéseit.
Az orosz ortodox egyhdz viszont kikozositette az erd-
szakot elutasité profan profétajat, és mereven ellenall
minden javaslatnak. Nem a vallas a népek 6piuma, ha-
nem a forradalom vagya — képviselte a huszadik szazad
kozepén Simone Weil. O igazan benne élt a kor minden
megeldzd pusztitast feliilmuld torténelmében, és nagy
erdvel képviselte az emberiség belsé megujulasat. Szin-
te halalra éheztette onmagat népéért a masodik vilagha-
bort kordban. Mi, az ,,egyetemi lelkészség” idején, még
halvanyan hihettiink abban, hogy a kiilsé politikai erék
hatasara fog megvaltozni a vildg, azonban a torténelem
hulldmai elmostdk az erdszakos igazsagteves értelmét.
Eletem nyolcvan éve alatt tobbféle erdfeszitést lattam,
¢s mindegyik kudarchoz vezetett, ahol az erd diktalta a
tennivalot.

Tulajdonképpen mirdl beszélek, kedves Olvaso?
Magamrol vagy az ,,egyetemi lelkészrél”? Nos, vilagos-
s4 akarom tenni, hogy arr6l a magamrol beszélek, akit
egy hagyomanyos, konzervativ egyetemi lelkész dobott
sinre, és aki a téle kapott szemlélet alapjan jutott el vele
egyiitt ’56-ba, 89-be és az utana kdvetkezd iddbe.
Ugyanakkor arrél az egyetemi lelkészrdl, akit minden
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iddszakos vita mellett is érdemes volt hatvan éven at
kovetni, vagy ha ugy tetszik, figyelembe venni. Akitdl
egyként tanultunk hitet, lelki életet, magyar- és vildg-
irodalmat, szocialis érzéket, emberi viselkedést, kozvet-
lenséget, a rettenthetetlen tanitoval megféré kozvetlen
baratsagot — vagy az altala kedvelt peripatetikus diskur-
zust. De nehogy unalmassa valjak, bevagok néhany
képet.

Az elsdn egy esti szoba lathatd. Ketten beszélgetiink
arr6l, hogy mit kellene elmondani egy vegyészekbdl
allo csoport talalkozojan, mivel Bulanyi nem tud ott
lenni, és engem kér arra, hogy — jegyzetei alapjan —
vitassuk meg a javasolt anyagot. Viszonylag kés6 van.
,»Egyiink valamit” — javasolja, és keresgélni kezd a
szekrényben. JO masnapos kenyér keriilt eld, és valami-
féle szalonna. Jol latom magam eldtt a kindlatot. Ettol
fiiggetleniil nagyon jo izlinek taladltam az egészet, szinte
ma is érzem a szikkadt kenyér és a vékony szalonna
izét. Nem tudom honnan és mennyi pénze volt, hol ebé-
delt, egyaltaldn mibdl ¢élt, de azt tudom, hogy tanitva-
nyaitdl semmilyen anyagi tdmogatdst nem fogadott el.
Keres6 tanitvanyaitol sem. Idegen volt szamara a pén-
zért tanitas. Ingyen kaptatok, ingyen is adjatok!

Az dtvenes évekbe 1épve az élet sok teriiletén zajlot-
tak ,,forradalmi” valtozasok. Errdl szoéltak kotelezo ol-
vasmanyaink, ez jelent meg a filmvasznon, korusok
harsogtak az uj idok 1 dalait, csoportok, partok szerve-
zOdtek. Felhajtott galléri 16denkabatban jartunk, svajci-
sapkat hordtunk. A dokumentumfilmeken mindez jol
lathato. Magam is ilyen 6ltézetben mentem a Dobozi-
bérhazak fel¢, amikor szembejott Bulanyi. Nem tudom,
mirdl beszélgettiink, azt sem tudom, honnan hova tartot-
tam, az viszont ,,beégetddott”, hogy Bulanyi finom,
szinte apas mozdulattal lehajtotta a galléromat. Nem
gondolta, hogy nekem ezt a divatot kellene kovetni.
Ideoldgia nélkiil tett szeliddé, nyugalmasabba.

Abban az idében gyakrabban kaptunk vagy adtunk
targyi ajandékot, hiszen nem voltunk tul sokan. Egy
elgondolkodtatd képre, kisebb konyvre mindig futotta.
Konyvespolcom kozepén szerénykedik Mauriac Destins
cimll regénye, amelynek belsé cimlapjan Buldnyi jel-
legzetes irdsaval ez all: ,,Joskanak, szeretett fiamnak,
1951 Karacsonyan, Atya.” Hat igen, Atya. Igy kellett
fogalmazni. Akkori hiiséges ministransdnak ez jart, ki
tudja, mi lehet még beldle. 64 év utdn azonban mas
gondolatfiizér jar a fejemben. ,,Sorsok”, forditotta ma-
gyarra a francia sz6t a kotetet gondozo irodalmar, és
tényleg emberi sorsokrol van sz6. Viszont forditasban
»Sorsom az ¢ég” a magyar cime egy masik konyvnek,
amit Thornton Wilder irt. ,,Heaven is my destination”.
De az angol sz¢ itt uticélra utal. Most mi legyen? Ugor-
junk még tovabb, mondana anakronisztikusan Posalaki
bacsi, hiszen masoknak is gondjuk a sorsuk mibenléte.
Mintha Kertész sem tudna mit kezdjen vele. Olyannak
érzi magat, mint akinek nincs sorsa. Dehat minden ¢16
embernek van sorsa. Az viszont valosagos lehet, hogy
valaki Uigy érzi, hogy megfosztottak élete céljatdl. Rab
lett, és el fogjak pusztitani. A koriilmények folytdn csak
aldozat lehet beldle. Jézus az 6romrdl beszélt, mivel ugy
tudta, hogy az Atydhoz megy. Aztdn magara maradt, és
kiszakadt beldle a fajdalom kialtasa.

Tessék figyelni, Bulanyirdl is van sz6. Vagy most
igazaban csak rola. Hol van Isten Orszaga, ha a vilag
végéig harc és rablas és gyilkossag folyik? Hogyan latta
hetven év utan az egykori egyetemi lelkész Isten Orsza-
ganak torténelmi kilatasait? Tobb esélyt adott neki, mint
Loisy abbé? Erezte, hogy cselekvésében borotvaélen
tancol, kiprobalta a helyzetet, amikor a megvalosult

egyhaz vezet6i latszottak teljesen elitélni 6t? Koztiink
van az Orszag, benniink van az Orszag, t6liink fligg az
Orszag? Rajtunk fordul az Orszag? Mennyire? Képesek
vagyunk megteremteni, lesz bel6le valami? Magyar
f6ldon is? A Karpat-medencében is? Ma is, vagy inkabb
holnap is? Es akkor érdemes kiizdeni érte? Handk And-
ras Gatsbyt idézi: ,,Hajtjuk hajonkat eldre, szemben az
arral, hogy a végén mindig a multba érkezziink.” Valo-
ban?

Remény és reménytelenség kozott élink. Gabriel
Péri francia ellenallo volt, kivégezték, de azt mondta,
hogy ha tujra kellene csindlni, ugyanazt az utat jarna.
Bulanyi sem tudott mast tenni, mint jarni ugyanazt az
Utat, amelyet hivatdsanak tekintett. Ha kilencedik évti-
zedemben leirom ezt a mondatot, akkor az elfogulatlan
szemléld meggyOzddhetett arrdl, hogy alaposan meg-
gondoltam, hogyan latom Bulanyi felfogasat. Isten be-
cstiletét védte minden idében, vallasi és civil profétak
igérgetései kozott. Induldsakor megszabadult a szalon-
kereszténységtdl, elutasitotta az erdszakos ,,megoldaso-
kat”, élménny¢ tette az evangéliumot, érzelmileg és
¢rtelmileg vallotta hitét, egyként vallalta a maglyafiist
politikai és vallasi kockazatat. Es bar megdonthetetlen
valaszt nem tudott vagy inkdbb nem akart adni a ,,nagy
kérdésekre”, megmutatta, hogy a lehetséges valasztastol
szép lesz az emberi élet. Nem a keresztre kell koncent-
ralni — ez Pal stilusa —, hanem az életre. Ebbe szépen
belefér a szeretet himnuszanak éneklése is.

Destins. Sorsok. Ide jutottam. A szeretet legyen a
sorsunk.

Hatradiilok a széken, és szememmel ujra végigfutok
a konyveken. Egy vékony kis kdnyv is ott van a polcon:
Die Minnesinger in Bildern. Benne néhany sor: ,,Joska-
nak, a kevés és halk szavu fiinak, s Katinak, emlékezé-
siil, 1956. Karacsony. Atya.”

[rhatta volna, bar nem tette: A rettenthetetlen tanito,
az eldirdsszerti egyetemi lelkészbdl lett sorsot vallalo
tanito, a cél felé erdvel torekvd tanusagtevd, gondolko-
dasra nevel6 idOsebb tars, utitars.

Van itt még egy harmadik vékony kdnyv: The Old
man and the Sea, konyv az Oreg halaszrol. Mauriac és
Hemingway egyarant Nobel-dijas. A Nobel-dijhoz nem
kell vastag konyvet irni. Becsiiletesnek kell lenni, ha-
laszni kell, és ha veszni latszik a zsakmany, akkor is
kiizdeni kell. Santiago halasz volt. Bulanyi is haldsz
volt. Oregen is. Akkor is, amikor a hitetlenség ragado-
701 csontig akartak ragni életmiivét. Amikor 6nigazolok
tolakodtak eldre Isten Orszaganak épitését allitva. San-
tiago mar alszik, Buldnyi Ggyszintén. Santiago oroszla-
nokrol almodik, Bulanyi az Orszagrol. Egyre megy.
Santiago sorsa a halak haldszésa, Bulanyi¢ az Orszag
iigye. Mindkett6jiiknek volt célja, nem voltak sorstala-
nok. Manolin dolga pedig az, hogy megsirassa azt, aki
veszteni latszott a ragadozokkal szemben, és majd ko-
vetni probalja az oreget.

Ulék a konyveim el6tt, és belatom, hogy kar lett
volna életrajz irasat megkisérelni. Ott van Bulanyi Nap-
16ja és az ,,Aki dudés akar lenni” cimi folytatasos iras.
Pontosabbat, hitelesebbet, tényfeltairobbat nem tudok
elképzelni. Gondolkodom az elmult évtizedek tapaszta-
latain, és oriilok, hogy valamikor ,.kapcsos konyv” ira-
sara biztattam a szerz6t.

Az ut végét még nem latta senki. Nem tudom, mi a
sorsom. Talanyos leszek. A sorsom az, hogy megte-
gyem a kovetkezd lépést. Ami a holnap gondja lesz.
Merre menjek? Gide szerint: a lejtét kell kdvetni, csak
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mindig felfelé. Bar tudom, hogy Mauriac Bordeaux-
kornyéki vildga nem ad okot optimizmusra, bar ismerem

Gatsby szélmalomharcra emlékeztetd sorait, bar fel
tudom idézni Maté evangéliumabol az utols6 iddket

megjosolod, lehangold szakaszokat, mégsem tudom ko-

(2015)

vetni a Vadallat vilagat. Bulanyi sem tudta.

Agnoszticizmus? Ha igy van, akkor ez csak az
Hegyetemi lelkész” korai éleslatasat bizonyitja.

Merza Jozsef

Bulanyi Gyorgy oroksége

Az ¢épitészeti tervezésben leg-
jobban a vidéki utakat kedvelem.
Kiszabadulni a févaros vagy a sajat
szlikebb milidém fojtogatd, pénzért
taposo, 10kdos6dd érdekek mentén
szabdalt vilagabol. Menni fel a ked-
venc nogradi tajra, s ha csak az autd
ablakabol is, de atélni a pannon t4j
Isten simogatd keze altal teremtett
vilagat, az emberi 1éptéket, a vol-
gyekben szeliden megbivo falvakat,
a napsiitdtte domboldalakra felka-
sz0 erdbket. GyoOnyorii napsiités
volt. Az erd6kdn mar megjelentek a
kora 6sz szinei: a barnak, a biborok.
Indidn nyar van. Mondhatjuk ma-
gyarosan is: vénasszonyok nyara.
Hiszen immar a kilencedik honap a
tizenkettobol, eltelt az év haromne-
gyed része. S ha az emberi élet
mondjuk 80 év, a 60 koriili évek
atszadmolva az é¢let indian nyarai. A
gylimolesok, a fények, a szinka-
valkad, a megnyugvas ideje ez. S itt
a Bokor 65 éve is. A Bokor indian
nyara? Mar minden miikodik? Mar
csak a termést kell leszedni, és be-
gytljteni télire?

Mi meg azt éljiilk meg — Tarnai
Imre bacsi temetési beszédének
hangjait visszhangozva —, hogy
kihunyt egy faklya, és eljott arvasa-
gunk iddszaka. Nem termésbe-
takaritas van, hanem kérdések: Ul-
tetni kellene, valami ujat, valami
mést? De mit, mikor, kivel, kinek?
Es mar mi is éljiik sajat indian nya-
runkat, mar nem vagyunk nagy
dolgokra, csak ¢élni az élet aprd
oromeit, szellemiekben, személyek-
ben, lelkiekben. A Bokor indian
nyara is itt van, érezziik magunk-
ban. Jo lenne iilni egy kandalld
mellett, valami konyvet nézegetni.
Es itt van egy konyv, amelyet
elébb-utobb ki kell nyitnunk, szem-
besiilniink kell igazsagaival és fel-
szolitasaival. A konyv cime: Bula-
nyi Gyorgy oOroksége. Mindegyi-
kiink kezében — bar ugyanaz a cim —
kicsit mas a konyv. Hiszen mas
emlékek, érzelmek, gondolati 6sz-
szecsengések  vagy elutasitdsok
formaltdk benniink. De itt a Bokor-
ban mindannyiunknak van egy
konyve, kinek rongyosra olvasott,

kinek aranykotésti, vékony vagy
vastag, megkonnyezett vagy ceruzas
jegyzetekkel minduntalan kijavitott.
Kinyitom ezt a konyvet, a magamét.

Gyurka bacsit Pécelen lattam
eldszor. Az elsd benyoméasom az
volt, hogy sokkal dregebbnek gon-
doltam. Alkata sem volt parancsolo,
inkabb jovialis, baratsagos. Oriil-
tem, hogy akkor gy lattam, fiatal,
¢s még sokdig veliink lesz. Es igy is
volt. 91 év. Amikor sziiletett,
kunbélak harsogtak a radidban, nem
volt tv, alig-alig telefon és auto.

Gyuri és Gabi kipakolta a rend-
hazi szobat: konyvek, papirok, sze-
mélyes holmik. ,,Latjatok, testvérek,
ennyi az élet” — énekeljiik egy-egy
temetésen. A ruhdk a karitaszba,
esetleg a kukdba. , Latjatok, testvé-
rek, ennyi az élet.” ,,Autdra hordjak
mindenem ...” — énekli a Kkortars,
egészen mashonnan jott és mashova
tartott Cseh Tamas. Rairjuk a do-
bozra: Bulanyi Gyorgy. Koényvek
K-t6l L-ig, majd igy tovabb. Ez van.
Kihunyt egy faklya. Azt hiszem, tal
vagyunk a szomorkodason. Lassuk
hat ezt az 6rokséget!

Gyurka bacsi élete nyitott konyv
az 6t megismerni akard ember sza-
mara. Tul a tudoményos és kifeje-
zetten a teoldgia témakorébe tartozo
munkain, megirta dnéletrajzat, majd
folyamatosan publikalta naplojat,
amelyben a rendszervaltds utani
évek minden eseményét a jézusi
O0rokség mérlegére tette. De nem-
csak kifel¢ irta, hanem befel¢ is, igy
tele van érzelemmel, Kkereséssel,
vivodasokkal, emberi arccal. Ezért
oroksége sem fiokba elzart hétpe-
csétes titok, amit majd egyszer nyil-
vanossagra lehet hozni, mint a sza-
mos egyhazi vagy dallami aktat,
igyet, alkut. Talan lehetne 6t rovi-
den igy jellemezni: alkuk és titkok
nélkiili ember volt. Es az 6rokség
szambavételekor is ez az elsd ajan-
dék.

Az elsé ajandék:
embernek lenni
Embernek maradni a kimondott

szavak  hiiségében. Hiségesnek
lenni a tanitvanysaghoz, a kezdeti

nagy dontésekhez, a megismert
igazsagokhoz. Bar ezek az igazsa-
gok kezdetben a mult szazad els6
felének egyhazi elvardsai voltak, és
kiviilrél helyezddtek rd, de nem
valasztotta a konnyebb utat. Harcos
volt és engedelmes, hajlandd volt
egy ligyre ratenni az €letét. A borton
utan a keserli tapasztalatok altal
belatta: nem ahhoz kell hiiségesnek
lenni, ami kiilsO elvaras — és aminek
nem szabad, so6t blin elvteleniil en-
gedelmeskedni —, hanem ahhoz, ami
beliilr6l bontakozik ki az emberben.
A kontrollalt lelkiismeret szavahoz.
Ez a bels6 onépitési ut sokkal telje-
sebb végeredményt hozott: hiiséget
és az elvei melletti megingathatat-
lansdgot. Igy, bar allt a rakosista
vérbirdk és a mai papa inkvizicidja
el6tt is, mégis Gnmaga maradt.
Ember maradt abban is, hogy
vallotta: a gondolkodas és az akarat
belsd torvényszerliségei teszik ké-
pess¢ az embert nagy teljesitmé-
nyekre. Ha hozza akarsz szolni tu-
domanyos eredményekhez, bizony
tudj nyelveket, ismerd a szakiro-
dalmat, és ne csak sajat sziik szem-
pontjaidat nézd! Ne négy elolvasott
konyvbdl irj egy 6tddiket, ne kossék
gondolkodasodat ki tudja, milyen
érdekek (fizetések, rangok) mentén
hazod6 erévonalak! Légy alapos,
megfontolt, magyaran: bdlcs, erede-
ti, a Logosz embere! S ha vallasos
vagy, vagy idealista, merits a masik
dimenzi6 forrasaibol is! Az ember
test, lélek és szellem. El6szor a
szellemet vagtuk le magunkrol,
majd a lelket is. Mara mar latjuk,
hogy a test mint az emberi 1ét mai
maradéka milyen vilagot teremt:
pusztit vagyaival és onzéseivel.
Ember maradt abban is, hogy
nem elefdntcsonttoronyban {ildogélo
szobatudos volt, hanem szallito-
munkasként vagy tanarként, apos-
tolként az emberek kozott élt, latta a
mezitlabas ember mindennapi gond-
jait és életét. Es parhuzamot vont
Jézus mezitldbasaival. Ezek a sze-
mélyes tapasztalatok radobbentették
arra, hogy Isten vildga nem lehet a
tanultak és gazdagok, a bennfente-
sek és hivok vilaga, hogy Isten nem



