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3. Pénz

Vannak olyan indikátorok, muta-
tók, amelyek látszólagos egyszerû-
ségük ellenére sokat mondanak el az
ember belsejérõl. Amikor Istenrõl és
küldetésrõl beszélek, azt gondolhat-
ják, hogy elvont, transzcendens,
fennkölt kérdéseket tárgyalok,
amikkel kapcsolatban nem illik
pénzrõl beszélni. Ezzel szemben azt
állítom, hogy azon hõmérõk egyike,
amely tájékoztat valaki lelki hevüle-
térõl, éppen maga a pénz, az illetõ
pénzgazdálkodása. Hinni Istenben, a
magunk fundamentalista módján
annyi, mint el nem lopható erszénye-
ket gyûjteni az égben. A jó funda-
mentalista tudja, hogy mit jelent ez,
töri is magát, még akkor is, ha né-
mely írásmagyarázó merkantilista
cselekvésnek minõsíti viselkedését.
Égi betétünk magas állása azt tanú-
sítja, hogy hiszünk Jézus szavaiban,
amelyek a visszavárás nélküli ada-
kozásra ösztönöznek minket. Az
ügylet megköthetõ tíz százalék alatt
és felett, érdekbõl vagy önzetlenül,
ezzel most ne foglalkozzunk. Álla-
pítsuk meg, hogy a pénztárca tartal-
mának csökkentése összefüggésben
lehet azzal, hogy valaki – néha elég
laposan – Istenre néz. Ad, mert
gyengécske hite arra indítja. Költ er-
re és arra, mert küldetésének érzi
nemcsak az alapvetõ karitászt, ha-
nem az ide-oda mozgást, eszközök,
intézmények létrehozását, kapcsola-
tok építését és fenntartását is. Isten-
hit és küldetés egyértelmûen
süllyeszti földi monetáris mércénk
szintjét és emeli az égiét. Ha tehát be
akarok mérni egy embert, amennyire
objektíven lehet, nem figyelek arra,
hogy úszik-e a boldogságban vagy
rettentõen siránkozik, hanem elké-
szítem a „lázgörbéjét”, és annak ta-
nulmányozásához fogok hozzá. A
kardiogrammok tárgyilagosak és
megbízhatóak. Bátorít az a tanítvá-
nyoknak adott eligazítás, ami szerint
nem az a fontos, hogy milyen szöve-
gek kísérik a jótetteket, hanem maga
a jótett a lényeg. Ezeket visszük éle-
tünk végelszámolására, ismeretel-
méleti és hittudománybeli nézeteink

háttérbe szorításával. Mi lehet az is-
tenhit és küldetés meggyõzõ bizo-
nyítása, ha nem az, hogy ezért
örömében valaki eladja mindenét –
na jó – valamennyiét. Mivel
Istennek nincs sem árudája, sem
bankja, sem zálogháza, ezért ez a
nagy eladás embereknek történõ
odaadásban valósul meg. Ha tehát
önzetlen adakozót látok, akkor vagy
istenhívõt látok, ha megadatott neki
az istenhit ajándéka, vagy emberba-
rátot látok, aminek saját hitem sze-
rint szintén örülhetek. Ugyanígy:
egy közösség valódi hitének megíté-
lésekor nem abból indulok ki, hogy
halleluját kiáltanak-e, avagy keser-
vesen ülnek a babiloni fûzfák alatt,
hanem elkérem tõlük az adókimuta-
tásukat, hogy megbeszéljük: kellõen
van-e kitöltve a nagy ellenõrzésre.
Lássunk hát valamit mai közérze-
tünkbõl!

„A pénz: legnagyobb vereségünk”
– írja a 45 éves Vitányi. Nehéz prob-
lémánk – mondom én. Abban
ugyanis – világnézeti különbségünk
ellenére – egyformán gondolkod-
tunk, hogy a pénz majdhogynem er-
kölcstelen, megrontja az emberi
kapcsolatokat, tehát az új világ fel-
építésében háttérbe kell szorítani. A
kapitalista társadalom leírásából azt
láttuk, hogy a pénzvilág különféle
módon teszi adóssá az élni és boldo-
gulni kívánó embert. „Willy, miért
kellett most meghalnod” – kiáltja az
ügynök felesége –, „hiszen végre ki-
fizettük a házkölcsönt!” „Hányan
voltak közöttünk” – közli Vitányi –
„akik szuverén megvetéssel utasítot-
ták vissza” (az akár érdemekért, akár
örökségképpen) „felajánlott házat,
és most a fejünket vernénk a falba,
amikor ugyanolyan házért, örökla-
kásért fizetjük a súlyos részleteket.
… Otthagytam egy jól szituált budai
lakást, mert nehéz volt a közlekedés
s nem akartam esténként-reggelen-
ként az ide- odautazgatással csök-
kenteni a mozgalomra szánt idõt.
Most öt buszmegállóval kijjebbrõl
viselem a magántulajdon terheit.” …
„Amikor húsz év után társbérleti la-
kást szereztem, menthetetlenül el-

adósodtam” – mondja a közösségért
dolgozó ember.

Bár az elõzõ korszakban is lehe-
tett futni a pénz után, az mégiscsak
a több pénz utáni futás volt, nem kö-
telezõ. A szerény életre törekvõ –
nem feltétlenül keresztény – ember
beérhette keresményével, s mindad-
dig biztonságban érezhette magát,
amíg az üzemek kapuján hosszú lis-
ta jelezte az alkalmazni kívánt mun-
kások fajtáit. Dolgozgattunk, fizet-
gettek, öt évvel nyugdíj elõtt védett
állatok lettünk. Kiszámítható volt
az élet.

Ennek vége lett. Nemcsak az
egyén vált azonnal elbocsáthatóvá
és egy bizonyos kor felett végzete-
sen munkanélkülivé, hanem be-
csült, közhasznú intézmények léte
is függõvé vált alapítványi támoga-
tások felhajtásától. Harmincegy év-
vel ezelõtt Párizsban egy mérnök-
kel vacsoráztam. Azt mondták, jó
szakember, de átszervezés miatt fel-
mondtak neki. Ötven éves elmúlt,
elhelyezkedése reménytelennek lát-
szott. Gomblyukában a becsület-
rend piroslott. „Ez sem segít” –
mondta. Az ember mindig a hely-
színen tanul a legtöbbet.

„Elit mindig volt és mindig lesz”
– mondja a Parragh Rt. tulajdonosa.
Neki ez legalább két szempontból
fontos. Jézus viszont közölte ve-
lünk, hogy mindig lesznek szegé-
nyek köztünk. Ez is tény. Amivel
most baj van és lesz, az a két csoport
aránya. A gazdagok nem fognak
igazán segíteni, mert egy kritikus
pontnál csúszdára kerülhetnek, a
szegények pedig már régen ott van-
nak. A középréteg kapálózik, de a
csúszásnak indult része még képes
lehet arra, hogy ledobjon valamit az
alatta lévõknek. Próbálkozunk sok
mindennel. Van, aki 14-16 órát dol-
gozik és teljes egészében kiszolgál-
tatott lesz munkaadójának. Más le-
mond a betegbiztosításáról, csak-
hogy alkalmazást nyerjen. Keletje
van, pontosabban: nehezen kapható
kis lakás, mert az emberek spórolni
akarnak lakbéren, közös költségen,
fûtési számlán, biztosításon. Falun
kitisztítják a régi kutat, hogy keve-



sebb vízért kelljen fizetni. Szaba-
dulnak az olajkályháktól, újból fel-
használják fûtésre a kukorica- vagy
napraforgószárakat. Vállalkoznak,
belevágnak ebbe-abba. Mindenki el
akar adni valamit, minden szegény
település falusi turizmusról álmo-
dik. A városiak egy része falura, ta-
nyára költözik – változó sikerrel. A
föld könyörtelen. Míg divatszak-
mákban tisztességtelenül nagy pén-
zek mozognak, hagyományos terü-
leteken biztos a tönkremenés.

Nem könnyû kiejteni a szegény-
ségre buzdító szót. Akkor sem, ha si-
etve hozzátesszük, hogy nem úgy,
nyersen, hanem inkább amúgy, irá-
nyultság szerint. Hiszen már Pál is
figyelmeztette az embereket, hogy
vigyázzanak, nehogy a buzgóságtól
maguk is tönkremenjenek. Nos ez az
a bizonyos dialektikus feszültség,
másképpen dinamikus egyensúly,
amelynek a fenntartása most több fi-
gyelmet kíván. Hiszen, drámai hely-
zeteket kivéve, szerezni kell, hogy
adhassak, és annyit kell adnom,
hogy – igényeim alapos megszorítá-
sa mellett – bele ne essem egy pénz-
ügyi dugóhúzóba. Általános recep-
tet, ezen kívül, nemigen fog adni
senki. Nem tartom tehát anyagias-
ságnak bevételeim és kiadásaim is-
mételt ellenõrzését, erõim felméré-
sét, hogy mindig legyen felesleges
pénzem mások segítésére. Általában
azt tartom irányadónak, hogy ön-
fenntartók legyünk, mert ennek hiá-
nyában vagy lecsúszunk – ami
egyenértékû azzal, hogy fenntartásra
szorulunk –, vagy eleve úgy rendez-
zük be életünket, hogy külsõ fenn-
tartásra számítunk. Ez jöhet alapít-
ványoktól, szerzetesrendtõl, közös-
ségtõl, családtól, ámde mindenkép-
pen függõséget jelent s kérdésessé
teszi tevékenységünk valóban ér-
demszerzõ jellegét. A szülõ gondol-
hatja azt, hogy gyermekei majd segí-
tik öreg napjaiban. Vagy bejön, vagy
nem. A közösségi tag bízhat a
százannyiban. A valóság szerint
vagy bejön, vagy nem. Egyedek
megengedhetik maguknak a defici-
tes utakat, egy közösség – pláne
együtt élõ vagyonközösség – már
nem. Különben élõsdiek leszünk.
Egészen más arcot vág az az ember,
akit Jézus nevében megajándékoz-
nak, mint az, akitõl Jézus nevében
elkérnek valamit. A jelenlevõk min-
dig kivételek.

Nagyon nehéz helyzetben va-
gyok, ezért óvatosságra törekszem.
Vannak barátaim, akik gazdagnak
neveznek, s ez kellemetlen érzés.

Keservesebb ennél naponta négy-
szer átmenni a Ferenciek terén kol-
dusok, narkósok, alkoholisták,
szélhámosok és kigyúrt álhajlékta-
lanok között. Tényleg, sokkal gaz-
dagabb vagyok, mint mások.
Mondhatom azt, hogy én magam
igénytelenül élek. Ezt mondja sok
gyártulajdonos is. Mondhatom azt,
hogy amim van, az másokért van.
Mégis az enyém. Meg tudom indo-
kolni: mit, miért, mikor használok.
Nem gyõz meg. Hát ez a középosz-
tályhoz tartozó keresztény értelmi-
ségi megszokott vekengése, legyen
szó akár pénzrõl, akár gyerekrõl,
akár munkáról. Nem szeretnék sem
áltökéletességre, sem könnyelmû-
ségre vetemedni, ezért jobb híján
elfogadom a helyzetemet, nem tar-
tom magam kiválónak, de szívte-
lennek sem, s visszatérõ vizsgáló-
dásaimat alkalmasnak érzem arra,
hogy ha mód nyílik, javítsak karita-
tív grafikonom menetén. Jobb, ha
az ember kevesebbet képzel a telje-
sítményérõl. Talán hátrább húzódik
a templomban.

Változnak az idõk, a körülmé-
nyek. Változnak a pénzkezelési
technikák. Bankszámlák, bankkár-
tyák, telebankok és elektronikus át-
utalások világában is érvényes
azonban a tétel: szegények mindig
vannak, segítsük õket. Ugye, ez
eléggé ökumenikus, mi több, profá-
nul humánus, még akkor is, ha ne-
tán Isten- és hivatástudatból ered?

4. Politika

Sikerágazat.
„Végre jót is hallunk” – mondhat-

ná valaki. „Elvesztetted az ítélõké-
pességedet” – csapná össze a tenye-
rét egy tájékozottabb ember. „Nem
vagy sehol, ez neked a siker?” Pe-
dig így van, bár elég hosszú az út,
amíg ez világossá válik. Kezdjünk
hozzá türelmesen, hiszen át kell fut-
ni az egész életemen. Kívülállónak
fárasztó história lehet, de néhány
tényt felhasználhat a múlt kutatója.

„Te valójában politikus alkat
vagy” – mondta ötven évvel ezelõtti
évfolyamtársam, ma ismert struktu-
rális nyelvész. Nem tett boldoggá
ez az észrevétel, mert több tekintet-
ben másnak képzeltem magam, de
hát függetlenül az érzéseinktõl, nem
kár, ha késõbbi haszon reményében
tudomásul vesszük és megõrizzük
mások megjegyzéseit. Valóban ko-
rán találkoztam a politikával. Ha-
mar olvasni tudó gyerekként, rend-
szeresen lecsaptam az apám által

hazahozott napilapra, az Új Nemze-
dékre. Mint sok más rokon lelket,
vonzott a lapokról áradó nyomda-
festék szaga. Magam elõtt látom a
fejléc jé betûjének a nagy U alá ka-
nyarodó vonalát, s úgy emlékszem,
hogy Saád Béla szerkesztette az új-
ságot. Politikai ismereteimet azon-
ban nemcsak innen, hanem a Képes
Vasárnapból, késõbb a Magyar Fu-
tárból, vagy a nagy, színes fényké-
peket hozó Signalból szereztem.
Közölnöm kell a tájékozatlan olva-
sóval, hogy jobboldali, revansista,
irredenta, németbarát sajtótermé-
kekrõl van szó. Az elemi iskolai né-
metórán németül imádkoztuk
Papp-Váry Elemérné Hitvallását,
elsõs gimnazistaként, 1944 tava-
szán, én mondtam az osztályban a
március 15-i emlékbeszédet, amit
osztályfõnököm kicsit megtoldott,
hogy jobban kidomborodjon a
„nagy szövetségesünk” oldalán
folytatott harc. Mint kistisztviselõi
családban élõ, jótanuló, sokat foci-
zó gyerek, akinek a szülei nem hall-
gattak külföldi rádiót – késõbb
össze is gyûjtötték a készülékeket –,
baloldali kapcsolatok híján csak azt
érzékeltem, hogy lepecsételik a zsi-
dó lakásokat, leltárba veszik holmi-
jaikat és elviszik õket valahová. Két
goromba szõnyegbombázás után a
lakásunk sem repült a levegõbe,
mert a fel nem robbant ágyúlövedék
békésen feküdt az elõszoba padló-
ján. A vasárnapi misérõl kijövet
megállapítottuk, hogy megjöttek az
oroszok. Ágyújuk ott állt a Szent
Anna-templom elõtt. Néhány orosz
tisztet elszállásoltak nálunk is, mi
addig meghúztuk magunkat a fûtet-
len kisszobában. Rendesen visel-
kedtek, apám megpróbált beszélni
velük a Kárpátalján összeszedett ru-
szin tudásával.

Hozzáfogtunk az ujjáépítéshez.
Máig is érzem a lapáttól feltört te-
nyeremet, mivel mi, diákok is segí-
tettük betölteni a rendezõpályaudva-
ron éktelenkedõ bombatölcséreket.
Az iskolában egy ideig párhuzamos
nevelés folyt. A demokratikusnak
ígérkezõ rendben a helyét keresõ
egyház építgette ifjúsági szervezete-
it, kongregációit. A jezsuita Cserjés
Sándor vezetõképzõ tanfolyamot
szervezett középiskolások részére. A
záróünnepélyen Petõfi Sors, nyiss
nekem tért címû versét szavaltam, de
hamarosan világos lett, hogy a sors
nem nekem kíván tért nyitni, hanem
az EPOSz, a NéKOSz soraiból jött,
vagy abba átment fiataloknak. Egy
ideig még kétkimenetelûnek látszott
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a helyzet, felvilágosító szemináriu-
mokon is részt vettem, majd átala-
kult az iskolai osztály hierarchiája,
és a minorita diákkollégiumban ne-
velkedett társam tanította nekünk a
köztársasági indulót. Az iskolák ál-
lamosításakor, a hitoktatás meg-
szüntetésekor már volt bizonyos
tûrõképességünk. Az osztályfõnök
széttépte a kérvényemet, de értet-
tem, hogy mit csinál. Késõbb, az is-
kola igazgatójaként, a nyílt utcán ér-
te õt a szívroham. Az a hír járta,
hogy lelkiismerete nem bírta el az
elébe állított feladatokat. A Szovjet-
únióba mehettem volna tanulni, de
nem mentem, mert ott nem engedé-
lyezett a vallásosság. Maradt a hazai
egyetem – Debrecen – a Mindszen-
ty- és a Rajk-per, a szerzetesrendek
elleni támadás és Kádár János letar-
tóztatása után. Elhárított párttagság,
utolsó kisközösségi év az 1952-es

nyári letartóztatásokig. Reményte-
len próbálkozások 1–2 évig, majd
‘56 után ismét, de az istenesség –
akárhogyan is akartuk, a besúgást ki-
véve – bizony politikai állásfoglalás
volt. Figyelte a Párt is, a politikai
rendõrség is. A „nevelhetõ” címké-
vel eléldegélt az ember, de tudni kel-
lett értékelni a váratlan jeleket, be-
szélgetéseket, adminisztratív húzá-
sokat, amelyek – álcázottan is – vilá-
gossá tették, hogy nem az uralkodó
osztályban van a helyünk. A létezõ
szocializmusban azonban meg lehe-
tett élni a hitvallónak is. Volt aki a
rádiójavítást tanulta ki, a másik
mosógépszervízben dolgozott, a
harmadik szállítómunkásnak ment, a
negyedik kirakatmosással foglalko-
zott. A hitnek ára volt, meg lehetett
fizetni. A buzgók börtönnel is fizet-
tek, de ez nem mindig tõlük függött,
hanem az ÁVH ültetési tervétõl. Né-

hány konok embertõl eltekintve
mindenki kitapogatta, hogy hol hú-
zódik az életében a hit és a politika
elég határozatlan, de azért mindig lé-
tezõ határvonala, s lelkiismerete sze-
rint igazodott hozzá. A végrehajtási
intézeteket megjártak jó okkal hang-
súlyozták, hogy nem politizálnak,
nem is fognak politizálni, csak azt
felejtették el, hogy az errõl szóló bi-
zonyítványt nem õk, hanem az illeté-
kes szervek állítják ki. Az apoliti-
kusság elég sikertelen jelzõnek bizo-
nyult, mert egyeseket ismételten
börtönbe, másokat az Opus Pacisba,
ismét másokat a III/III-asok hálóza-
tába vitt. De hát elfogadható korsza-
kunkban buzgón ismételgettük,
hogy nem foglalkozunk politikával,
csupán lelki életünket tartjuk karban.

A hatvanas évek vége felé elszem-
telenedtünk. A biblikus elemzés, a
vatikáni zsinat, a bel- és külföldi
gondolati megújulás észlelhetõ jelei
alapján újból mertünk kockáztatni,
még ha tartani kellett is egy újabb el-
lencsapástól. Ez azonban 72-ben
másfelé irányult, s utána a nemzet-
közi egyezmények miatt nem lehe-
tett szankciókat hozni a kiscsoportok
ellen. A katonáskodás elleni lelkiis-
mereti tiltakozás azonban óhatatla-
nul politikai vizekre vitt, jóllehet a
belügy tudta a legjobban, hogy nem
politikaiak a gyökerei. Nem is a kar-
hatalmat mozgósította, hanem az
egyházi karokat és hatalmakat, akik
tették azt, amihez 30 év alatt hozzá-
szoktak. Mi is megszoktuk azonban
a nyúzódást, és berendezkedtünk a
kilátástalannak látszó, de lelkünk
nyugalmát megadó huzakodásra. A
meglepõ az volt, hogy váratlanul tá-
mogatóink akadtak. A nyolcvanas
években felfedezett minket a de-
mokratikus ellenzék, s így váltunk a
másként gondolkodók egy csoport-
jává. Kétségtelen haszna volt a kap-
csolatnak, hiszen nagyobb nyilvá-
nosságot kaptunk, hírünk lett. Ellen-
feleink szerint túl nagy is. Ellenzéki
gondolkodókkal beszélgettünk, meg-
jelentünk a Jurta Színházban, kap-
csolatunk volt alternatív szerveze-
tekkel, külföldi konferenciákra jár-
tunk. Számon tartott minket az
Amnesty International, a War Resis-
ters International, megfigyelõik je-
len voltak barátaink bírósági tárgya-
lásain is. Hálózatba kerültünk, ta-
nácskozó tagok lettünk, kettõnk alá-
írása megtalálható azon az 1988.
márciusában kibocsájtott felhíváson,
amelyet 44 személy – Göncz Árpád-
tól kezdve Orbán Viktoron át, mond-
juk, Lengyel Lászlóig – írt alá. Nem-
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de csodálatos az ív a politikamentes-
ségtõl az aktív politizálásig az embe-
ri jogok zászlaja alatt. Persze, ez
még hatalom nélküli politizálás volt,
de 88-ban már kezdtek alakot ölteni
azok a csomópontok, amik köré az
addig nagyjából egységesen menete-
lõ ellenzéki tábor csoportosulni fog.
Még nem volt valóságos hatalom a
pártcsírák kezében, de várható volt,
látható volt ez irányú törekvésük.
Novemberben volt az utolsó pilla-
nat, amikor korrekten le lehetett
szállni a hatalmi politika vonatáról.
Mészáros András ösztönzésére ak-
kor elmondtam a Jurta Színházban,
hogy többé nem tudjuk követni sok
kiváló barátunkat, mivel abból a
szellemi örökségbõl, amit maguké-
nak vallanak, hiányzik az erõszakot
elutasító zsidó próféta, Jézus neve.
Azt hiszem, idõben meghozott dön-
tés volt. Ennek híján ráfuthattunk
volna az érvényesülés konstantini
útjára, és jó kis lelkiismeretfurdalást
szerezhettünk volna be magunknak.
Ez a gond azonban – hála Istennek –
nincs, legfeljebb azt állapíthattuk
meg, hogy kevesebb támogatásra
számíthatunk egykori harcostársak
részérõl. Neves politikusunk egy
templom alapkövének letételénél
közölte velem, hogy a hadkötelezett-
ség eltörlésénél árnyaltan kell eljár-
ni, hiszen mindez most már politikai
alku tárgya. Államunk egyik mai,
igen felsõ politikai vezetõje egy elõ-
adás utáni kérdésemre azt válaszol-
ta, hogy mindaz, ami nem is olyan
régen a Bibó-kollégiumban történt,
nagy kaland volt, a jelenben azonban
felelõsségteljes gondolkodásra és
cselekvésre van szükség. „Adieu
veau, vache, cochon” – mondta a
szegény, álmodozó Perrette. – „Les
chateaux en Espagne se sont
écroulés.” [„A légvárak összeomlot-
tak.” – Szerk.] Mi azonban nem
mondtunk semmit, csupán tárgyila-
gos, regisztráló szavakat, hiszen –
szemléletünk szerint – a dolgoknak
és a szövegeknek így kellett alakul-
niuk. A közjogi méltóságba nem ál-
modozással kerül az ember, hanem
célszerû, – legyünk finomak – erõ-
teljes cselekvéssel. Egyszerre né-
zünk új szövetségesek után és hatá-
roljuk el magunkat – talán ne beszél-
jünk cserbenhagyásról – régi szövet-
ségeseinktõl. El kell felejtenünk
érdemes embereket, ha nem illenek
bele az új helyzetképbe, s meg kell
keresnünk azokat a megtisztítható
férfiakat, akik kifehérítésük fejében
készséggel rendelkezésre bocsájtják
erejüket és tapasztalataikat. A negy-

ven prédikátor, a kellemetlen vete-
rán mindig gondot jelent azok szá-
mára, akiknek – koruk folytán – van
múltjuk. A fiatalság, persze, a jövõ
reménye.

Magam is eufórikus állapotba ke-
rültem, amikor a Radnóti Miklós ut-
cában dobogóra lépõ, nyílt inges,
lobogó hajú fiatalemberek szavait
hallottam. Új Petõfit, márciusi fia-
talokat láttam bennük, örültem,
hogy megtalálhattam a bûnös apák
után síkra lépõ romlatlan nemzedé-
ket. Mégiscsak él és megújul a ma-
gyar. Van civil kurázsi, van erõ-
szakellenes, demokratikus hajtás a
reménytelenség évtizedei után.

Ami csak azt jelzi, hogy az ember
javíthatatlanul optimista és elfelejt-
kezik arról, hogy a történelmet nem
lehet amatõr módon csinálni. Az
érettségi bankettrõl mámorosan tá-
vozó fiatalemberek egy része már
azon az éjjelen férfivé válik, s mi
szépen visszazökkenhetünk a tárgyi-
lagos történetírás megszokott keretei
közé. Istenem, válni kell valakivé,
Martin du Gard a megmondhatója,
hogy mivé, hiszen ez minden fiatal
vágya. Hogyan is lehetne külön
utakról, erõszakmentes országlásról
álmodni, ha maga az ország fél-
vagy negyedszázadonkint nagyha-
talmi alkuk tárgya? Hogyan lehetne
megõrizni ifjúságunk eszméit, ha
felnõttként más égtájhoz kell iga-
zodni? Semleges ország 56-ban,
NATO-ország negyven évvel ké-
sõbb! Ó, drága 56! Tetszenének el-
gondolkodni arról, hogy 56 után a
mennybe ment volna-e ez az ország,
vagy itt maradt volna Kelet és Nyu-
gat között, és egy év múlva sóhajjal
temettük volna el a szent napokat a
keserû emlékezet földjébe? Nagy
októberi forradalmunk szépsége,
hogy nem volt mód folytatni reálpo-
litikai eszközökkel. „Akit az istenek
szeretnek, fiatalon hal meg” – idézi
Infeld a régi mondást.

Le kell zárni ezt a töredékekbõl ál-
ló témát, mert különben határtalanul
folytathatom. Rendszerek jöttek és
mentek, átéltem egy világháborút és
egy forradalmat. Többször is beleke-
rülhettem volna a politika sodrába,
de hol az életkorom, hol a hitem, hol
az ügyetlenségem, hol a józan eszem
folytán azok közé kerültem, akiknek
nincs sok pénzük, és hatalmuk is in-
kább csak önmaguk fölött van. Ezzel
szemben sokféle barátom van, nincs
ellenségem és gondtalanul fütyö-
részve, gyalogosan járom az erdei
utakat. Siker. Õszülõ fejjel is olva-
som az újságokat, fõleg a sorok közti

vagy azok mögötti részeket. Tudom,
hogy semmilyen állam és semmi-
lyen egyház nem köti polgárai, illet-
ve hívei orrára kellemetlen ügyeit,
tehát igazában csak kevés dolog is-
meretes, gyakorta azok is rosszul.
Ettõl függetlenül azonban értem a
politikát, tudom, milyen srófra jár a
hatalomgyakorlók agya, tudom, ho-
gyan teszi undokká a legjámborabb
fickót is a mélyen átérzett felelõsség.
Figyelem az idõjárást, és igyekszem
elkerülni a természeti katasztrófákat.
Reálpolitikus vagyok, mert nem hi-
szek zászlók lobogtatásának, ideoló-
giai ködösítéseknek, érzelmi, indu-
lati ráhatásoknak. Siker. Mivel tu-
dom, mily sok hatás alakítja egy
ember életfelfogását, másoknak is
megengedem, hogy elegendõ okból
változtassanak szemléletükön. Nem
gazemberezek le azonnal mindenkit,
aki másképp látja a dolgokat. Siker.
Nem léptem és nem fogok belépni
pártba, hogy pártlelkiismeretre cse-
réljem a magamét, nem tennék köz-
tisztviselõi esküt, hogy megkössön
egy rezsim törvénye. Siker. Úgy po-
litizálok, hogy építek, s másokra –
nem-építõkre – hagyom, hogy adót
vessenek ki, elosszák a javakat a ma-
guk elosztó igazsága szerint, idõ-
rõl-idõre pedig megsemmisítsék az
értékeket államérdek, nemzet, faj,
vallás, katonai tömbök, általában
nagy, szent igazságok nevében.
Úgyis eljön a kicsinyek ideje, ami-
kor a romokra lépnek, eltakarítják és
ismét értékekké formálják azokat.
Mesteremberek vagyunk, akik „teg-
nap még sírtunk … s holnap már ál-
domást tartunk az új falakon”. Csak
hát Kassák végleges optimizmusá-
val szemben mi mindezek ismétlõ-
désében hiszünk, örülünk a békének
és aggódva latolgatjuk, hogy egy
utolsó, nagy rombolás végén nem
kell-e letennie tollát a Földrõl szóló
történelem írójának. Lehangoló, de
siker.

Már az is siker, hogy nem általá-
nos igazságokat akartam leírni, már
az is siker, hogy csak egy ember
életfilmjébõl vágtam ki néhány
kockát, amint elfutnak szeme elõtt
egy új évszázad felé zuhantában.
Már az is siker, hogy töredéknek,
holnap tán átalakítandóknak tekin-
tem e sorokat, s meghagyom a jogot
másoknak, hogy a hiányokra figyel-
meztessenek. Már az is siker, hogy
írás közben béke van bennem,
mégha nem is vizsgálom, mennyire
határozza meg nyugalmamat vallo-
másaim elsõ pontja.

(Folytatjuk)
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