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5. Apak és fiik

,Es mondja, asszonyom, errefelé is
voltak zavargasok?” — kérdeztem a
baratsagos szallodasnét, miutan asz-
talomhoz hozta a reggelit egy fél
baguette kiséretében.

’68 novemberében egy honapig a
Gay-Lussac utcai Elysa hotel lakoja
voltam. Ez a kis szalloda azok k6zé a
mar eltindben 1€v0 parizsi szallodak
kozé tartozott, amelyeket altalaban
egy csalad tartott fenn. A férj és fele-
ség felosztotta egymas kozt a felada-
tokat, a takaritast kiils6kkel oldottak
meg, s a feln6tt kora gyerekeknek is
jutott tennivald. A vendégek részben
atutazok voltak, de elég sok allando
lako is élt a hazban, koztiik kiilfoldi
didkok. Az utca tulso oldalarol papir-
bolt és ,Patyolat” nézett rank, par
hazzal kijjebb, a Boulevard Saint
Michel alatti mélyallomasrol indul-
tak dél felé az eldvarosi metr6 jaratai.
Lejjebb, a Rue Soufflot sarkan olcso
és tiszta Onkiszolgald éttermet talal-
hattunk, a Saint Michelt pedig a sokat
emlegetett konyvesboltok szegélyez-
ték. Az utca a szabadtéren siitott ham-
burgerektdl, pizzaktdl, hot dogoktol
és croque-monsieur-ktdl volt illatos,
a kozlekedés zajat a nemzetkdzi Gjsa-
got arulo diakok ,,Herald Tribune” ki-
altasai torték at. A Quartier Latin za-
vartalanul ¢élte megszokott ¢életét.
Mondom, november volt.

Lltt is voltak zavargasok?” — kér-
deztem. ,,De még mennyire, uram! A
hazunk el6tt is égett néhany auto. Te-
le volt az egész utca felforgatott, lan-
golo gépkocsikkal. Borzalmas volt” —
emlékezett a sz€&p arcu asszony.

A Luxembourg-kertbe mar régen
beszokott az sz, s Albert Blanchard
tudomanyos antikvariumat elhagyva,
a Rue de Médicis kovezetét rova,
csak elképzelhettem azt az egykori
kis kavéhazat, amelynek teraszan
megsziiletett a vers egy kolto és egy
évszak talalkozasarol. Husz év mulva
majd Jozsef Attila barangol erre,
hogy a Sorbonne-rdl hazafelé tartva
atvagjon a Saint Sulpice iranyaba.
Mostanra azonban hatvannal is tobb
év mult el, s tavasszal égtek az autok
az utcan. L’onze mai, azaz majus
11-ike, a francia torténelem egyik
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emlékezetes napjava valt. A hatvan
év alatt kétszer égett az egész vilag,
lobogott *56, és harom honap mulva
majd véget ér a pragai tavasz. Torté-
nelmi diszletek mindennapi, kisem-
beri életiinkhoz. Torténet arrdl, hogy
az emlékezd-almodozo koltészet hir-
telen nyers erdszakba torkollik.

A fiaknak nem kellett tobbé apaik
vilaga.

A 45 utani korszak szellemi és er-
kolcesi tisztulast igért. Két haborut at-
¢élt emberek szajabol hangzott el a
,»,soha tobbé haborut” kifejezés, s ez
tobb volt kozonséges politikai jelszo-
nal. A frontokrol hazatért férfiak ko-
molyan gondoltak. A tehetséges alko-
tok tolldbdl megsziiletett a habortel-
lenes irodalom elsé ¢és masodik
hullama. Feleldsoket kerestek és itél-
tek el a politikai, katonai, szellemi és
vallasi életben, s elemezték magat az
embert is mint az agresszio és ember-
0lés elkovetdjét és forrasat. Létrejott
az ) Népszovetség, az ENSZ, hogy
elejét vegye a haboruknak. Nem az én
feladatom megitélni, hogy mit ér egy
ilyen nemzetkozi szervezet. Az biz-
tos, hogy a nyolcvanas évek elejéig
legalabb 150 ujabb habord — mégha
korlatozott méretli is — zajlott le, s
hogy a Karib-tengeri valsagbol nem
lett harmadik vildghabort, az nem-
igen az ENSZ érdeme. A kozéletet
tisztogato igazold bizottsagok, népbi-
rosagok szorgalmasan dolgoztak, de
jol tudjuk, milyen sikeresen mentet-
ték at magukat az 0j vilagba a hitleri
vagy azzal mas orszagokban egyiitt-
miikddé rendszerek politikusai, kato-
natisztjei, gyariparosai, bankarai, la-
gerparancsnokai, hadmérnokei. A
bankjegyhamisitok és a titkosszolga-
lati szakemberek is hamar elhelyez-
kedhettek, hiszen rajuk minden rend-
szernek sziiksége van. Elég aldirni
egy Uj nyilatkozatot.

A praktikus emberek nem sokat lel-
kiznek, mert tudjak, hogy azzal el-
megy az id6 és kimaradhatnak a javak
¢és allasok ujraelosztasabol. A lelkiis-
meret-furdalas csak arra jo, hogy kis-
keresetii értelmiségivé tegye az em-
bert. Az 0j rendszerek soraiban tehat
feltiinden sok egykori ellenall6 jelent
meg, tul sok volt a feddhetetlen em-
ber, mikdzben sejteni lehetett, hogy

nem minden haborts blinds emigralt
Argentinaba, hanem ott él, lapul vagy
¢ppen biiszkélkedik a tarsadalomban.
Evtizedekig jol jott a magazinoknak a
kivalo emberek piszkos dolgainak
felderitése, kiteregetése, raébresztve
a fiakat arra, hogy apaik sok minden
egyébrdl is beszélhetnének nekik,
mint az ifjak erkdlcsi kotelességérol
¢és a nemes hazafias emberi idedlok-
rol. Tiz év elég id6 ahhoz, hogy a
htszéves fiatalember felismerje a
gazdasagi jolét és fejlodés mogott rej-
16 hipokrita magatartasokat. Lehet,
hogy az egyhdz kanonizalni akarja
Robert Schumant az europai szén- és
acelkozosség létrehozasaért, lehet be-
sz¢Ini jelentds politikusok eréfeszité-
seirdl a francia-német megbékélés ér-
dekében, a helyzet mégis az, hogy a
18-28 éves Adam, aki ’45-ben vallat
vonogatva, enyhe gunnyal kozolte,
hogy 6, kérem szépen, a haboruban
volt, torténetliink majusara mar 40-50
éves felndtté valt. Némely kevéske
Adamok megfogadtak, hogy tobbé
nem haboruznak, az értelmesebbek
azonban sikeresen megszabadultak
elééletiik terhétdl. Ha az olvasoé nem
ismerne vildgirodalmi példékat, von-
jon parhuzamot a hazai életiink utob-
bi évtizedeiben tortént ki- és bemosa-
kodasokkal. Nincs mindségi kiilonb-
ség a rendszervaltasok buktatoin
atvergddni kivanok viselkedésében.
Az elsd, a blindsnek kikialtott genera-
ci6 lassan kihal, de a képmutatova va-
16 mésodik generacié nem tudja meg-
téveszteni a harmadik nemzedéket. A
nacizmust biralo és keresztényde-
mokraciat hirdetd triemberek vilaga-
rol vésott kolykeik hamar leszedik a
keresztvizet, s a konszolidalt csala-
dok albékéjét kellemetlenné teszik az
iinnepi asztalnal tett bardolatlan meg-
jegyzések. Szépen gylilik a vadanyag
az ifju nemzedék kezében, ehhez tar-
sul az izlésbeli valtozas. Az 6tvenes
években megjelennek Amerikaban a
beatnikek, népszerii lesz a maoizmus,
megalakulnak a voros brigadok, a kri-
tika erdszakba csap at. Cohn-Bendit
taléli ezt a kort és testesebbé valik,
Baader és Meinhof rosszul végzi.
Kozben a szelid hippik viragokkal
maszkalnak, és Lennon a szeretkezést
ajanlja habortskodas helyett. Szikra-
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bol pattan ki a lang, s a francia tan-
tigyi reform korili elégedetlenség
hirtelen diaktiintetéssé né. A roham-
rendérség valaszlépésére pedig el-
kezdddik az autok felborogatisa és
felgyujtasa. *68 majus 11-e.

Jomodu, elégedetlen urifiuk laza-
dasa volt? A tényeket kell nézni, a fo-
lyamatokat, a torténelmi mintakat.
Attol, hogy urifitk, még lehet igazuk
is, ha érvek helyett tarkaruhas ejtéer-
ny0sok kezdik piifdlni a fejiiket gu-
mibottal. Témank 6rokzold, negyed-
szazadonkint lehet irni rola, s csak
hangulat kérdése, hogy politikai fek-
vésben kozelitettem meg. Az apak és
fiak gyakorta keriilnek szembe hiva-
tas, Orokség, parvalasztds miatt is.
Elegendd megtekinteniink a tékozld
fiak kitagadasarol szolo mivészeti
anyagot. Ha viszont ilyen kozhelyrdl
van sz0, minek irni? Azért, hogy nyu-
galmat talaljunk lelkiinknek. Azért,
mert eljott az az id6, amikor magun-
kat kell behelyettesiteni az 6rok val-
tozas egyenletébe. A mindennapok
muldsa soran eljon a mi napunk is. A
maga modjan.

A ‘45 utani atalakulasban meglepet-
ve vettem észre, milyen sok reforma-
tus papfit van a baloldaliak taboraban.
Hogyan lehet az — gondoltam —, hogy
hivatalbdl istenféld csaladok gyerme-
kei hitetlen eszméket vallanak? Gye-
rekfejjel nem vettem észre azokat az
okokat, amelyek meghataroztdk pa-
lyajuk elhajlasat. Nem gondolkodtam
elég alaposan, talan a katolikus enge-
delmesség nem engedte, hogy mér-
legre tegyek olyan gondolatokat,
amelyek hitbeli eltévelyedésnek, te-
hat bindsnek latszottak. A tarsadalmi
igazsagtevés azonban megragadta a
fiatal nemzedéket, kritikussa tette
Oket elédeik cselekvésével szemben,
s katolikus papok gyerekei — ha lettek
volna — ugyanugy felléptek volna a
tarsadalmi atalakuldsért. A fiatalsag
mindig érzékeny az 0j latdsmodra, a
biralatra és arra, hogy latasaval uj vi-
lagot teremtsen. Mi is ilyenek vol-
tunk. Szenvedélyesen mondtunk elle-
ne az egyhaz és allam szovetségének
akar feudalis, akar kommunista meg-
valdsulasban. Oriiltiink, hogy a bir-
toklas és hatalom koloncatél meg-
fosztott egyhdz hitelesen mutathatja
fel az evangélium értékeit. Konzerva-
tivizmussal és sziklatokoriiséggel
vadoltam apamat — hét gyereke volt,
és ‘19-ben semmivel, illetve 6t gye-
rekkel jott 4t a megmaradt Magyaror-
szagra—, nem tudom, mit érzett beliil-
6l szazadeleji vallasossaganak leér-
tékelése hallatan. De hat meg akartuk
menteni hitiinket, egyhazunkat, és
latnival6 volt, hogy ez nem megy a
régi sémakkal. Tehat fogalmazzunk

meg kemény kritikat a lehetséges mo-
don, amikor az dllamvédelmi hatosag
arnyékaban egy [épést sem lehet
megtenni ,,a Bastille-tol a Répub-
lique-ig”. Abban az idében elegendd
aut6é sem volt a felborogatdsra, meg
hat a keresztény ember nem gyujt fel
semmit, még ha a globalizaci6 ellen
kellene is tlntetni. Tehat elitéltiik
apaink nemzedékét, mert miattuk ve-
szitette hitelét a johir tanitasa, Ok
mentek akaratuk ellenére a habortuba
meg6lni mas csaladapakat, 6k nem
tiltakoztak a zsidok pusztitasa ellen,
Ok paktaltak le a személyi kultusz vi-
lagaval. Elitéltiikk elddeinket — nem
jogtalanul —, meghirdettiik és tettiik a
magunk j eszméit — nem kevés ener-
giaval. Majd eljott az a bizonyos
0rokzold periddus, és boldogtalanul
latjuk, hogy mi is kritika targyai let-
tiink, inkabb nélkiiliink torténnek a
dolgok, mint veliink. Szeretnénk ma
is élcsapat lenni, akikre odafigyelnek,
de amit masok észrevesznek, az nem
mindig hizelgé szamunkra. Megérde-
meltiik ezt, hiszen nem voltunk része-
sek az el6z6 kor bilineiben?

Nem lélektani, tarsadalmi, vallas-
torténeti elemzést készitek, hanem az
érzéseimet tolmacsolom. Csodalkoz-
va latom, hogyan nyilik fel a szellemi
szemeteslada, amibe — ugy hittiik — a
kor bedobélta a mult kartékony 6rok-
ségét. Olyan dallamokat, szavakat és
rimeket hallok, amikrdl azt gondol-
tam, hogy csak ¢én ismerem Oket, s a
vilag mar 6rokké elfelejtette azokat.
Latom, hogyan vonzzak a fiatalsagot
olyan magatartasformak, amelyek-
nek korabban ellene mondtam.
Féjonghatnék, s nem lennék egyediil.
Szellemi ellenfeleim gyermekei és
unokai sem valljak egyértelmiien
apaik 6rokségét. Hany jolismert koz-
¢életi személyiség vall neveltetésével
ellentétes hitet, hany politikai palya-
futdsra predesztinalt fiatal ment in-
kabb rosszul keresd természettudos-
nak — vajon miért? Miért nem jo a
kommunista apa a gyerekének? Miért
nem jo6 a radikalis keresztény az uno-
k4janak? Mi az, ami miatt — legjobb
esetben — elismerést ugyan kap, de
tarsat mar nem? Miért nem volt jo
Churchill miniszterelnoknek a habo-
ra utan, miért szavazta le a francia
nemzet de Gaulle-t, a haza egyik
megment6jét? Miért nem tinnepelték
Kocsi Csergd Balintot és a galyakrol
hazatért tobbi tantsagtevot? Miért
hagyta ott a jomodu csaladi hazat
Babérossy Leander? Miért kellett a jo
oreg korcsmarosnak arra gyanakodni,
hogy a fia bukfenceket hany tisztes
foglalkozas helyett? Talan azért, mert
az embert vagyai vezérlik, és egyszer
mindenki megfogalmazza a maga va-

gyait, s nem hagy beleszolni masokat
a dolgaiba? Valaki festeni akar, és
otthagyja csaladjat. Bazarov nihilista
lesz és békakat boncol, mert a termé-
szetben hisz, s nem a popaban vagy a
car atyuskaban. Lev Tolsztoj grof oly
erds egyhazkritikat nyilvanit ki, hogy
az ortodox egyhdz — minden probal-
kozas ellenére — ma sem akarja felol-
dani a kikdzosités terhe aldl az embe-
riség poétolhatatlan kincsét jelentd
irot. A mivészettorténet semmi mas,
mint az 6rok lazadas példéja, amely-
lyel a sziintelen keresé ember a fél-
kort csucsivvé, a csucsivet kanyargos
barokk vonalakka alakitja, hogy a ba-
rokk rokokdba hulljon, s uj, klasszi-
cista irdnyzat hozza meg a bonyolult-
sagba belefaradt ember esztétikai bé-
kéjét. Hany zenész vallja magat hires
elddje tanitvanyanak, de nem kdvetd-
jének! Mind mas, de mind mivész.

Szandékosan csapkodok egyik te-
riiletrél a masikra, hogy az olvasé in-
dulatba j6jj6n és azt mondja, hogy ez
nem ¢én vagyok. Jo, akkor mondja
meg, hogy ki 6, helyezze el magat az
idében ¢és a vilagban, és kezdddhet a
tényfeltaras. Mindenkinek a magaé.
Valtom a témakat, hogy Kkitlinjon:
nincs automatizmus. Kiszamithatat-
lanok a jovoé generdciok vagyai, hi-
szen sem a tudomany, sem a muivé-
szet nem josolhaté meg elére. A ko-
vetkezd 1épés talan lathatd, az 6todik
1épés — ha sakkzseni vagy — sejthetd,
de tovabb? Pé¢ldanak elég a 20. sza-
zad. Azt kell hat becsiilniink, ha uto-
daink ugyanazt gondoljak, mint mi?
Nem gondolhatjdk! Csak sajat gon-
dolataikat gondolhatjak a vilag min-
denkori keretei kozott. Akkor hat mit
becsiiljiink? Azt, hogy gondolkod-
nak, akarnak gondolkodni, becsiilete-
sen akarnak gondolkodni. A tobbiben
tartsunk Gamaliellel.

Nem feltétleniil tér el a fiak itja az
apaikétol. Vannak ,,jo” gyerekek,
akiknek eldbb vagy utobb ugyanarra
a srofra jar az esziik, mint elédeiké.
Akik beérve, megallapodva folytat-
jéak a tisztes hagyomanyt. Anna Kare-
ninanak és Lucien de Rubemprének
megvannak az ellentettjei a torténé-
sekben. Ok azok, akik szerényen vi-
szik tovabb az emberi életet. Arkadij
békére talal Katydja mellett, mig szen-
vedélyesen lobogd baratjara egy félre-
es6 orosz falusi temetd sirhantja var.
Mesém értékes emberekrol szol, nem
kozbiintényes csirkefogok lazadasa-
rol. Azok elemzése nem jelent kiilo-
ndsebb gondot.

A torténelem mozgastdrvénye lat-
szblag rosszul banik az igazi szelle-
mekkel. Elhanyagolja, elfelejti 6ket
jo iddre. Varni kell egy negyedik,
otodik nemzedékre, hogy az majd fé-



Meditacio

Xxted vagyok”

2001. oktober 015

nyesen felvesse 6ket tijra, akkor, ami-
kor igazi jelentdségiik megmutatko-
zik. Lehet, hogy a jelenkor semmiféle
tanulsagot nem kivan levonni a mult-
bol, rossz szinben mutatja be az el6-
doket az utédoknak, de a hosszl
tavon irt torténelem tisztit, mert az
ember nem tud éIni valdtlansagok ko-
z06tt. Meg kell bocsatani ezt a torténe-
lemnek, hiszen Clionak is sziiksége
van megbizhaté adatfeldolgozasra,
tényfeltarasra, analizisre és szintézis-
re, és ez nem megy gyorsan. Hosiink
bizzon magaban, hogy nem keriilhet
orok feledésbe az, aminek életét és
energidjat adta. Szellemi hagyatéka
masszabasu ruhdk zsebébdl kandikal-
hat ki, mert nem a ruhéat 6rizziik meg
az Orokkévalosagnak, hanem azt,
amit benne hordunk. Csak az szdmit-
hat a fejlédésben biz6 értelmiséginek,
aki tudja ezt, és nem zsenirozza, hogy
éppen 6 az, akirdl méltanytalanul be-
sz¢l és itél a jelenkor.

Szandékosan menekiilok a sajnalat
vagy az elégedettség kereteitdl.
Igyekszem megemelni a témat, fel a
kdznapi panaszok vilagabol, hogy
megértés sziilessék bennem. Megért-
sem azt, amivel nem akarok egyetér-
teni, és tudomasul vegyem azt, ami
ellen szellemileg harcolni szeretnék.
Akkor majd megértem, kit, mi, miért
visz arra, amerre menni nem sejtet-
tem, de mégis megy. Kit, mi, miért —
egyenkint, gondosan, alaposan, eldi-
télet és felindulés nélkiil. Ilyenkor tu-
domanyt csinalunk, nem szenvedé-
lyes perlekedést. Ha ezt tessziik, fe-
gyelmezetten, akkor a sok kit-mi-
miértbdl kibontakozik és megérthetd
a vilag mai vonulata.

Ujbol leirom: semmi eredetiség
nincs abban, amit mondok. Ezek a
mindennapi élet jelenetei. Voltak és
lesznek, amig az emberiség nemzi az
utodokat. ,,Fiam, hogyha sejtenéd,
mennyit sirt szegény apad...” Igen,
ma Alfred vagyok, de holnapra az
idésebb Germontta valok. All ez min-
den fiura és apara, tarsadalmi ujitora,
szervezore, rendalapitora, profétara.
Valtozé emberekkel és valtozo for-
makkal diktalja a struktarat az 6rok
fejlédés torvénye. S mi, apak,
Petrovics Nyikolajjal és Ivanovics
Vaszilijjal allunk ki az orszagutra,
lesve a kozeledd szekerek porfelhd-
jét, s orommel, vagy csodalattal ve-
gyes aggodalommal figyeljiik fiaink
szavait, remélve, hogy furcsan hang-
70, gyakorta nem is értett vagy érteni
nem akart beszédiik mégis az életrol
sz0l.

Dehat a hit nem politika, nem mii-
vészet, nem szaktudomany, nem sze-

relem. Azt hallottuk, hogy az elvetett
mag szarba szokken és termést hoz.
Automatikusan. Azt gondolnank, hogy
ugyanolyan termést, mint az elvetett
mag. A hosszi torténelmi tapasztalat
szerint nem mindig ugyanolyat. Mivel
magyarazzuk ezt?

Ugy latom, tavolsag van a fOpa-
rancs és a gyakorlati megvaldsitas
kozott. Tudjuk, hogy oly jonak kell
lenni masokhoz, mint 6nmagunkhoz,
de mi legyen az els6, majd a masodik
[épés? Ma. Milyen koriilményeket
kell figyelembe venni a megindulas-
hoz? Egyaltalan: latjuk a mai koril-
ményeket? Beszélgetéseink azt mu-
tatjak, hogy az alapelvet egyként el-
fogado barataink kiilénb6z6
megoldasokat javasolnak egy adott
helyzetben. Lehet, hogy legtobbjiik
jO is, részlegesen jo, hiszen ki mond-
hatja, hogy tudja az egyetlen, objek-
tiv megvalositasi tervet. Az egyik
ember mindig észreveszi a masik ter-
veinek gyenge pontjait és valamiben
mast akar. Tegylik a magunk dolgat
és hagyjuk, hogy a masik tegye a ma-
gaét. Beszélgessiink vele, érdekldd-
jink dolgairél s megtudjuk, mire ju-
tott.

Nehéz harmadik generaciénak len-
ni. Még masodiknak is. Bartok fia
mérndk és nem zenész, Petdfi Zoltan
neve nem irodalmi jelentdségli. Na-
gyon kevés a folyamatossagot felmu-
tato mivészeti vagy tudomanyos di-
nasztia. Ezt mindenki tudja és elfo-
gadja. Ha a fii megall az apja el6tt és
azt mondja: nem tudom ugy, ahogy
te, tudomasul vessziik. Ha azt mond-
ja: nem akarom azt, amit te, azt is tu-
domasul kell venniink. Ha nem
vessziik tudomasul vallomasukat, hi-
tiikket, akkor szétszakadhatnak az em-
beri kapcsolatok. Lehet hiiségrol be-
sz€Ini, fogadalmakat emlegetni, lehet
elitélni, megbélyegezni. Rossz eset-
ben johetnek a rohamrenddrok. Ehe-
lyett jobbnak latszik meghallgatni a
masikat, esetleg nyelni egy nagyot és
megkérdezni: Meg tudod mondani,
mi nem vonzott apad hitében, csele-
kedeteiben? Apa vagyok, tudom mi-
6l beszélek.

Van vallasi hitiink, és annak van
vallasi logikdja. Ez a logika valami-
kor igen egyszerlinek latszott, aztan
kideriilt, hogy dics6 eretnekek hosszl
sora igazolja: nincs egyértelmiien
meghatarozott szoveg €s cselekvés a
vallasi szféraban. Megtamogatja ezt a
jelenkor tobb tucatnyi lelkiségi irany-
zata is. Mentsiik magunkat azzal,
hogy az emberek foldjén éliink, an-
nak hatésai zavarjak a tokéletes min-
tak megvalosulasat? Jo, mentsiik. De

én mar annyira eltévelyedtem, hogy
azt hiszem: Isten transzcendens or-
szagaban —ha van —nem vezényszora
kattannak a lelkiismeret labbelijei.
Ha én Isten volnék, hagynék mozgas-
teret idvoziilt baranykaimnak, s él-
vezném, miként csindljak egyenkint,
masként ugyanazt.

Ha automatizmus volna, akkor
minden életpalya elére megjosolhatd
lenne. De a szaraz matematika is
megallapitja, hogy egy életgorbe ala-
kuldsdhoz nem elég tudni az indulés
helyét és idejét, hanem ismerni kell
azokat a latszolag rejtett, nem is sej-
tett tényezoket, amelyek egy id6 utan
érvényesiilni fognak ¢és kialakitjak az
¢let valdsagos vonalat. Ehhez jonnek
hozza a kiils6 behatasok: a rossz fold,
amellyel meg kell kiizdeni, az ég ma-
darai, amelyek megritkithatjak a ve-
tést, a konkoly, amely megfojtana a
csirazast, és kegyetlen tud lenni a sza-
razsag, amikor feliidiilésért kialt test
¢és lélek. Nincs fertdtlenitett automa-
tizmus, csak automatizmus és koriil-
mények. A kettd egyiitt, hol egymas-
sal, hol egymas ellen. Erre is van
példazatunk. Ne éreztiik volna a ko-
rilmények lendité hatdsat a hatva-
nas-hetvenes évek korai keresztény-
ségre emlékeztetd torténelmi-politi-
kai levegdjében, s ne éreznénk a
szabadsag fojtogatasat, amikor az
eszmék Oserdejében szazfelé koszal-
nak a tandcstalan vagy megtévesztett
emberek? Konnyebb végigmenni egy
keserves bortonfolyoson, mint 1élek-
vesztOben keresni a latohatar alatt
bujkalo szarazfoldet. Kiszamithatobb
az ut két fegyor kdzott, mint a szabad-
sag kupoldjaban a vékony sodrony,
amely atvisz a tuloldalra. Ertsiik meg
az 1j helyzetbe keriilt, maganyos em-
ber gondjait, becsiiljiik bizonytalan-
kodésait.

A multjat a jelennel 6sszehasonlitd
ember hajlamos a sommas vélekedés-
re, a régi, bevaltnak 1atsz6 utak tobbre
tartasara. Igyekeztem tobbfelé nézni,
nem leltarozni, nem szamon kérni,
nem itélkezni, nem személyeskedni,
nem hasonlitgatni valdjaban dsszeha-
sonlithatatlan dolgokat. Az apak és
fiak ne alljanak szembe egymassal,
ne szidjak a végzetet, ne sirassak be
nem teljesiilt almaikat. Teremtsenek
csendet, és maguknak tegy¢k fel a
vizsgalodo kérdéseket. Ha nem aka-
runk haragos vagy szorongastol meg-
bénitott utodokat, akkor irgalmaz-
zunk a harmadik generacionak.
Egyébként még mi is ¢éliink, dolgunk
is van. M¢élté modon kell befejezni a
sajat életiinket. A magunk életszaba-
lya szerint.



