
Ki akarták végezni
Egy halálra ítélt ismét jövõterveket kovácsol

„Hiányolom a magánzárkámat. Húsz évig éltem ott. Itt túl
sok számomra az ember.” Pamela Perillo számára az „ott” a
texasi Gateswille haláltraktusát jelenti, az „itt” pedig az attól
alig egy mérföldnyire fekvõ börtön. 2000 szeptembere óta itt
él negyven másik nõvel egyazon teremben, az ágyakat spa-
nyolfalak választják el egymástól.

A haláltraktusban a végefelé egy volt a nyolc közül. Vagy
hat órán át pamutbabákat készített – fizetség nélkül –, vagy a
nap 23 óráját cellájába zárva töltötte. Televízió nem volt ben-
ne, az ablakot plexivel tették átláthatatlanná. Motozások
meztelenre vetkõzve – akár ötször is naponta, vagy éppen éj-
szaka. „Itt, ahol sokkal több kapcsolatom van emberekkel,
kevesebbszer motoznak meg”, mondja Pamela Perillo. Életé-
nek legjobb barátnõje szintén a haláltraktusban volt. Karla
Faye Tuckernek hívták, és 1988-ban végezték ki, az elsõ nõ-
ként Texasban, mióta 1976-ban ismét bevezették a halálbün-
tetést az USÁ-ban. „Azt hittem, meghalok a bánattól”, mond-
ja Pamela Perillo.

Legjobb barátnõje már nem élhette meg, hogy Perillo bün-
tetését 2000 közepén „életfogytiglanra és 30 évre” változtat-
ták. Valóságos szenzáció Texas államban, ahol az USA
összes kivégzéseinek egy harmadát hajtják végre. Perillót

1995-ben kellett volna kivégezni, s csak öt nap választotta el
a méreginjekciótól. 1980-ban az akkor 24 éves nõt gyilkossá-
gért és rablásért ítélték halálra. Az államügyész szerint hideg-
vérû gyûlölet mozgatta a tettet, amelyet a Briddle-házaspár-
ral együtt hajtott végre. A bíróságnak nem volt szüksége
hosszú idõre a halálos ítélet meghozatalához.

„E tettem elõtt sosem alkalmaztam erõszakot senkivel
szemben sem”, mondja Perillo. „A drogok teljesen kikészí-
tettek – de ez persze semmiképp sem menti, amit tettem. Nem
múlik el nap, hogy ne gondolnék a tettemre, a felelõsségemre
és arra, hogy semmit sem tehetek, ami visszahozhatná az
életbe Bob Skeens-et és Robert Banks-et.” A tett után Perillo

önként jelentkezett a rendõrségen: „Megrémültem. Ki akar-
tuk rabolni a két fiatalembert, akiknél éjszakáztunk, hogy
pénzhez jussunk, és drogot vehessünk. Semmi másban nem
egyeztünk meg. Egyszercsak Mike Briddle fojtogatni kezdte
õket, és mi nem akadályoztuk meg, sõt magunk is besegítet-

tünk. Minden igen gyorsan ment végbe, de az életemet ad-
nám azért, ha visszacsinálhatnám ezeket a pillanatokat.”
Mike Briddle-t is halálra ítélték, és 1995-ben kivégezték. Lin-

da Briddle kettõjük ellen vallott, és öt év börtönnel megúszta.
Az ügyészség Perillónak is üzletet ajánlott: Ha Mike Briddle

ellen vall, „életfogytiglannal” megússza. Õ visszautasította
ezt: „Nem segítek abban, hogy valakit halálra ítéljenek.”

1995-ben Perillo kivégzésének dátumát is kitûzték. Az
egyik áldozat anyja ezt írta neki: „Ha megtaláltad a békédet,
akkor most halj is meg, és így adj nekünk valamelyes békét!”
A másik áldozat nõvére pedig ezt írta: „Mindenekfölött sze-
rettem az öcsémet. Te elvetted tõlem. Egyik részem gyûlöl
téged ezért, másik részem megbocsát neked, mert nem aka-
rok keserûségben élni.”

A haláltraktusban tanulta meg életében elõször, hogy felelõs-
séget vállaljon magáért. Távtanfolyamon fejezte be iskoláit, és
hívõvé vált: „Nem tartozom semmilyen egyházhoz. Azoknak a
szabályai túlságosan merevek számomra – de Istenbe és Jézus-
ba vetett hitem segített, hogy napról napra tovább tudjak élni. És
a fiamért, érte éltem túl ezt a húsz évet.” Fia egy college hallga-
tója – „az elsõ a családunkban”, meséli büszkén az anya.

Linda Parker (álnév), az egyik houstoni olajtársaság hitel-
menedzsere törõdött a fiával. A 80-as évek közepén ismerte
meg Perillót a férje révén, aki ügyvéd volt. A telefonbeszél-
getéseket látogatások követték. Parkert elrémisztette, hogy a
kisfiú Pamela Perillo apjával élt, aki már a lányát is megerõ-
szakolta. Adoptálta a rabot, és magához vette a kisfiút, aki
így kéthetente meglátogathatta anyját – két órára a beszélõn,
ahol üvegfal választotta el õket egymástól. Az elsõ közvetlen
látogatást 2000 októberében engedélyezték az anyának és fi-
ának.

„Amíg itt vagyok, szeretnék tanfolyamokon részt venni,
mindenekelõtt szeretném megtanulni a számítógép-keze-
lést”, mondja Pamela Perillo. „Olyan programokban veszek
részt, amelyek keretében gyenge lábakon álló fiatalok beszél-
getnek velünk itt a börtönben. El akarom mondani nekik,
hogy a drogok tévutat jelentenek. Szeretném, ha nem kellene
átélniük az én sorsomat.” Majd nevetve hozzáteszi: „Min-
denesetre ha ezek olyanok, mint én voltam akkoriban, akkor

egyik fülükön be, a másikon ki.”
Pamela Perillo a legjobb értelem-

ben „reszocializált”. De nem ezért
változtatták át a büntetését. Texas-
nak új eljárást kellett felajánlania
neki: Az USA legfõbb fellebbviteli
bírósága úgy döntött, hogy korábbi
ítélete érvénytelen, mert védõje a
vád koronatanújának, a tettestárs
Linda Briddle-nek is ügyvédje volt.
Pamela nem vállalta egy újabb ha-
lálos ítélet kockázatát, amivel az ál-
lamügyészség fenyegette, és újabb
eljárás nélkül elfogadta a felajánlott
börtönbüntetést.

Ha nagy szerencséje van, öt év
múlva megkegyelmezhetnek neki.
„Még nem tudom elhinni, hogy is-
mét tervezhetem a jövõmet. Úgy
szeretném élni az életemet, hogy az
megmutassa, milyen helytelen do-
log a halálbüntetés. Minden eset-
ben.”
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