
A kályha és a kút
Körülbelül kilencéves korom-

ban egy téli napon így szólt hoz-
zám édesanyám ebéd után:
„Légy szíves, kisfiam, menj át Li-
di néniékhez, kérd vissza a hús-
darálót!” Nem szívesen mentem
hozzájuk. Unokahúgom, Liszka
és öcsikéje, Puliszka is ellen-
szenves volt nekem. Butáknak
és rosszaknak tartottam õket.
Õk ugráltatták fülénél fogva ked-
ves macskámat, Mohabrummot.
Reméltem hát, hogy csak átve-
szem a konyhában a húsdarálót,
s már fordulhatok is. Lidi néni
azonban ezzel fogadott. „Éppen
jókor jössz, Moha! Most akartam
bemenni a szobába, hogy meg-
nézzem, nem a kályhával ját-
szik-e Puliszka. Újabban papíro-
kat gyújtogat, és hiába beszélek
neki, hogy ne tegye, nem fogad
szót. Folytonosan reszketek,
hogy egyszer még felgyújtja a
házat. Nézd meg, mit csinál, és
beszélj te is a lelkére, hogy ne
nyúljon a kályhához.”

A kis kövér Puliszka hatéves
volt ekkor, törökülésben ült a
kályha elõtt, kezében égõ papír-
szeletke, a rézlapon meg, az
úgynevezett parázsfogón labda
nagyságú gombóc, gyûrt papi-
rosból. Ijedten pillantott a nyíló
ajtóra, de látva, hogy én jövök
be, nyugodtan meggyújtotta a
papírgombócot. Szintén nyu-
godtam odaléptem, eltapostam
a lángot, s mialatt levetettem
ködmönkémet, meghallgattam a
gyújtogató véleményét rólam:
„Jaj, de szamár vagy! Olyan ér-
dekes, ahogy ég!” Magam is a
padlóra ültem és Puliszka tér-
decskéjére tettem a kezem: „Ve-
szedelmes játék ez, öcskös.
Azért is tiltja édesanyád. Fo-
gadd hát meg a szavát. Hiszen
téged is védelmez a tilalommal.
Téged, a házat, mindnyájato-
kat.” Puliszka ellökte a kezem:
„Tudom, tudom, felgyújtom a há-
zat. De ez nem igaz. Hiszen
csak ezen a rézlapon csinálok
tüzet. Igazán nem tudom elkép-
zelni, hogyan gyúlhatna fel ettõl
a ház.” Megörültem: „Most jól el-
szóltad magad, öcskös. Azt

mondod, nem tudod elképzelni.
Hát éppen ez az, amiért hinned
kell azoknak, akik el tudják kép-
zelni. Felgyújthatod például úgy,
hogy bejön valaki, te odapillan-
tasz, és nem veszed észre, hogy
egy elhamvadt papírdarabot az
ágy alá röpít a légáramlás. A pa-
pírhamu még izzik, tán lángol is,
fellobban az ágy alatt, a szalma-
zsákhoz odatapad és meggyújt-
ja. Vagy felgyújthatod úgy is a
házat, hogy bejön Liszka, ki
akarja kapni kezedbõl az égõ
papírcsóvát, dulakodtok, a csó-
va a párnákra röpül, de egyikõ-
tök se veszi észre, azt hiszitek,
elaludt. Vagy kiszaladsz, és nyit-
va felejted a kályha rostélyajta-
ját. Egy fahasáb összeroskad, a

parázs kigurul, túl a rézlapon, és
egyszerre csak lángol a padló
meg a szõnyeg. Egy szó, mint
száz, aki még nem tudja elkép-
zelni, hogyan történhetik a baj,
higgyen azoknak, akik már el
tudják képzelni, és fogadjon szót
nekik.” Azzal már bújtam is bele
a ködmönkémbe, hogy haza-
menjek. Ekkor azonban bejött
Lidi néni. Kacsintással jelezte,
hogy elégedett az oktatásom-
mal, és így szólt Puliszkához:
„Te is kapd föl a ködmönkédet,
mit kuksolsz a szobában ilyen jó,
egészséges idõben? Moha még
hógolyózik veled egy kicsit az
udvaron.” Ebben a „veled” szó-
ban nem lett igaza, mert csakis

én hógolyóztam, vagyis dobtam
a golyókat, mégpedig, amint illik
is, távolról. Puliszka viszont
fel-felkapott egy-egy nagy darab
havat, hozzám rohant vele, és
nevetve a nyakamba gyömö-
szölte. Látva azonban, hogy
nem bosszankodom annyira,
mint szeretné, más mulatság
után nézett. A kilöttyent vízbõl
kitûnõ csúszka képzõdött kere-
kes kútjuk meg a ház között, an-
nak nekiszaladt, s csúszott rajta
a kútig. Felhajtotta a kút fedelét,
fölkapaszkodott a kávájára, és
mélyen belehajolva belekiáltot-
ta: „Puliszka!” Hegyen van Tör-
peháza, mély kutakat kell fúrni,
hogy vízig jussunk. Kiáltotta hát
a visszhang is: „Puliszka!” Kútja-
ink fedelét, éppen a gyerekek
miatt, mindenütt lakat zárta.
Most azonban Lidi néni vizet
hordott nagymosáshoz a kony-
hába. De már jött is, és rákiáltott
Puliszkára: „Mégy le onnét?!
Hányszor mondjam el, hogy a
kútnak még a közelébe se sza-
bad menned? Ha zárva van is,
eltörheti a karod a kerék! Kísérd
szépen haza Mohát, de utána
rögtön gyere vissza.” Ismét intett
nekem a szemével, s vágott vele
a kút felé is. Megértettem, mit kí-
ván, s amikor lépegetni kezd-
tünk az utcán, így szóltam: „Baj-
tól védelmez édesanyád azzal
is, hogy eltilt a kúttól. Belees-
hetsz, vagy eltörheted a karod.
Fogadj hát szót neki! Hiszen van
eszed.” Puliszka azonban fity-
málva rándított egyet a fején:
„Mitõl esném bele? Hiszen fo-
gom a káváját. Olyan bolond
meg nem vagyok, hogy a küllõk
közé dugjam a karom. El se tu-
dom képzelni, hogyan lehetne
baj abból, hogy belekiabálok.”
Megálltam, hogy jobban figyel-
jem: „Ismét magad mondtad ki,
miért kell elhinned, hogy igenis
lehet belõle baj. Azért kell elhin-
ned és szót fogadnod, mert még
nem tudod elképzelni.
Beleeshetel például attól is, kü-
lönösen ilyen jeges idõben...” S
mondtam volna tovább, sorolva
a lehetõségeket, Puliszka azon-
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ban nevetve hasba lökött a fejé-
vel, és kikapta a kezembõl a
húsdarálót: „Ne prédikálj már
annyit, mint a felnõttek! Játsz-
szunk inkább!” S mielõtt vissza-
vehettem volna, már tele is gyö-
möszölte a darálót hóval.

Azokban az években édes-
apám volt a törpeházi tûzoltópa-
rancsnok, és nagyszerûen meg-
szervezte a riasztást. Minden
ház tornácának a falán függött
egy kis messzehangzó réztrom-
bita. Ha felharsant valamelyik,
már rohantak is ki a házakból a
törpeédesapák, törpelegények,
tárták a kertek nagykapuját, tol-
ták ki a kétkerekû kordét a víz-
hordóval. Mire az utcára értek,
már megkiáltottuk portáról por-
tára, melyik ház ég, és öt perc
múlva ott állt elõtte a har-
minc-negyven kordé. Odaért ak-
korára a szivattyús, fecskendõs
vaskocsi is. Három rudat lehe-
tett elébe kapcsolni, egymás vé-
gébe, s harminc törpe futhatott
vele olyan gyorsan, mintha lo-
vak röpítették volna. Nem is
égett le Törpeházán semmi
azokban az esztendõkben.
Olyan gyors volt a tûzoltóság,
hogy még tréfálkoztak is édes-
apámmal: nálunk elõbb üt ki az
oltás, csak azután a tûz.

De az aznap esti tûz Puliszkáék
házában és Puliszka hibájából
mégis elpusztította az egész szo-
bát. Alkonyattájt kiment Lidi néni a
baromfiólba meg a kecskékhez.
Liszka pedig mint helyettes sza-
kácsnõ a konyhában kavargatta a
készülõ vacsorát. Egyszerre csak
felpattant a szoba ajtaja, kirohant
Puliszka a konyhába, és ráüvöl-
tött Liszkára: „Se- gíts oltani!” Fel-
kapott egy vödör vizet, Liszka is
egyet, s rohantak a szobába. Ek-
kor már lobogott a kályha közelé-
ben álló ágyon a dunyha. Rázúdí-
tották a vizet, de ijedtükben mind-
ketten ugyanarra a helyre. Nem
sokat ért. Eszébe jutott Puliszká-
nak, hogy a tûz fészkét kell elolta-
ni, felkapta a piszkavasat, félretol-
ta vele az égõ dunyhát, hogy lás-
sa, ég-e alatta is. A dunyha ettõl,
mert levegõ került a tollak közé,
még nagyobb lánggal lobbant fel,
s röpködtek belõle az égõ pely-
hek. Liszka már futott, hogy meg-
fújja a trombitát, de Puliszka nem
engedte kiszaladni. Bízott még
benne, hogy eltitkolhatják, mi tör-
tént. Üvöltött, hogy vigyék be
együtt a mosóteknõt, ha azt a sok
vizet rázúdítják az ágyra, eloltják

a dunyhát. Liszka nem bízott ben-
ne, hogy be tudják vinni, rohanni
akart újból, de Puliszka elkapta,
visszapenderítette, ráfordította a
kulcsot az ajtóra, le is húzta és
bömbölte, hogy vigyék a teknõt.
Nem tehetett egyebet, cipelte hát
Liszka is, de õ ment hátrafelé,
megbotlott a piszkavasban, ha-
nyatt esett, rá a teknõ, a teknõbe
Puliszka, a víz a padlóra, a szét-
röpködõ tollaktól meg égett már
ekkor a többi ágy is, a függönyök
is, azoktól az ablakfák is, a meny-
nyezet gerendái is, és egyre sû-
rûbben, sötétebben hömpölygött
a füst. Ekkor már megrémült Pu-
liszka is, de nem találta a kulcsot.
Ordítottak hát és döngették az aj-
tót zsámollyal, meg húsverõ faka-
lapáccsal. De már kiáltott is az aj-
tó elõtt az édesanyjuk: „Ne félje-
tek, nyitjuk már!” Felharsant a
trombita a tornácon, a szoba ab-
lakait ugyanakkor beverte valaki,
hogy kimehessen a füst, recs-
csent már az ajtó is, fejszével fe-
szítette fel a szomszédjuk, a két
gyerek kirohant, és öt perc múlva
belövellt az ablakon a szivattyús
kocsi vízsugara.

De ekkor már gondolni se le-
hetett rá, hogy megmarad a szo-
ba. Most már arra kellett a víz,
hogy azokat a gerendarészeket
árasszák el vele, amelyek még
nem égtek, hogy legalább a ház
megmaradjon. Vagy félóra múl-
va megtörölközve és kölcsönka-
pott ruhában meg ködmönkében
mogorván állt mellettem Pulisz-
ka a szomszéd ház tornácán,
onnét néztük az oltás utolsó
munkálatait. Ekkor halkan meg-
kérdeztem tõle. „El fogod-e hinni
ezentúl a tapasztaltabbaknak,
hogy olyasmi is megtörténhetik,
amit te még nem tudsz elképzel-

ni? Mert remélem, most már el-
hiszed, hogy felgyújthatod a
játékoddal a házat.” Azt hittem,
szégyenkezni fog, de úgy vála-
szolt, bár komoran, mintha vala-
mi közömbös ügyben kértem
volna tõle csevegésképpen
szakvéleményt: „Most már elhi-
szem, mert magam is szereztem
tapasztalatokat. Fölröpült a per-
nye a mennyezetig, és vissza-
ereszkedett a dunyhára. Meg
kellett volna néznem, hogy nem
izzik-e még, akkor nem történt
volna semmi baj.” Megmarkol-
tam kövér kis karját, és megráz-
tam: „Te szerencsétlen! Hány
házat akarsz még felgyújtani,
amíg megtanulod, hogy semmi-
képpen sem szabad játszani a
tûzzel?!” Ekkor azonban feljött
édesanyám a tornácra, és ké-
zen fogta: „Gyere, Puliszka, ma
nálunk alszol.”

Másnap már korán reggel át-
mentünk az udvarukra, hogy
nappali világításban is lássuk,
mibe került családjának a per-
nye-útirány tapasztalat. Már dol-
goztak is a házon a kõmûves tör-
pék, hordták a kútból a vizet a va-
kolathoz. Ki-kiloccsant a víz, és
meghosszabbította, még jobbá
tette a csuszkát. Neki is futott Pu-
liszka, tüstént csúszott a kútig, s
ha már ott volt, felkapaszkodott,
belehajolt, belekiabált: „Pulisz-
ka!” A visszhangot azonban alig-
ha hallotta, mert kiabáltam én is:
„Te tyúkeszû, hát csakugyan
semmit sem okultál a tûzbõl? Mi-
ért nem hiszed el édesanyádnak
és nekem, hogy beleeshetel a
kútba?” Napsütéses, gyönyörû
téli reggel volt, amilyen csak he-
gyen szokott lenni. Bizonyára ez
is derítette az öcskös jókedvét.
Nekifutott ismét a csúszkának,
és futás közben kiáltotta nevetve
a választ: „Mert még nem estem
bele!” Csúszott, felkapaszkodott,
belehajolt: „Puliszka!” Meg is dü-
hödtem rá, indulnom is kellett az
iskolába, fordultam hát, hogy ha-
zamenjek, otthagyjam. Még gon-
doltam is hirtelen haragomban:
„Essél bele, ha úgy tetszik!” De
ez csak egy pillanat volt. Már
eszembe is jutott, hogy még csak
hatéves. Elnevettem hát magam
én is, odasiettem hozzá, kézen
fogtam és hazavezettem. Édes-
anyámat pedig megkértem, hogy
vigyázzon rá, ne engedje a kút-
hoz, mert önveszélyesen ma-
kacs és buta.
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