
A kol le gám egy kis egér fo gót
tett a szer kesz tõ ség ben asz ta lom ra.
– Két éve dug tam a fi ók ba – mond ta,
s azu tán né mán néz tük, hogy a drót
rács bör tö né ben, mely fél gömb sze rû
há lót szõtt fö lé, vé kony vo na lak
és kép zelt üveg ab la kok alatt
e szel lõs sír ban, kes keny kis da rab
sza lon na bõr mel lett mily gyö nyö rû
csont váz fe hér lik: egy ha lott egér.
Gyö nyö rû volt, pa rá nyi épü let,
s szál kás bor dái, gom bos tûk, fe hér
ge rin ce s ívelt far ka csont jai
lé gi es könnyû rajz ban pon to san
kö rül ír ták, hogy mi lyen le he tett
egy kor alak ja, mely rõl az idõ,
két év, és az ir gal mas le ve gõ
min den húst ész re vét len le sze dett,
oly szé pen, hogy a test el szállt, s a váz
meg ma radt egy da rab ban, mint ha ház
vol na, csu pasz ge ren dák és tra ver zek
cél sze rû és szép la bi rin tu sa,
mely most ké szül csak él ni s csak husa
hi ány zik még, a mal ter és a kõ. (...)
– Jaj – sír tam föl e ha lott lé le kért –
mily kí nok ver ték, mi lyen ré mü let
ezt a fé lénk, ide ges éle tet,
mi kor meg tud ta, hogy már nincs me nek vés!
És még is fu tott s utat ke re sett, és
mint gyu fa láng nyi seb nem fáj a ház nak,
ha tûz vész sza kad rá, úgy tûnt el a
ré gi nyo mor sok vir gonc bá na ta
az iszo nyú je len elõtt: az éh ség
amely ha lál ba csal ta, s a sö tét ség,
mely rá bo rult, már el csi tult, de vad
saj gás sal nõtt-nõtt ben ne s ful do kolt
mint hó hér görcs vagy tü zes da ga nat
a vég sõ bi zo nyos ság iszo nya,
hogy kö nyör te len meg kell hal nia.

E kis ál lat mily na gyot szen ve dett,
s mi volt már más, mint mez te len ideg,
vagy em ber, akit pin cé be fa laz tak
õs ré gi vár ban! – És na po kon át,
vagy he te kig, vagy ta lán még to vább
ha da ko zott szom ja san, éhe sen
a tör he tet len drót dár dák kal, a
be fe lé for dult tõ rök kel, ame lyek
moz du lat la nul õriz ték ne ki
a vál toz ha tat lant. Kis fo gai
ha rap dál tak még a sza lon na bõr be,
amely bõl ke se rû en és elõ re
tes ti leg et te a ha lált, de az tán
gyengûlni, hûl ni kez dett tes te és
a butitó, ál dott ki me rü lés
le fog ta lá zon gó aka ra tát.
A ha lott élet kis fe gyen ce már
csak fe küdt és sírt (vagy nem sírt?) s ta lán
meg is õrült csön de sen... És mi kor
vég re meg halt, (...)
a test álompuha bé ké be om lott,
a ha lott hús ban pi hen tek a cson tok,
a szív érez te né hány perc re még
be lül az elmult élet me le gét,
de nem so ká ra már csak az idõ
ke ze dol go zott raj ta nesz te len
s az át szel le mült tes ten test te len
két év las san be töl töt te a tör vényt. (...)

– E kis ál lat, ez az el tûnt ha lott
egy élet volt (...) – mond tam, s könnye dén
meg fog va sír ját, egy tol lal be nyúl tam
a drót ko por só fel tárt aj ta ján,
az tán una lom ból és szá na lom ból
ki pisz kál tam és ma gas ab la kom ból
le fúj tam e tö ré keny sze me tet
az elsõemeleti ház te tõ re:

Lel ke az örök ég ván do ra lett,
le gyen itt lent nap fény a te me tõ je.
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Bú csú Hampel Kár oly tól
Kar csi kám!
Azt hi szem, csak két olyan hely zet van, ami kor ne héz be szél ni: az egyik, ha

az em ber nem ön ma gát ad ja, a má sik, ha az em ber nek lel ki is me ret-fur da lá sa
van; én most a má so dik ok mi att szó la lok meg na gyon ne he zen.

Lel ki is me ret-fur da lá som van, mert Má ria ha lá la után olyan könnyen el en -
ged te lek, nem tö rõd tem Ve led úgy és annyit, aho gyan és amennyit kel lett vol -
na. Olyan könnyen be le tö rõd tem, hogy Te el vá god a szá la kat, le épí ted a kap -
cso la to kat. Olyan könnyen át há rí tot tam a fe le lõs sé get, mond ván: „Én meg pró -
bál tam, Te nem akar tad.”

Meg kel lett hal nod, így kel lett meg hal nod, hogy új ra be lém ha sít son a fel is -
me rés, Pi linsz ky so ra i nak annyi szor fel is mert, és ugyan annyi szor el fe lej tett
igaz sá ga, hogy „mi lyen fe le más ér zé sek közt élünk, / mi lyen sok fé le von zá sok
kö zött, / pe dig zu ha nunk, mint a kõ, / egye ne sen és egy ér tel mû en”, hogy „hány -
fé le szé gyen és kép zelt di csõ ség / há ló já ban evic ké lünk”, és „mi lyen / meg kés ve 
ért jük meg, hogy a / sze mek ho má lya pon to sabb le het / a lám pa fény nél, és mi -
lyen / ké sõn lát juk meg a vi lág / örö kös térdreroskadását”.

Mi lyen ké sõn lát tam meg a Te zu ha ná so dat, a Te térdreroskadásodat; vagy ha lát tam is, mi lyen könnyen vet tem tu do -
má sul. Te már biz to san tu dod, ér ted, hogy ez is egy faj ta zu ha nás, egy faj ta térdreroskadás.

De ta lán nem is lát tam; csak most lá tom, vagy most ha tol el a tu da to mig – vagy most en ge dem, hogy el ha tol jon; hogy
meg érint sen, a lé nyem mé lyén is meg érint sen az, amit Sza bó Lõ rinc Egy egér ha lá lá ra cí m û ver sé ben így mon dott el:

Igen, ta lán tény leg így van ez; hogy mi köz ben „kép zelt di csõ sé günk há ló já ban evic ké lünk”, va ló já ban a vi lág „rács -
bör tö né ben” ha da ko zunk csak a „be fe lé for dult tõ rök kel”...

Kar csi kám, a Te föl di ha da ko zá sod ide je im már le telt: lel ked az örök ég ván do ra lett, le gyen itt lent nap fény a te me tõd!
Szív bõl kí vá nom, hogy Oda át ta láld meg új ra a har mó ni át Az zal, aki vel itt annyit per le ked tél az utol só idõk ben! És ta -

láld meg új ra Má ri át is, fogd meg új ra a ke zét!
Bé ke Ve led! B.


