
A kedvenc

Történt egyszer, hogy lent jár-
tam valamiért a völgybeli falucs-
kában. Amikor már hazafelé lé-
pegettem, a falu végén sírást
hallottam. Egy kislány ült a fû-
ben, és keservesen zokogott.
Odamentem hozzá, megkérdez-
tem, miért sír, s akkor vettem
észre, hogy egy kicsiny piros al-
mát szorongat a markában. Fel-
pillantott rám, és tüstént abba-
hagyta a sírást. „Miért sírtál?” –
kérdeztem. „Azért sírtam... mert
édesanyám... jobban szereti
Zoltikát, mint engem.” Leültem
melléje a fûbe, õ meg las-
san-lassan elmondotta, elsírdo-
gálta a következõket.

Janka a neve, és nyolc eszten-
dõs, két öccse van, a hétéves
Jancsi és az öt esztendõs Zol-
tika. S neki már régóta nagyon
fáj, hogy édesanyjuk Zoltikát
mindenben elõnyben részesíti.
Ha süteményt kapnak, a leg-
szebbet Zoltikának adja, ha ci-
põt vásárolnak nekik, Zoltika
olyat kap, amilyent akar, s ha
csak egyetlen egy hely van
édesapjuk gépkocsiján (mert
édesapjuk teherautóvezetõ), ak-
kor édesanyjuk mindig Zoltikát
ülteti fel egy kis autózásra, soha-
se õt. Az elõbb pedig az történt,
hogy almát is kaptak az uzson-
nájukhoz. Õ is, Jancsika is
egyet-egyet. Zoltika azonban
kettõt. Ez nagyon elkeserítette
Jankát, érezte, hogy jön fölfelé a
sírás a torkán. Kiszaladt hát ide
a falu végére, édesanyja elõtt
ugyanis titkolja, mennyire fáj ne-
ki, hogy jobban szereti Zoltikát,
mint õt. Miután ezt elsírdogálta,
ledobta az almát a fûbe, és újból
keservesen zokogott: „Itt van, ez
se kell, adja neki ezt is, és sze-
ressen engem is ugyanúgy. Ne-
kem ugyanúgy édesanyám!”

Elgondolkoztam. Mondhattam
volna azt Jankának, amit ilyen-
kor mondani szoktak: „Ne gon-
dold, hogy téged kevésbé szeret
az édesanyád, ugyanúgy szeret
téged is, mint az öcsikédet.” Ez
azonban nem lett volna igaz szó.

Mondhattam volna az igazságot
is, de attól tartottam, hogy akkor
még inkább elkeseredik. A fél-
igazság mellett döntöttem tehát,
és megkérdeztem tõle, volt-e
már beteg az öcsikéje, szedett-e
már orvosságot. S mikor erre azt
felelte, hogy Zoltika gyakran volt
beteg, így folytattam: „Mondd
csak, Jankicám, fájt-e akkor ne-
ked, hogy Zoltika orvosságot
kap, te pedig nem kapsz? Ugye,
nem fájt? Tehát akkor ne fájjon
az alma se. Mert az alma ugyan-
olyan gyógyszer, mint a kanalas
orvosság. Zoltika, amint hallom,
gyönge, betegségre hajlamos.
Ha tehát õ két almát kap, te meg
csak egyet, arra gondolj, hogy a
másik alma ereje már benned
van.” Jankica bólintott: „Jó, az
ennivalót megértem. De attól
nem lesz egészségesebb, hogy
fényes orrú cipõt kap.”

Sikerült azonban megmagya-
ráznom neki ezt is: „A betegnek
igyekszenek a kedvébe járni. Az
öröm is gyógyít, nemcsak az or-
vosság. Kedvükben igyekeznek
járni az édesanyák is legkisebb,
vagyis leggyöngébb gyerme-
küknek.” Az értelmével megér-
tette Jankica, amit mondottam,
de a szívével nem. Ott továbbra
is parázslott a fájdalom, s tud-
tam, hogy valamely újabb, bár-
milyen kicsiny kivételezés is
megint lángra lobbanthatja.

Teltek-múltak a hónapok, Jan-
kicával többször is találkoztam a
faluban, gyakran láttam szomo-
rúnak is, de mindössze annyit te-
hettem, hogy megsimogattam a
fejét, mert még mindig nem tud-
tam, mivel szüntethetném meg
fájdalmát.

Hosszabb beszélgetésre azon-
ban csak körülbelül három esz-
tendõ múlva került sor, Jankica
ekkor már tizenegy éves volt,
Jancsika tíz, Zoltika nyolc. Az er-
dõben sétáltam, s találkoztam
Jankicával meg Jancsival. Gom-
bát keresgéltek. Azonban tud-
tam egy helyet, ahol annyi ter-
mett, hogy nem kellett keresgél-
ni. Arrafelé vezettem hát õket.
Jancsika el-elszaladozott tõlünk,
én pedig megkérdeztem Janki-
cától: „Hát Zoltikát mért nem hoz-
tátok magatokkal?" S a tekin-
tetébõl, amellyel akkor Jankica
szólani kezdett, megláthattam,
mennyire belemarta már magát
szívébe a keserûség. Félig gúny-
ra, félig sírásra ránduló szájjal
mondta: „Ót nem engedte el
édesanyánk. Félti az itteni hideg
pataktól, a meghûléstõl. Két má-
sik gyermekét nem félti. Pedig
Zoltika már két éve olyan egész-
séges, mint a makk.” Töpreng-
tem, miként gyógyíthatnám meg
Jankica szenvedõ szívét. A teljes
igazságot még ekkor se mertem
megmondani, csak kerülgettem,
mint macska a forró kását, s így
szóltam: „Ha az egészsége meg-
erõsödött is, bizonyára van vala-
mi egyéb gyöngesége. Hiszen
mondod is, hogy meggondolat-
lan, nem tudja fegyelmezni ma-
gát. Talán gyönge tanuló is?”
Jankica gúnyosan nevetett: „Elta-
lálta, Moha bácsi! Nagyon is
gyönge tanuló! Mégis õ kapta a
legnagyobb meséskönyvet édes-
anyánktól a vizsga után.” Meg-
védtem ezt az intézkedést is: „An-
nak kell a legtöbbet olvasnia, aki
gyönge tanuló, hogy gyakorolja
magát.” De Jankica megint neve-
tett: „Nem azért kapta. Hanem
mert ravasz és hízeleg. Édes-
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anyánk is tudja, hogy hízelgõ,
mégis rápazarolja a jóságát!"
Még ezt is meg tudtam magya-
rázni: „A ravaszt kell elhalmozni
jósággal, Jankicám! Hogy lássa
a különbséget, és megváltoz-
zék!” Ezt már azonban igen bi-
zonytalanul mondtam, s láttam
Jankicán, hogy már annyira se
tudom megnyugtatni, mint az-
elõtt egy-egy simogatással. Ezt
kérdeztem hát tõle: „És Jancsi?
Jancsinak nem esik rosszul,
hogy édesanyátok mindenben
Zoltikának kedvez?” Jankica le-
gyintett: „Jancsika kis mafla. Õ
ezeken a dolgokon csak moso-
lyog.”

Megint eltelt vagy három esz-
tendõ. Jankica tizennégy éves
lett, Jancsika tizenhárom, Zolti-
ka tizenegy. Egy téli napon az
ablakom mögött üldögéltem, és
gyönyörködtem a hópelyhek vad
kavargásában. Egyszerre csak
megkopogtatta valaki az ajtó-
mat, s a feldúlt arcú kislányban,
aki belépett, alig ismertem fel
Jankicát. Lerogyott egy székre,
és már zokogott is: „Úgy szé-
gyellem, hogy terhére vagyok
Moha bácsinak... de olyan elha-
gyatott vagyok... és Moha bácsit
én második édesapámnak ér-
zem. Az volna a rendje, hogy
édesanyámnak panaszkodhas-
sam... de hát hogyan?... Éppen
õneki... õróla?... Az történt, hogy
a nyáron, amikor a fiúk ruhát
kaptak, én csak posztót kér-
tem... hogy majd csak tavasszal
varrassák meg... és tegnap este
édesanyám egyszerre csak azt
mondja, hogy ebbõl a palakék
posztóból inkább Zoltinak csi-
náltat tavaszi ruhát... De hát
mért kell azt is Zoltinak kapnia?
Tavaly kapott tavaszi ruhát, én
meg nem... Moha bácsi... az
igazságtalanságot nem bírom!
Zolti már se nem beteges, se
nem gyönge tanuló! Hát mért
kell engem kevésbé szeretni,
mint õt? Hát az én szívem már
mindig így fog fájni, hogy majd-
nem kiszakad?!”

Amikor csöndesedni kezdett a
zokogása, megszólaltam: „Azt
hiszem, magam is hibás vagyok
benne, hogy ennyire szenvedsz.
Mert mindeddig nem mondtam
meg neked a teljes igazságot.
Azt mondtam, azért kedvez
édesanyád Zoltinak, mert Zolti

gyönge, betegségre hajlamos.
Aztán azt mondtam, azért ked-
vez neki, mert szellemileg gyön-
ge, nem tud vigyázni magára,
erõtlen az értelme, nehezen ta-
nul. De mindez csak féligazság
volt. Édesanyád egyszerûen
azért szereti jobban Zoltikát,
mint titeket, mert õ a legkisebb
gyermeke. A legkisebb gyerme-
kek általában gyöngék, s ezért a
természet beleoltotta az édes-
anyákba ezt az ösztönt, hogy rá-
juk jobban vigyázzanak, õket
jobban szeressék. S az édes-
anyák akkor is követik ezt a ter-
mészeti parancsot, ha az a leg-
kisebb gyermek véletlenül vas-
gyúró vagy lángész, és semmi
szüksége nagyobb oltalomra.”
Jankicát azonban nem nyugtatta
meg a teljes igazság se. Tovább
sírdogált, és rázogatta a fejét:
„Nem bírok belenyugodni... nem
bírok belenyugodni...” És halljá-
tok csak, mi történt. Édesanyjuk-
nak a tavasszal valami örökségi
ügyben el kellett utaznia, ha jól
emlékszem, Prágába, ott éltek a
rokonai. Az ügy elhúzódott, tár-
gyalásokat kellett megvárnia,
elég az hozzá: több hónapig el-
maradt. Ez alatt az idõ alatt
Jankica viselt gondot a két fiúra.
Teljes hatalmú kismamaként ve-
zette a háztartást. Én meg mind-
untalan hallottam a híreket róla,
hogy milyen ügyesen intézkedik,
milyen gondos gazdasszony,
milyen jó kismama.

Egy délután aztán zsebre dug-
tam néhány szép almát, és le-
mentem hozzájuk látogatóba.
Ekkor óriási meglepetésben lett
részem. Jankica éppen fánkot
sütött estére, Jancsika a torná-
con fúrt-faragott valamit, Zoltika
pedig Jankica körül sündörgött,
ravaszkásan pislogott a sülõ
fánkokra, és kedvesen mondo-
gatta: „Jankica kismama..., ugye
kaphat egyet Zoltika?” Jankica
tréfás haraggal ráförmedt: „Bi-
zony, Zoltika... kaphatsz egyet a
fejecskédre, ha nem mégy in-
nen!” – de a kunyerálásnak újból
és újból az lett a vége, hogy
Zoltika fánkot majszolt. Jancsika
ilyenkor mindig elégedetten el-
mosolyodott öccse diadalán.
Egyszerre csak nyílt a kapu, a
falubeli szabó jött be, palakék öl-
tönyt hozott a karján, s azt
Zoltika vette át nagy örömmel.

Jankica pedig mintha már nem is
emlékeznék rá, mit zokogott el
nálam a télen, ezt mondta: „Na-
gyon tetszett az a posztó Zoltinak
– teljék hát kedve –, megvarrat-
tuk neki.” Ekkor eszembe jutott
legelsõ találkozásunk, és így
szóltam. „Igaz, ni! Hoztam nek-
tek valamit!” Kitettem az asztalra
négy almát, s Jankica rögtön el
is osztotta azokat. Egyet Jancsi-
nak adott, egyet magának vett
el, kettõt pedig Zoltika felé nyúj-
tott. „Nesze, te betyár! Tudom,
hogy te szereted a legjobban!”
Zoltika az egyik almát tüstént
eszegetni is kezdte, és átszaladt
a szomszédba játszani, én pe-
dig álmélkodva megjegyeztem:
„Úgy látom, Jankicám, minden-
ben kedvezel Zoltinak.” Jankica
mosolyogva sóhajtott: „Én is úgy
látom, Moha bácsi. De hát tet-
szik tudni... õ a legkisebb hár-
munk között.” Azon már meg se
lepõdtem, hogy egy hét múlva
Zoltika utazott el a Balaton mel-
lé. Éppen akkor toppantam be a
vasútállomásra, amikor eltûnt a
vonat a kanyarodóban, s Janki-
ca meg Jancsika abbahagyta az
integetést. De ekkor már meg-
kérdeztem Jankicától: „Mondd
csak, tisztelt kismama... arra
nem gondolsz, hogy most Jan-
csinak fájhat ugyanúgy mindez
a kivételezés, ahogyan azelõtt
neked fájt?” Jankica helyett
azonban Jancsi felelt mosolyog-
va: „Nem fáj az nekem, Moha
bácsi! Zoltit jobban szereti, mint
engem, s ezzel el van intézve.
Ezen nem lehet változtatni, bele
kell nyugodni.” Mosolygott Jan-
kica is, és egy nagy puszit cup-
pantott Jancsi arcára. „Bölcses-
ség szól belõled, Jancsikám,
bárcsak eltanultam volna ezt tõ-
led már nyolcesztendõs korom-
ban!”

Mosolyogtam magam is, de
szóltam is. Ezt mondottam:
„Azon, hogy mit érez Jankica,
valóban nem lehet változtatni.
De azon, hogy miként osztja el
az almát meg egyebet, lehet. Vi-
gyázz hát, Jankicám, hogy a
nagy Zoltika-szeretet ne tegyen
benned kisebbé semmit az igaz-
ságosság szereteténél!” Jankica
bûnbánó bólogatással jelezte,
hogy nagyon is megértette, s az-
zal sétára indultunk a patak felé.
Gyönyörû nyári reggel volt.
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