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Négy év telt el. A Politika villamosa
1) vaganyra tért. A kocsit atfestettck, a
tablat kicseréltck, az 0j vezetd leszalli-
totta az utasok egy részét. Helyiikre
masok keriiltek, vagy tolakodtak fel.
A kocsin beliil megkezdédott a moz-
golodas a jobb helyekért. Az tigyetle-
nebbek és azok, akiknek nem tetszett a
16kdosédés, egy 1d6 utan inkabb le-
szalltak. A mindig gyaloglé emberek
kiabrandultan vagy kézonyosen néz-
tek az uj személyzettel csillogva futd
jarmi utan. A zsebtolvajok ¢és a nagy-
stili biin6z6k tovabbra is elemiikben
voltak. A villamosara biiszke 0j veze-
té nem hitte ezt el, s ezért birosag elé
allittatta azt, aki kétségbe vonta egyes
utasok tisztesseget.

Igy ¢ltiink ebben a vilagban, mi-
kozben minden tavasszal elébujtak a
szorgalmas, tide viragok: fehérlett a
hovirag, sargallott a kankalin, lilan-
fehéren huzodott a keltikék illatos
szényege. T¢li alma utan felébredt,
benépesedett az erdd. Megszaporod-
tak a kiranduldk, gyermekcsapatok
lepték el az utakat, s a zoldilé erd6-
ben mindig felejteni lehetett a hétkoz-
napok gondjait.

Agi 1990 tavaszan, egy bolondos,
szeles, hézaporral, esével és napsii-
téssel tarkitott, emlckezetes aprilisi
napon a Kék Tura végére ért. Felesé-
gem ekkor még a Kekesteton jart, de
1992 nyarara, a Matra, a Biikk és az
Aggteleki-hegység  atszelése utan
megérkezett Bodvaszilasra. “93-ban
mnen folytattuk utunkat a Cserchat
bejarasara. Az elsé ¢jszakan Bodva-
rako felett vertiink satrat. Zsebradi-
onk clalvas elétt arrdl tajékoztatott
minket, hogy a miniszterelndk felje-
lentette az 1smert kdzgazdaszt azért,
mert azt allitotta, hogy a szervezett
biinozés elérte a kdzéleti személyisé-
gck korét. Igy festett a vilag egy ré-
sze, amikor arra késziiltiink, hogy a
meleg nyarban atgyalogoljunk az or-
szag cgyik legszegényebbnek mon-
dott részén. Beszamolomat azonban
révidre veszem, mivel tovabbra is az
irasom cimében jelzett témarol sze-
retnék beszélni. Ugorjunk hat at né-
hany dombon, vélgyon és falun, s
kezdjik ott a torténetet, hogy a kék
jelzés 1d6kozbeni megvaltoztatasa
miatt az Irotai-tetdé utan nem észak,
hanem dél felé¢ kellett fordulni.

Mar lemenében volt a Nap, amikor
hat 6ra tajban az erdd szélére értiink.
Ez az az1d6, amikor altalaban clkezd-
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tink ¢jszakara alkalmas satorhelyet
keresni. Az elébiink taruld latvany
megallitott minket. A jobbrdl és balrol
hazédé dombok kozott csendesen
ereszkedett lefelé a rét, oldalrdl, s félig
elolrédl is erddk és ligetes mez6. Csend
¢és béke iilte meg a tajat, bar az erd6ket
szegélyezé vadaszlesek ¢ béke vi-
szonylagossagardl arulkodtak. Most
azonban még semmi sem zavarta a ter-
mészet nyugalmat, s a falubol felhal-
latszé fél hetes harangszo is ugy tiint,
mintha maga az erd6é szolalna meg,.
Lerakodtunk, és vacsorahoz késziil6d-
tink. Egészen pontosan: felrakodtunk,
hiszen felettiink 1s egy les allvanya
tornyosult. Nagyon jo, magas szinvo-
nalu dolog vadaszles tetején vacsoraz-
ni. Ott vagyunk a helyszinen, meg
nem 1is. Mindent latunk, de minket
nem latnak. Aludni viszont sziikkdcske,
ezért vacsora utan lekaszalddtam rola,
¢s elindultam satorhelyet keresni. Mo-
torkeré¢kpar zaja bizonyitotta, hogy
mégsem néptelen a hely. Puskas va-
dasz pofogott fel a falu feldl, majd a
les mellett eltiint az erdben. Alkal-
mas helyen felallitottuk a satrat, ¢s be-
rendezkedtiink éjszakara. Tavoli 16vés
hangja tanusitotta, hogy a vadaszok
nem disznek hasznaljak a fegyveriiket.
Ilyenkor jobb is békeben fekiidni a ha-
lozsakban, mint vadul csortetni a bok-
rok szélén, féleg ha nincs érvényes
¢letbiztositasunk. Nyolc orakor mar
magasan allt a majdnem kerck Hold.
Felh6sodés kezdddhetett, mert ¢&jfél
koril gyengén esni kezdett az eso, le
kellett fedni a sator szinyogok elleni
véddajtajat.

Ennek a jelentéktelen cselekedet-
nek az lett a kovetkezménye, hogy
reggelre ébredve nem lattuk, mivan a
kiilvilagban. Kézeledd 1épések zaja
azonban azt jelezte, hogy valakit ér-
dekel a jelenlétiink. Kidugtam a feje-
met az ajton, s megallapitottam, hogy
cgy magas, erds férfi kozeledik ku-
tyajaval felénk. A mezdn legeld te-
héncsorda alapjan vilagos volt, hogy
6 a csordas. Jo reggelt kivantunk egy-
masnak. Csak azért jott — mondta —,
hogy megnézze, kik vannak itt, mert
nem szeretné, ha a tehenck felborita-
nak a satrat. Megkoszontem a gon-
doskodasat, emlékezve arra, hogy jo
masfél évtizede egy szatmari, ligetes
réten tényleg hajkuraszni kellett a te-
heneket, hogy 6ssze ne tapossak akar
a satrakat, akar kerékparjainkat.

Néhany kolcsonos bemutatkozo
szO utan tovabbment, rendbe rakta a
tehencket, majd visszajott besz¢lget-
ni. Amit mondott, s amire emlék-
szem, az mar ,0j vilagbeli” sorsardl
sz0lt. Talan nem haragszik meg ram
Szasz Andras, hogy . kibeszélem”™ 6t.
A nehéz sorsu emberek iranti tiszte-
letbdl teszem, nem azért, hogy fe-
csegjek. Hiszen 6t 1s megcsapta a val-
tozas szele, oda kellett hagynia ko-
rabbi  munkahelyét az edelényi
termeldszovetkezet  gépallomasan.
Munkanélkiili lett, hazassaga is fel-
bomlott. Ot évvel ezelétt idejott Iro-
tara. Egymilliés hazat eladta, a neki
Jutd pénzbdl vette kétszazezerért azt a
kis hazat, amit majd latni fogunk, ha
lemegyiink a faluba. Vallalta a csorda
Orzéset havi 5250 forintért. A reggeli
6 orai harangszé utan kimegy a falu
végére, ¢s inditja a 37 tehénbdl allo
csordat ide, fel a legelére. Harom ku-
tyaja segiti, kozilik ketté csengds. A
puli nagyon iigyes — mondja —, de a
fehér ugyetlen. Ugy haladnak, hogy
délre a falu melletti katnal legyenek,
ahol hosszu valyubol itatja meg az al-
latokat. Ez most az élete.

Késé volt mar, tiz ora, ideje volt
reggelizni. O magara hagyta a legelé-
sz0 csordat, és kutyaival bejarta az ol-
dalsé, bokros, kopasz domboldalt. El-
tiné-elébukkand alakja fekete pont-
ként mozgott a tavolban, s halkan
sziir6dott at hozzank a csengdk szava
meg a kutyak idénkinti vakkantasa.
Egy j6 ora alatt 6sszeszedett egy tas-
ka gombat, pedig — mint mondta — ,.a
szarazsag miatt gyenge a termés. A
kornyezo foldeken az elé6z6 évben £6-
leg kukoricat vetettek, de terem itt
zab is. Nagy erddk vannak erre, a bal
oldali felmegy Krasznokvajdaig. Vad
1s €l szépen, nekik is jut a kukorica-
bol.” Ujdonsag a maganerdé. A
szemben Iévé 1s 1lyen. Harom ember
vette meg.

Bizony, szépen eltelt az 1d6. Tizen-
egvkor indulunk, s delet harangoz-
nak, amikor leériink a gulyakuthoz. A
csorda mar megel6zott minket, a te-
henek pihennek. Irotai tartézkoda-
sunkat az hatarozza meg, hogy egy
csalanszedé ember clmondja: zarva
még a falu boltja. Nem is mentiink be
akozpontba, hanem megalltunk az el-
s6 nyomos katnal, ami1 utunkba ke-
riilt. Megmostuk az arcunkat, ittunk
egy 6t az erésen vasizi vizbol, meg-
allapitva, hogy nem régen fektethet-
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ték le a vezetékhaldzat csoveit. Aztan
fogtuk a holminkat, kis 1dé mulva
balra fordulva elmentiink a csordas
haza elétt. Elfogadhato valyoghaz
volt, kertjében fehér viragokkal. A
felfelé vivo foldut hamar kiért a falu-
bol. Utolso beszélgetétarsunk harom
szurtos kisgyerek volt. A legkisebb
szajfert6zéssel bajlodhatott. Adtunk
neki egy szelet csokoladét, hogy jobb
kedve legyen.

Zartkerteck mellett mentiink el, a s6-
vényben itt-ott szilvafak néttek. Az
emelkedd foldutrol egyre jobb lett a
kilatas. A Martonyi mogottt Szar-
hegy tetejérdl a TV-erésitd tornya in-
tegetett, délebbre a Biikk, északabbra
a gomor hegyek kéklettek. Két ora
tajban délre fordult a mar erdében ha-
lado ut, ¢s kiilonosebb faradsag nél-
kil elvezetett a Felsdvadasz feletti
dombra, a piros P jelzéssel valo talal-
kozasig. Hala a tiszta id6nek, szépen
kirajzolodott, elsé izben, a Zemplé-
ni-hegység vonulata. Szemben ve-
link a Magoska, jobb fel¢ a jellegze-
tes alaku abaijszantoi hegy, balra a
regécl varhegy. A panorama megért
egy fényképet, de azért csinaltam egy
vazlatos rajzot is a fiizetembe. Rovid
szeml¢lédés utan leereszkedtiink Fel-
s6vadaszra.

Az orszaguton atvagva a kastély fe-
1¢ 1gyekeztiink. Egyeldre beértiik né-
zelédéssel, mert az irodalom szerint a
bélyegz6t az italboltban kellett keres-
niink. Egy fiatal gyerckhez fordul-
tunk segitségért, aki a kerékparjat tol-
taazut szélén. . Hol van akocsma?” —
kérdem. Mutatja, merre, de hozzate-
szi: .. Most be van csukva, mert fel-
ment a Mari Szanticskéra. Mindig el-
viszi a bélyegz6t.” | Na, az 6rdog vi-
gye el” — morogtam -, .hekem
mindegy, hogy elviszi vagy bezarja.
Mar a kocsmakra sem Ichet szamita-
ni!” Vajon miféle hely lehet az a
Szanticska? Mindenfeldl oda jarnak
az emberek? Hiszen négy évvel ez-
elétt Abanjlakon is Szanticskat emle-
getett egy asszony.

A gyverek megszant, mert igy foly-
tatta: ,,Tessék megprobalni bemenni
az udvar fel6l, megkeriilve a hazat.
Szoktak ott lenmi ilyenkor 1s.”
,Ugyves gyerck vagy” — dicsértem
meg, ¢s elindultunk az épiilet felé. A
haz szépen aszalddott az augusztus
cleji héségben, a vendégvard ajtok,
ablakok mind be voltak zarva. Jo
nagy keriilt kellett tenni, amig hatul-
rol egy raktarféle helyiségbe jutot-
tunk. A fin javaslata nclkiil eszembe
sem jutott volna erre jonni. A raktar
valdéban nem volt iires: a hivosben
5-6 torzsvendég uldogélt, sorozott.
Egy fiatalember kezelte a rekeszeket,
szedte a pénzt. Rajtunk nem tudott se-
giteni, mert az iizlet igazi része zarva
volt. Fogvasztani, persze, lchetett.
Helyet szoritottak nekiink egy locan.
Feleségem uditét ivott, én sort, hogy
dsszhangban legyek a tarsasaggal.

Kézben attekintettiik a helyzetet. Vé-
giil is abban allapodtunk meg, hogy
valamelyik egyhazkozség bélyegzo-
jét probaljuk elémi. Azt mondtak,
kezdjik a romai katolikus plébanian,
az itt van egy ugrasra. Megkoszontiik
a vendéglatast, és mentiink, amerre
mondtak. A pl¢bania nagyon takaros
kis haz volt, parabola antennaval a te-
tején. Nem kétséges, modern a pap.
Mondanom sem kell, hogy a kapu be
volt zarva. Ezen nincs mit csodalkoz-
ni: a falusi papok mindig a filiakat
jarjak. Egykori cserhatszentivani pap
baratom o6t faluban misézett, de amit
itt kés6bb megtudtam, az méltd volt a
Guinness-be bejegyzesre: a felséva-
daszi plébaniahoz még 14 tovabbi te-
lepiilés tartozott, s tartozik ma is.
Nagyiizem.

Mar csak a gorog katolikus paro-
chusban lehetett reményiink. Hatha 6
itthon van. A templom tornya mutat-
ta, merre kell menni. Mielétt még
odaértimk volna, megalltunk egy
percre az egyik haznal. A haziasz-
szony nagy takaritasban volt, egész
holmijat kirakta a folyoséra. Adna
nekiink szivesen szallast — mondta —,
de most éppen afiat varja Miskolcrol.
Megkoszontik a szivességet, de hat
estere szeretnénk mar odcbb lenni.
,.Korabban jart erre négy satoraljanj-
helyi fia, de 6k sem alltak meg, ha-
nem elmentek Nyésta felé” — folytat-
ta. Na, gondoltuk, 6k is ugyanabban a
cipében jartak, mint mi, hiszen arra
kell menni, ha Encsen akar kilyukad-
ni az ember. ,.Ha nem jarnak szeren-
csével a parochus urnal, akkor menje-
nek fel a kastélyba. Finom ember az
igazgatd ar’ — tette végil hozza. A
kast¢lyba azonban nem kellett elmen-
ni, mert motorzugas hallatszott, és
egy Wartburg huzott el a hatunk mo-
gott. Megjott, akit kerestiink.

A pap kozépkoru, j6 kedélyti ember
volt. Oriilt, hogy talalkoztunk, és
készségesen lebélyegezte fiizetein-
ket. Szemmel lathatoan nagy munka-
ban volt: téli kapolnat ¢s hittantermet
épitett, hogy kevesebb fiitési energia-
val tudja elhelyezni hiveit, iskolasait.
Erdeklédott, merre megyiink, hol al-
szunk. ,,Majd valahol, estefelé satrat
veriink™ — kozoltik. Kissé megiitko-
zott: L Elég veszélyes az ilyesmi™.
Motyogtam valamit arrdl, hogy ve-
szedelmesebb dolog Pesten, sotéte-
dés utan, egyes belvarosi helycken
maszkalni, mert papot nem kell oktat-
ni a Gondviselés targyaban. ,.Jobb
félni, mint megijedni” — idézte végiil
baratsagos jo tanacsként a régi szen-
tenciat, amikor utunkra bocsatott.

Felmentiink hat Felsévadaszrol a
Nyésta felé esé dombra, majd a K jel-
z¢s forduldja utdn, egy nyilason, cl-
tintink az egyik zartkert sovénye
mogott. A hely nem volt til idillikus,
a bejaratnal szemét, beljebb, jo hazai
szokas szerint, Bsszetort ivegek cse-
repet. Védelemnek azonban nem

rossz, itt senki sem fog maszkalni a
sotétben. Este nyolckor mar alud-
tunk. Almunkat hatulrol egy kerti
kunyho és egy permetlé tarolasara al-
kalmas kad vigyazta.

A Felsévadasz feletti domb talsd
oldalan leereszkedve, negyedora alatt
Nyéstan vagyunk. Az ut kis fenyéer-
doben halad, majd nyilt mezén atvive
elér a falu szélet. Be kellene menni
cgy sikatorba, ami — ugy latszik — el
van rekesztve. Megallunk. A kutyak
szamanak szaporodasaval, mostana-
ban jobban meggondoljuk, beme-
gviink-¢ egy kertbe vagy sem. A tu-
lajdonukat félté emberck egyre va-
dabb kutyakat tartanak, ezért jobb
félni és egy kicsit tobbet gyalogolni.
Visszafordulunk, megkeriljilk a fa-
lut, és a felsé vége feldl érjik el a f6-
utcat. Ennek az a haszna, hogy szem-
igyre vehetjik a fél kilométerrel
odebb legelo tehéncsordat. Az 6t te-
henet latva clgondolkodunk: vajon
tényleg ennyi-¢ a falu teheneinek sza-
ma. A falu egyébként nem nagy, ko-
riilbelill 140-en laknak itt — tudjuk
meg késébb. Kezdetként megallunk
az clsé nyomos kitnal, megmossuk
az arcunkat, és vizet vesziink a tovab-
bi utra.

A gyalogos vandor nagyon szereti
az utcai kutakat, pedig czek szama
egyre fogy a civilizacio terjedésével.
Korabban a kat a falu iidvozlete volt
az érkezének, lehet, hogy nemsokara
mar csak erés keritések és nagy ku-
tyak fogjak fogadni azokat a meggon-
dolatlan embereket, akik nem zartak
magukat kocsinak nevezett badogdo-
bozba. Pedig a forré nyari napokon,
sok kilométer utan, szinte ujjasziile-
tink, ha a hideg vizsugar ala tarthat-
Juk karunkat vagy labunkat. Mivel
azonban a Pénz 6fensége mindent ha-
talmaba kerit, 6romiink nem mindig
maradcktalan. Par éve, Lévar Béla
baratommal, egy borzsonyi tara har-
mincadik kilométerét taposva, meg-
alltunk par percre egy kdspallagi kut-
nal, hogy kimossuk a nagy nyargalas-
tol szemiinkbe szivargd sos 1zzadtsa-
got, s igyunk egy kicsit a kiszaradas
clkeriilésére. A két, 60 éven feliilli
vénember tevékenykedését latva, ki-
J6tt a haz gazdaja, de ahelyett, hogy
megveregette volna a vallunkat, hogy
ilyen kivaloan felvessziik a versenyt a
fiatalokkal, hamarosan arra tért ra,
hogy bizony pénzbe keriil az ilyesmi,
mert az 6nkormanyzat a lakosokra
terheli a kozkutak fogyasztasanak
koltségeit. Mi, persze, kivételek va-
eyunk, de a fiatalokkal sok baj van.
Az cftéle eszmefuttatas kissé elked-
vetleniti az embert, de hat tudomasul
kell venni, hogy ¢z a helyzet. Tanme-
sét sem lehet mondani az 6nz6 gazda-
rol, akinek posvanyos lett a kuatja,
mert nem engedte, hogy a vandorok
vizet huzzanak beldle, bezzeg a joszi-
vi ember kuatjanak vize kristalytiszta
maradt. Ma mar nem gémeskutbol
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16n aviz, nem is Isten aldasa, hanem a
hidroglobusz kommunalis szolgalta-
tasa. Azt tehetjik, hogy megkoszon-
jik a tajékoztatast a falu kozmihely-
zetérol, és roviden tovabballunk.

Nyéstan azonban senki sem példa-
lozott. Fogtuk hat holminkat és bevo-
nultunk a faluba, hogy boltot keres-
siink. Nem kellett sokaig menniink,
mert a templomnal 1dés, fekete ruhas
asszonnyal talalkoztunk, aki elmond-
ta, hogy a bolt hétfén zarva van, nincs
mod vasarlasra. De ha mar igy ado-
dott, beszélgettiink a falurol, az em-
berekrdl, a hazakrol. Ez itt a polgar-
mesteri hivatal, amaz a plébania. Az
utobbit — szép, nagy hazat — eladtak.
A selyebi orvos — 35 éves — vette
meg, 6 allittatja helyre. Késébb ide
fog koltozni. O feketében van, a fiat
gvaszolja, aki nemrégen halt meg.

Alljunk meg egy kicsit. Par napja
clévettem a taranaplémat, hogy hoz-
zakésziiljek e cikksorozat kovetkezd
részének a megirasahoz. Igyekszem
mindig pontosan leirni a hallottakat,
de nem zarhatd ki, hogy rosszul hal-
lok valamit, félreértek egy mondatot.
A hatizsak nehéz, este néha zseblam-
pa fénye mellett firkalom le a fonto-
sabbnak v¢lt dolgokat. Az 1d6 is mu-
lik, a torténtck mas megvilagitast
kapnak, hol elmosddnak, hol élesebb-
re rajzolodnak, ismét maskor egybe-
olvadnak mas hirekkel. Néha a té-
nyck érdekesek, maskor a tényeknél
tobbre tartunk egy nem is biztosan
igaz, de tanulsagos torténetet. Azt
még afaluban megtudtuk, hogy S. né-
ni fia ongyilkos lett, de tegnap — s
mennyire erdekes, hogy éppen tegnap
— ez az évekkel korab-
bi hir torténetté valt.
Nem tudom, ugyanar-
rol az emberrdl szol-
¢, a részletek 1s lehet-
nck masképp. Mégis
leirom.

Mi tortént tegnap?
Amold baratommal
iltink egy padon a
Nagymaros feletti Ju-
lianusz-kilaténal, ami-
kor egészen varatlanul
kideriilt, hogy 6 is jart
abban az 1dében a
Cserchaton, és Abanj-
szolnok  kérnyékén
hallott besz¢lni egy fi-
atalemberrdl, aki ko-
rabban — mondjuk —
Ozdon dolgozott, és
az ottani kohaszat 6sz-
szeomlasa miatt allas-
talanna valt. Hazahiv-
tak, mondvan, hogy
bar szegény a videk,
de azért ebbdl a fold-
bdl meg lehetett élni.
O hazajétt, nem tudott
megkapaszkodni, le-
mondott az életérol.
Igaz-e, nem tudom.

Azt sem tudom, kirdl van szd. Csak
azt tudom, hogy meglepédve néztiink
egymasra a baratommal, megtudva,
hogy nagyjabol ugyanakkor, egyazon
vidéken ilyen térténetet beszélnek el
az emberek. Ereztem, hogy ennck a
sorsnak megvan a helye azoké mellett,
akik kibirtak a kelet-magyarorszagi
foldcsuszamlast, a szazezernyi embert
koldushelyzetbe hozd valtozast. ElGt-
tem egy uysageikk. Cime: A tanyanem
szocialis otthon. A cikk hasonlo torté-
netet beszél el Csongrad megyei em-
berekrdl, akik kényszertien feladva
varosi €letiiket, a foldbdl akartak meg-
¢lni. Csakhogy a fold konyortelen
azokhoz, akik nem ismerik a termé-
szetét. S ateljes objektivitas biztonsa-
garol lemondva, akkor, amikor irtam
¢s irni fogok a tulélékrdl, tanusitanom
kell, hogy lattam egy 1d6s asszonyt,
s6t beszeltem 1is vele, aki azért azt
mégsem mondta ¢l egy elészor latott
idegennek, hogy miért kellett megval-
nia afiatol. Igy volt, nem igy volt? Va-
jon hanyszor volt mégis igy? Es miért?

Az egyéni sorsok torténetté alaku-
lasan ¢és a Hegyes-teté 500 méteres
magasaig cljuto vandorlasan elmél-
kedve vagjon neki az olvasé, veliink
egyiitt, az Abatjszolnok iranyaban
emelked6 domboldalnak. Nyéstat el-
hagyva kertek, gyimolcsosok jon-
nek. A lejtén folfelé kapaszkodva jol-
esik 1d6énkint megallni. Ezt tettilk mi
1s az egyik kert végén. A kertben egy
asszony makot tort, kis kutyaja mel-
lette ugralt. Mivel a koszonés utan a
ko6z6s munka a legalkalmasabb mod
az cgyideji pihenésre ¢s beszélgetés-
re, feleségem is beallt makot szedni.

Negvedora alatt elég messze jut a se-
rényen dolgozd ember mind a
makfejek letorésében, mind pedig a
vilag folyasanak ¢s az idei terméski-
latasoknak a megtargyalasaban. Az-
tan irany tovabb, felfelé, majd lefelé.
Féléra multan mar az abagjszolnoki
kulcsoshaz elétt alltunk. Meglepetés
nem ¢ért minket, mivel a turistajsag
egy korabbi szamabol tudtuk, hogy a
Borsod-megyei1 szakosztaly éppen
most Iétesitett kulcsoshazat a faluban.
Ottis volt a haz a féutcan, rajta a tajé-
koztato tabla. Ha van haz, a kérnyé-
kén kell lenni az1gazold belyegzonek
1s. Ezuttal azonban nem kellett keres-
gélniink, mert gyorsan peregtek az
események. Kis, zart tcherautd féke-
zettmellettiink. Megérkezett amozgo
kenyérbolt, amely sorra jarja a falva-
kat. Lattara clgjottck az emberek,
koztik egy baratsagos asszony: Va-
szily Vincéné, azaz Marta néni. Fér-
jével egyiitt 6 gondoskodott a kul-
csoshazrol és — természetesen — nala
volt az abatjszolnoki bélyegzd is.
Két nagy, fehér kutyajat latva inkabb
kiviil maradtunk a keritésen s ugy in-
téztik el az adminisztraciot. Egyodras
tartozkodasunk teljes sikerrel jart, hi-
szen friss kenyérhez jutottunk, s jol
bevasaroltunk a n¢hany telekkel fel-
jebb Iévé, Fé utca 40. alatti maszek
vegyesboltban. Tulajdonosa az uj vi-
lag vallalkoz¢ alakja, egy miskolci fi-
atalember, aki itt probal szerencsét.
Kétségtelen, hogy nyitva is volt, bi-
zonyos mértéki valasztéka is volt,
miikodott a hatészekrénye, és azt
mondtak, hogy minden hét végére
hoz hust. Mindezt nem lattuk el-
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mondhaténak a masik boltrdl, amely
szirkén, zart ajtokkal nézett a poros
orszagutra.

Ugy vagyok azirassal, mint amikor
ketten egyszerre beszélnek. Szeret-
tem volna kettésen roni az el6z6 soro-
kat, de nem lehetett. EzEért most irom
le, ami a kenyérvasarlasrol eszembe
jutott, bar korabban azt igértem, hogy
csak azokat a szakaszokat emlitem
cserchati vandorlasunkbol, amelyek-
nek lesz szanticskai vonatkozasa. A
friss kenyér azonban felidézte az el-
fogyvott régi kenyeret, amit el6z6
szombaton kaptunk Tornabarakony-
ban. Elmondom, hogyan.

A Cserehatra érkezve, bizony, elfe-
lejtkeztiink arrdl, hogy czen a tajon
nincsenck nagy boltok. Tej hetente
egyszer, kedden érkezik Barakonyba.
16 liter, 6sszesen. Kenyér annyi jon,
amennyit elére rendelnek. A falunak
47 hazavan, eznem jelent sok kenye-
ret, egycébként is, mindegyiknek meg-
van a maga gazdaja. Nyomorunkbdl a
széparcu, 1d6s boltosnd — még tanito-
né 1s lehetett korabban — segitett ki,
ideadva nekiink a sajat adagjat. Te-
gvilk ezt a gyorsfényképet azokhoz
az uti torténctekhez, amelyek meg-
erbsitik hitiinket a joszivii emberek-
ben, s térjiink vissza Marta nénihez.
O buzgdén marasztalt minket. Meg-
mutatta a viragait, ¢s javasolta, hogy
aludjunk a turistahazban. Mi azonban
ugy gondoltuk, hogy estére mar leg-
alabb két faluval odcbb kell lenniink.
Megigértiik, hogy hamarosan eleget
tesziink a meghivasnak ¢és visszajo-
viink. A hely valdoban alkalmasnak
latszott csillagturakra, de most elére
kellett haladnunk a kék jelzés vona-
lan. A déli harangszot mar a temetd
feletti fasornal hallgattuk. Nem aka-
rom untatni az olvasét érdektelen
részletekkel, utkereséssel, barack-
evéssel, kullancskiszedéssel, erre-ar-
ra forgolodassal. Tény, hogy felér-
timk a dombtetére, ahonnan mar lat-
haté volt Baktakék, s hatul a kozelebb
keriilt Zempléni- hegysor Rovid ebéd
utan, a dombrol lejovet, mez6gazda-
sagi epuletek mellett clhaladva, clér-
tik azt a kulcsoshazat, ahova Agival,
a régi turistanton, négy ¢éve eljutot-
tunk. Mar csak par percre volt sziik-
ség, hogy clérkezziink a falu felsé
végén levé kuathoz. Rekkend nyari
meleg volt, délutan harom o6ra. Szom-
jasan, izzadtan, porosan alltunk meg,
hogy felfrissitsitk magunkat. Felesé-
gem lehuzta a cip6jét, és boldogan
hitétte alabat akat vizevel. Nem vol-
tunk sokaig egyediil. A fenti épiilet
iranyabol 1d6és ember kozeledett,
mindkét kezében vodorrel. Koszon-
tink egymasnak, majd beszélgetni
kezdtink. Alkalmitarsunkat nem kel-
lett biztatni arra, hogy megnyiljon.

,.En nem tudom, hogy maguk ki-
csodak, maguk meg azt nem tudjak,
hogy én ki vagyok™ — szbgezte le a
tényallast az 1dos ember, akit nevez-

ziink, az egyszeriiség kedvéért, Feri
bacsinak. Teljesen igaza volt, amde
ismeretség ide vagy oda, a gyalogos
hazaspar, akik mi voltunk, nem tint
cllenszenvesnek Feri bacsi szamara.
Folytatasként tchat idészeri témat
penditettmeg, és kdzolte, hogy csald-
dott a politikaban és az egyhazban
egyarant. Helyben vagyunk — gondol-
tuk —, harom évvel az ugynevezett
rendszervaltas utan ezt mar masok is
megfogalmaztak. Erdeklédve vartuk,
milyen megkozelitésben fejti ki alli-
tasat egy idevalosi allampolgar. Mint
sejtheto volt, az 0 vilag nem teljesi-
tette a hozzaflizott varakozasokat. Fe-
ri bacsi¢knak nehéz ¢letiik volt. A ha-
bort utan kulaknak mindsitették az
apjat, majd egy 1dére be is csuktak.
Neégy gyerckénck megmondtak, hogy
kotrodjanak a faJubol, mert itt nincs
hely szamukra. Ok tehat elmentek a
nagyvilagba, munkat és megélhetést
keresni, hasonléan sok tarsukhoz,
akik gyokeriiket veszitve vandoroltak
anagyvarosok ¢s az uj nagyipari Iéte-
sitmények felé. O késobb visszajott
ide, s most varna az igazsagos karpot-
lést, de nem kap, csak packaznak ve-
le. Kérdezgetjitk, hogy milyen hiva-
talokban jart, mondjuk, amit tudunk
azoktol, akik szintén bajlodtak a kar-
potlasi jegyek vilagaban, de hat az
egyiittérzésen, batoritason kiviil nem
tudunk mast tenni. O is nyilvanvald
vesztese lett az ujkori, egyaltalan nem
,eredeti” tékefelhalmozasnak, a ja-
vak ezredvégi ujraclosztasanak. A
kutnal beszélgetd turista nincs felha-
talmazva igazsagtételre, de azt latja,
hogy eggyel tobb azok szama, akik
tudjak, hogy életitknek semmi 1ujat
nem jelent ¢z a mas vilag.

..Es mi baj van az egyhazzal” — kér-
dezziik, sejtve, hogy nem a Vatikan
keleti politikajardl, hanem valami
személyes dologrdl fogunk hallani.
Igy van. Vagyis ugy van, hogy a dol-
gos, négygyerckes apa nemcsak a
munkat szerette, hanem az egyhazat
1s, és amikor az orszag a 38-as eucha-
risztikus kongresszusra késziillodott,
akkor a derck ember egy Jézus szi-
ve-képet allittatott a helybeli temp-
lomban. Biztosan biiszke is volt ra,
jol esett latni vasarnaponkint az 6
ajandékat atobbi kegyes targy kozott.
Milyen sok helyen van ez igy. Nem
kell bizonyitani, hany iivegablak ke-
retén olvashatjuk a nagylelkii adako-
26 ¢s felesége nevét. Magam is meny-
nyire Orilltem, amikor a kolozsvari
Szent M1haly-templom oldalhajéja-
ban felfedeztem egy névrokonom szi-
nes ajandékat. Csak hat mulnak az
évek, és az enyészet, a haboru vagy a
restauracio megvaltoztatja a helyze-
tet. Fer1 bacsi esetében a pap tavolit-
tatta el a képet a szent helyrél. Nem
firtattuk mélyebben az okokat, nem is
biztos, hogy tisztazni tudtuk volna a
valds inditckokat. A tény azonban
eléttiink allt egy megbantott idés em-

ber alakjaban, akinek csaladi erekly¢-
Jét b6 fél évszazad utan a falakon
kiviilre raktak. Meglehet, hogy gics-
cses volt a festmény, s a pap o izlésct
mutatja, ami tértént, mivelhogy a val-
lasi szféra széles teret nyujtott — s
nyujt ma is — az értéktelen tucatmun-
kaknak. Kénnyen meggydzddhetiink
errdl, ha felkeresiink egy kegytargy-
kereskedést akdr a févarosban, akar
vidéken. De hat az izlések és az érzé-
sek mindig eltérdek. Egy latogato egy
masik faluban megdicsérte a miiem-
I¢kileg rendbe hozott templomot, mi-
re odaval6 ismerdse tomoren megje-
gyezte: , A régit tetszett volna latni!™
N¢éhol el is zavarnak a papot az atala-
kitas miatt, ha lehetne. Hozhatunk ér-
veket az 1) mellett, a 1élektan torvé-
nyei masok. Még magam is ugy va-
gyok az ¢épitészetileg korrekten és
mivészileg értékesen helyreallitott
sarospataki katolikus templomban,
hogy behunyt szemeim mogott sok-
kal szebbnek és otthonosabbnak la-
tom azt a belsét, amit — ugy latszik —
orokre lefényképezett egy kisgyerek
szeme.

Igy vagyunk az it menti keresztek-
kel is, hamég megvannak. A t4j, a hit
¢és az ember kapcsolodik 6ssze, ami-
kor valaki neve felkeriil egy dombte-
ton, egy utforduldn, egy sz6léhegyen
allo kokereszt talapzatara. A mi1 ne-
viink 1s fenn van egy messze 1évo ke-
reszt aljan. Meghalt unokabatyamtol
tudom, hogy apam milyen buzgon
aranyoztaujra a betiiket a kemény téli
hidegben, még az elsé vilaghaboru
clétt. Két nemzedckkel korabbi 6sé-
nek jovoltabol, beszélgetétarsunk
csaladi nevét 1s hirdeti egy felirat,
nem messze a kattol.

Néhany tovabbi mondat utan elbu-
csuztunk Feri bacsitol és — délutan 1é-
vén — atmentiink a kézeli vegyesbolt-
ba, hogy ¢lelmiszert vasaroljunk. A
nagy melegben kiilonleges igényei is
tamadnak a vandornak: j6 lenne fagy-
laltot venni. Elég nagy a hely, nem le-
hetetlen az 6haj. Kérdésiinkre beljebb
kiildenek a faluba. Az elképzelt hi-
vosség erejében be is talpalunk a falu
kozepébe, ahol csalodnunk  kell:
nincs fagylalt. Banatunkat ugy pro-
baljuk elmulasztani, hogy visszame-
gyunk a boltba, és Colaval vigasztal-
Juk magunkat. A vésarlas alkalmat ad
arra, hogy ismét szembesiiljiink az uj
vilég egy jelenségével. Ez a blokk-
adas.

Mar a tornabarakony1 keny¢érvasar-
lasnal talalkoztunk a szamlaadas uj
szertartasaval. A kis boltok ugy van-
nak kialakitva, hogy akiszolgalo a ve-
gyesboltbol egy hatsé ajton at tud
menni a masik helyiségben 1év6 ital-
boltba, s igy ingazva latja el a vendé-
eck kiszolgalasat. Miutan befejeztiik a
vegyesboltbeli vasarlast, esziinkbe ju-
tott, hogy j6 lenne inni egy pohar iidi-
t6t. Ehhez azonban 4t kellett menni a
masik jlizemegységbe”. Ott ismét
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szamlat kaptunk a jelentéktelen 6ssze-
gli vasarlasrol. Szova tettiik, hogy fe-
lesleges az egész, boltosunk azonban
ragaszkodott a pontos iigyvitelhez.
Végtére is nem tudhatta, hogy nem ra-
vasz probavasarlokkal van-e¢ dolga,
akik mindjart meg is biintetik a sza-
balytalansagért. Itt, Baktakéken is
ovatos volt a pénztaros. Felsorolt ese-
teket 1s, amikor a Hatdésag 30 czer
forintra biintette meg a konnyelmi
boltost. Ennyi a taksa. ,.Benne van a
gépben a fekete doboz, az mindent fel-
jegyez” — mondta az tigynek kijard
tisztes félelemmel. Vald igaz, nem
volt egyszeri dolog a szamlaadasra al-
kalmas pénztargépek beszerzése, sok
helyen volt fennakadas a kereskede-
lemben, amig rendbe jottek a dolgok.
Ha mar megirjuk Szanticskara eljuta-
sunk kronikajat, nem hagyjuk ki ezt a
jelenséget, hiszen jellemzi a kilencve-
nes évek elejét.

Koézben megtelik a bolt. Fiatalem-
berek todulnak be, akik szintén a kék
dsvényt jarjak. Lattuk is 6ket a kattol,
amint leereszkedbben voltak a szem-
kozti dombrdl. Bélyegzé iigyben a
20rog katolikus plébaniara iranyitjuk
oket, de kideriil, hogy itt a boltban is
van, azonnal beiitheté a fiizetbe.
Erdeklédve tessziik ezt mi is, dssze-
hasonlitva a négy évvel korabbi le-
nyomattal. Még a boltbélyegz6t is be-
utjik, hogy minél tobb hely1 vonatko-
zast szedjunk 6ssze. Néhany jokedvi
mondat utan elhagyjuk a boltot, és el-
mdulunk felfelé, a temetd iranyaba.
J6 dolog, hogy van korabbi tapaszta-
latunk, bar most nehéz lenne eltéved-
ni, mert potoltak ahianyos jelzéscket.
Gondtalanul ballaghatunk a falu fe-
lett, a zartkertek mentén. Amikor a
turistaut elvalik a kertektdl, letliink
pihenni az utolsé bokroknal. Eléttiink
afelfel¢ halado volgy, benne a domb-
hatra kapaszkodo ut. Csendben szem-
I¢l6dink, de nem sokaig vagyunk
egyedil. Kozépkoru cigany férfi ko-
zeledik harom kutyajaval. Nem kell
nagy képzeléeré ahhoz, hogy kitalal-
juk: a lejjebb 1évo tehéncsorda 8rz6-
jével van dolgunk. Kénnyt beszédbe
clegyedni vele, maganyaban oril
minden arra jétr(')nak. Beszéde értel-
mes, vilagosan fejezi ki magat. Ha
nem igy lenne, fel sem jegyeztem
volna a naplémba, hiszen a turista-
naplé nem regény, meggondoljuk,
mit irunk bele. Hadard, rosszul hang-
sulyozé, kapkodo beszédvilagunkban
azonnal feltiinik az ettdl eltéré kozle-
st mod. Mit k6zo1? Azt, hogy naponta
kétszer hatvan vodor vizet haz fel a
gémeskutbol a teheneknek, s onti a
volgy kozepén lathatd valyuba. Havi
7 ezer forintot kap a csorda 6rzéséért.
Elvallalta, mert munkanélkiili lett.
,.Hol dolgozott korabban?”” — kérdem.
,.Pesten” — mondja. ,.Es hol lakott
Pesten?” — faggatom tovabb. , Kelen-
f6ldon, a Bank ban utcai munkasszal-
loban.” . Puff neki!™ — jegyzem meg

—, ,tudja, hogy szinte szomszédok
voltunk? Alig kétszaz méter tavolsag
volt koztiink abban az idében.” Igy
jar az ember cbben a kis orszagban.
Ha besz¢lgetni kezdiink valakivel,
elébb-utobb 1smerés emberekre, he-
Iyekre, torténetekre  bukkanunk.
Mindjart masként folyik a tarsalgas,
ha felidézhetjiik azokat a részleteket,
amelyek kozosek mindnyajunknak.

Kifejezve meglepetésiinket ¢és elé-
gedettségiinket azon, hogy ilyen ta-
voli helyen is tudunk kapcsolatot ta-
lalni, tovabbindultunk az uton, at-
mentiink a dombon, leereszkedtiink a
tuloldali pincesoron és rendben beér-
timk Fancsalra. Messzirdl latszott,
hogy a bélyegz6 doboza eltiint a régi
helyérdl, ezért — a hagyomany apola-
sa kedveért — a vegyesboltba nyitot-
tunk be. Ott aztan megtudtuk, hogy a
helyzet sokkal jobb, mint gondoltuk.
A dobozt attették, kicsit feljebb, az
utca masik oldalara, s ott fiigg a vas-
keritésen, a Szent Szliz szép, fehér
szobranak oltalma alatt. Valoban ki-
valé megoldast talaltak a helybelick.
Rendes 1s a falu féutcaja, szép
meggyfasor szegélyezi. Amikor meg-
dicsérjiik a pincéket, az utcat, a vira-
gokat, egy asszony ontudatosan meg-
Jegyzi: ..De nincs is itt cigany, egy
se!” Helyben vagyunk. Itt nem fi-
nomkodnak az emberek, ha kell, in-
kabb a falu veszi meg a magara ma-
radt hazat, semhogy idegen keriiljon
bele.

Kiprobaljuk a bélyegzot, utana at-
megyiink a szemkozti kis sérozobe
(Planétas Péter italboltvezetd, Arany
Janos utca) és szomjunkat oltjuk.
Amig a szellds eldtérben tildogélunk,
beérnek a Baktakéken megismert fia-
talok, akik ugy dontottek, hogy itt, a
faluban toltik az éjszakat. Mar isme-
résnek szamitanak, s hogy még tob-
bet is tudjunk roluk, elmondjak, hogy
papai diakok. ., Derek dolog 1de eljon-
ni Pannoniabol” — dicsérjik meg
Oket, megmutatjuk, hol a doboz, és
kolcsonadom a bélyegzdéparnamat.
Ez is olyan targy, amely vagy eleve
nincs, vagy kiszaradt, vagy elvittck.
Aki biztosra akar menni vandorlasai-
ban, vigye magaval a sajatjat.

Segitségnyjtasunk utan j6 éjszakat
kivanunk a fiataloknak, atvagunk a
patak hidjan, és egy kanyarral kime-
gyink a falubdl, fel a domboldalra.
Vadkortefa, kokénysor fogad kinn,
balrol pedig szépen gondozott barac-
kos. Ennek végén, a dombtetdn, kis
erdésav huzodik keresztbe. Amikor
ebben a kék jelzés jobbra fordul, mi
balra megyiink, és 100-150 méterrel
od¢ébb satrat veriink. A lemené Nap
fényénél még készitek egy-két felve-
telt az ismét kozelebb jott zempléni
hegyekrél, majd vacsorazunk. A me-
leg nap utan meleg &jszaka kovetke-
zik. A nyitott satorajtdban vorosen-
sargasan fénylik a hegyek f61¢ emel-
kedé telihold.

Mindez nagyon romantikus, de ami
masnap kovetkezik, az kevésbé az.
Menjiink sorjaban. Mivel mar csak
nyolc kilométer van Encsig, nem sie-
tos a dolgunk. Késon kelink, kényel-
mesen reggeliziink. Télink balra ko-
kénybokrok sora, de mar nem tartjuk
fontosnak Gket. Latjuk hogy nagyon
sok a kokény ezen a tajon, ami azt is
jelenti, hogy sok a megmuveletlen
fold. Csomagolas utan visszame-
gyunk a turistadsvényre. Az erdésav-
bol kiérve, balra fordulunk a nagy rét-
re, ahol négy évvel ezelétt Agival bo-
torkaltunk az oktdber végi kodben.
Most nem Méra fel¢ kell menni, ha-
nem nagy jobbkanyarral, Abanj deve-
cser iranyaba. Gond nélkiil be is
¢riink a faluba. Megallapitjuk, hogy
sok sz¢p, nemrégen ¢piilt haz van, vi-
ragosak az cldkertek ¢s az udvarok.
Ugyes ruhaszarité szerkezetet rajzo-
lok a fiizetbe, amelynek az a 1ényege,
hogy a fold felett magasan hizodo
kotelre a teraszrol teritik fel a kimo-
sott ruhakat, s egy kar segitségével
vizszintesen mozgatjak a kotelet,
amig csak meg nem telik a raaggatott
holmikkal. Otletes. A nézelédés koz-
ben azonban egyszerre csak felismer-
jik a mai valosagot. Szinte minden
masodik haznal fiatal vagy kézépko-
ra férfi tesz-vesz az udvaron a
délelétti orakban. E kor a munkanél-
kiiliség kora ¢ tajon. Husiizem, fafel-
dolgozo, asztalos szovetkezet, galva-
nozo, tejiizem — ki tudna felsorolni,
hanyféle munkaalkalom sziint meg a
kornyéken, hogy a Miskolc kérnyéki
nagyipart ne is emlitsitk. Még szinte
csoda, hogy e nehéz helyzetben mi-
kodik az 6voda az egykori Csoma-
kuriaban, s akonyhaja kedvezményes
aru ebédet tud adni valahany munka-
nélkilinek. Ezt atto] a két férfitél tud-
juk meg, akik az ebédosztas megkez-
désére varnak ételhordojukkal. Ok
mondanak részleteket, 6k beszélnek a
falu 6sszetételérdl és — természetesen
— szidjak a ciganyokat. Valakit csak
kell szidni. Elhanyagoltsagaban is
szEép ¢z a karia és a nagy park. Az
oregfak megoltalmaznak a tiz6 déli
Naptol. Jolesik iildogélni a meglévd
padon, s kevésbé¢ jolesik azt hallani,
hogy ha nem 6rzik a parkban 1évo
szinpadot, akkor hamarosan laba kel
a deszkaknak. Ez azonban nem saja-
tosan devecseri jelenség.

Gondozott hazak mellett megyiink
ki a falubdl. Egy fagylalt egy mini-
cukraszdaban, majd lefel¢ megy az
utca, le a 3-as utra. Az encsi bejarat-
nal az egykori viragéra arvalkodik.
Mutatdja megvan, de nincs mire mu-
tasson. Régi nota: létesitiink, megun-
juk, s nem gondozzuk, amit alkot-
tunk. Ez sem hely1 sajatsag. Fel a fej-
jel! Hamarosan itt a vasutallomas.
Nézziik csak, mikor indul a legkdze-
lebbi vonat Miskolc felé?

Merza Jozsef



