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Xxted vagyok”

Korkép a ,harmadik vilagrol”

Jon pater az elhurcolt gyerekek nyomaban

Jon Cortina jezsuita pater vézna
ember. Az El Salvadorbdl elhurcolt
gyerckeket kutatja fol. Foglalkozasat
tekintve pap és mérndk. Amikor a ha-
boruban sziikség volt ra, képes volt
lathatatlanna valni. Aztan folbuk-
kant, amikor Gigy tiint, nincs mar re-
mény.

Ezt magam tapasztaltam meg, ami-
kor haboru dalt a strtn lakott kézép-
amerikai kisallam, El Salvador Cha-
latenango provinciajaban. Reggelen-
kint jottek az amerikai felderitégé-
pek. A szomszédos Honduras ameri-
kai bazisardl indultak. Olyan
rendszerességgel jottek, hogy hozza-
juk lehetett 1gazitani az drat. Késébb
aztan a salvadori légieré bombazoi
jottek, és az amerikai hadsereg altal
kijelolt célokat bombaztak. Vagy sal-
vadori katonai helikopterek jottek, és
un. elit csapatokat dobtak Ie. 1988 ka-
racsonyan, amikor Guarchila faluban
clesitult a harci zaj, elgjott Jon Cor-
tina pater. Egyiitt innepelte veliink az
eucharisztiat. Szakszertien segitett
megjavitani a hadsereg altal napkoz-
ben szétrombolt vizvezetéket.

Jo masfél év multan lattam viszont.
Jon pater salvadori jezsuita rendtarsa-
it egy, a vilaghird teologus, Jon Sob-
rino kivételével mind legyilkoltak. A
baziskozosséeek lelkipasztorai vol-
tak, és afelszabaditasiteologiamiive-

161 — maganemberként pedig kosar-
labda- és futballrajongok. A papok le-
gyilkolasa a kormanyhadsereg egyik
,kod eldttem, kod utanam™ akcidja
soran ment végbe 1989 novemberé-
ben, roviddel a Berlini Fal leomlasa
utan.

Jon Cortina hii maradt iigy¢hez. A
salvadori szegényckért ¢l. Ma sem
retten vissza ¢lete kockaztatasatol.
Azokat a gyerekeket kutatja fol, akik
a salvadori haboruban ,.vesztek el”,
miutan a kormanyhadsereg lemésza-
rolta vagy ecliizte hozzatartozoikat.
Néhanyukat egyszertien részvétbdl
vittek el, miutan anyjuk, testvéreik
vagy nagysziileik meghaltak vagy el-
menckiiltek. Masokat azért hurcoltak
el, hogy jomdda hazasparoknak adjak
cl 6ket. Az — egészséges — gyerekek
ranti kereslet tekintélyes volt Kozép-
Amerika polgari csaladjaiban, s még
inkabb az Egyesiilt Allamok és Nyu-
gat-Eurdpa fizetéképes parjai részé-
rol.

A pater azt mondja: ,,.553 ¢16 gye-
rek van, utanuk kutatok. Munkam
1993-as kezdete ota 170 gyereket ta-
laltam meg. Allitolag 15 gyerck mar
halott. 25 eset »nagyon bonyolultta
valt«. 20-25 gyerek lakik katonai te-
lepiiléseken; tudjuk, hol. Eddig 6sz-
szesen 93 gyereket tudtam ismét ha-
zavinni salvadori csaladjaba.”

A pap altal megnevezett szamok
szenvedést, sorsokat ¢s fajdalmat je-
leznek. A hozzatartozok részérdl, akik
tobbnyire szegény emberek, s a gyere-
kek részérdl, akiket a haboru a lehet6
legbrutalisabban megsebesitett lel-
kiikkben, de a jo szandéku és mit sem
sejté befogado sziilok részérdl is, tavol
Kozép-Amerikatdl. Ok Németorszag-
ban, Hollandiaban, Olaszorszagban,
Svajcban és az USA-ban laknak, s a
kitarté Jon Cortinaval fenntartott kap-
csolat hivja fel figyelmiiket arra, mi-
csoda szenvedéstorténet huzodik meg
a gyakran boldog 6rokbefogadasi tor-
ténet mogott.

,.Nem akarjuk, hogy a kiilfoldon
orokbefogadott gyerckeket visszahoz-
zak. Mar husz ¢év korilick, elég na-
gyok ahhoz, hogy maguk dontsenek™,
mondja Jon Cortina, a rendithetetlen
jezsuita, akit makacs, bizonyos csala-
dok bekéjét megzavard kutatasai miatt
mar halallal 1s fenyegettek, majd igy
folytatja: ,.A salvadori hadseregben a
habort idején viragzott Alfredo Jime-
nez érnagy biznisze. Idékodzben elitél-
ek 6t. Mit csinalt? A katonai beveté-
sck soran gyerckeket rabolt vagy
raboltatott el, hogy késébb 6rokbefo-
gadasok keretében kilf6ldon eladja
Oket. Ugyvédek egész halozata dolgo-
zott neki, kiilfoldon 1s.”

Thomas Seiterich-Kreuzkamp

Forras: Publik-Forum, 2001/20

Fernanda sebhelyei

Egyik braziliai gyermekfalunkban
két évvel ezel6tt lattam elészor Fer-
nandat. Akkor 6téves volt, és onfeled-
ten fogocskazott az egyik, gyakorlatat
ott tolté német nével. Amikor azon ki-
utkoztek a faradtsag vilagos jelet, Fer-
nanda sugarzoan futott felém, és érté-
semre adta, hogy velem akarja folytat-
ni a jatékot. Leheletnyi esélyem sem
volt! Egy csaknem két méter magas
eurdpai, aki réges rég maga mogott
hagyta mar az aktiv fogocskazas 1d6-
szakat, a szamara szokatlan brazil
szandalban hogyan is kapjon el egy
mezitlab rohano kis lidércfényt? Egy
1d6 utan elismertem, hogy elvesztet-
tem a jatékot, de nala nyertem. Ha a
kovetkez6 napokban meglatott, min-
dig jatszani akart velem.

A nevel6sziil6ktl megtudtam, hogy
Fernanda j6 egy éve ¢l a gyermekfalu-
ban, mivel anyja sem rola, sem névéré-
rél nem tud gondoskodni. E tartozko-

dasom soran sajnos nem jutott tobb 1d6
kozos jatékra, mivel sok mindent kel-
lett elintéznem a falun kiviil.

Néhany honap multan ismét Brazi-
liaban jartam, és Fernanda szamara
ugy tint, mintha csak néhany napra
lettem volna tavol. Rogtoén az elsé es-
tén elvitt magaval az 6vodaba, hogy
megmutassa nekem iras- és festéski-
sérleteinek eredményét. Mivel ezttal
valamivel t6bb idém volt, és napkdz-
ben is gyakran voltam a gyermekfalu-
ban, magatol értetédének tekintette,
hogy kozdsen festiink, vagunk ki pa-
pirképeket, allitunk 6ssze kirakojaté-
kokat — vagy fogdcskazunk. Kiilono-
sen az utobbit ¢lvezte Gybodl és jbol —
hiszen természetesen 6 nyert.

Inkabb csak ugy ontudatlanul tiint
fel nekem, hogy a nagy meleg cllené-
re a kicsi mindig ujjas polot vagy in-
get visel. Hamarosan vilagossa valt
szamomra, miért. Eppen a maszokan

jatszottunk, amikor Fernanda hirtelen
megkérdezte, hogy karjaimba ven-
ném-¢. Gyorsan bolintottam, s 6 mar
ugrott is. Kozben felcsuszott bal ing-
ujja, s meglattam felkarjan a csunya,
hosszi sebhelyeket. Amikor észre-
vette tekintetemet, gyorsan a szamra
tette a kezét, és intett: , . Ne kérdezz!™

A nevel6sziil6k tanui voltak jaté-
kunknak és az & reakcigjanak. Este
aztan megtudtam, hogy két-harom
éves koraban anyjanak akkori partne-
re megsebesitette, hogy koldulas koz-
ben nagyobb részvétet keltsen.

A gyermekfaluba keriilése utan tobb
mint egy ¢vig tartott, amikor mar nem
futott el a férfiaktol, és legalabb neve-
I6apjaban megbizott. De rajta kiviil
eddig még egyetlen férfinak sem en-
gedte meg, hogy a karjaba vegye.

Dieter Grohmann
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