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Uj szegénység az USA-ban

A fahaz kellemesen illeszkedik az al-
konyi fényben a verandahoz, amikor a
kilovaglas utdn visszaérkeziink. Csu-
rom vizesre izzadva, keziinkben soros
dobozokkal iiliink az ingatag székeken,
és torténeteket meséliink. Természete-
sen lovakro6l sz616 torténeteket. Lizardl,
aki egy eskiivén, ahol sorfalat kellett
allnia, kiette a menyasszony kez¢b6l a
csokrot, ¢s Sirdzrél, aki egy célzott ra-
gassal negativan dontétte el tulajdono-
sanak csaladtervezési elképzeléseit.

Geri szamara, aki csapatvezeténk
volt a kilovaglaskor, ez egy
hosszi munkanap vége. Ez
az indidn 6sokkel bir ame-
rikai né hétfd reggeltdl
szombat délig egy nagy
drogérialancndl  dolgozik
valtott miiszakban. 59 éve-
sen, hat gyerekkel, és tobb
mint 12 évnyi céghez tarto-
zds utdin  un.  Shift
Supervisor-ként (az e¢ladd
és amenedzser kozti foglal-
kozas ez) kilenc dollart ke-
res orankint. (Uzletiikben
éppen hogy egy szempilla-
festéket lehet kapni ezért.)
Szombat déltél vasdrnap
estig aztdin  baratndje,
Roberta farmjan dolgozik —
a lovaglas oktatasatdl az
etetésig, a fiatal lovak belo-
vaglasatdl a traigyahordasig
minden az 6 kezében van a
hétvégéken.

Szabadid6é? Semmi. Geri
ezt rendben 1évének taldlja:
Ha az embernek tul sok ide-
je van gondolkodni, mond-
ja, akkor csak tépelédni
fog, ¢és ezt engedheti meg
magdnak legutoljara. Geri
30 éve ¢l hazassagban Mi-
chaellel, és régéta a csalad
egyetlen keresdje. S itt kez-
dédik a nyomorusag ebben
a torténetben, amely jel-
lemzéen amerikai torténet.
A hihetetlen humora, Isten-
ben erésen bizo, és két, oly-
kor harom foglalkozast (iz6
Geri és férje ugyanis mar nem tud
megélni az egy bevételbdl.

Tizenegy éve laktak egy kis, roskatag
hazban, de a tulajdonos néhany héttel
ezelStt minden motydjukkal egyiitt ki-
rakta 6ket az utcara, mert mr nem tud-
tak kifizetni a bérleti dijat. Igy hat Ro-
berta, az istallétulajdonos fogadta be
Oket. Geri és Michael most dobozok,
kofferek és hullAmpapirok, lovakrol,
gyerekeikr6l és unokaikrol késziilt fo-
t0k, régi butorok, macskak, kutyak &s
vadaszgorények kozott lakik egyetlen
szobaban. ., Nekiink j61 megy — véli Ge-
i —, sokan kénytelenck az utcan élni.”

Michael keres6képtelen. Tanult
szakmadja, a mozdonyvezetdség, a fog-
lalkozds megkovetelte monoton moz-
gas révén mar koran kétoldali kronikus
inhiivelygyulladast vont maga utan, igy
aztan még egy taskat sem tud félemel-
ni, még kezet sem tud razni, annyira f4j
neki. Evtizedek 6ta ¢l egyiitt ezekkel a
fajdalmakkal, s azok lassan felérlik. Fi-
zikailag és lelkileg egyarant a végét jar-
ja. El kell néznie, hogy felesége éjjel-
nappal dolgozik, mikdzben 6 otthon iil,
¢s nem csindl semmit.

Miitétet nem engedhet meg maganak,
mivel a betegbiztositd egy évnyi kroni-
kus betegség utan kihajitotta 6t. Egyko-
ri munkaaddjinak munkaképtelenségi
biztositdja sem akar fizetni, mert az
sokba keriilne — igy aztan évek 6ta pe-
reskednek anélkiil, hogy Michael eddig
egyetlen centet is latott volna. Ahhoz,
hogy megallapitsidk, egyaltalan jar-c
neki pénz, elébb meg kellene fizetnie
egy tigyvédet.

Ujabban egy, a biztosit altal megbi-
zott magandetektiv elment Roberta bir-
tokdra, hogy kikémlelje, valoban nem
képes-e dolgozni a beteg, vagy pedig be-

visz kintrél egy-két hasab fat a kandalld-
hoz, és ezzel teljes mértékben
bevethetdnek bizonyul a munkaerépia-
con. A kémet elzavartak ugyan a birtok-
161, de az eset j01 szemlélteti a biztositd
beallitottsagat: semmit sem hagy kivizs-
galatlanul, hogy ne kelljen fizetnie.

Evek 6ta sem Geri, sem Michael nem
jart orvosnal: til draga. A betegbiztositas
az 6 korukban olyan nagy 6sszegii lenne,
hogy mindkett6jitknek csticsmenedzser-
nek kellene lennie ahhoz, hogy ki tudjak
fizetni. Amikor Gerire rat6rt a fogfajas,
kihizatta néhany fogat. A
fogorvossal, vagy a patkold-
koviaccsal? Arcara ferde mo-
soly iil. Csak annyit mond, a
fogorvosi szamla és az 6 jo-
vedelme kolesonosen kizar-
jak egymast.

Miota hianyos a fogazata,
Geri mar csak zart ajkakkal
nevet. Amikor a német
munkajogi és betegbiztosi-
tasi viszonyokrol mesélek
neki, ugy tlnik, alig hisz el
beldle valamit. Az anyasagi
szabadsagot példaul nem is-
meri. Amikor annak idején
elkezd6dtek a fajdalmai,
munkahelyérél ment a kor-
hazba. Mihelyt megsziile-
tett a gyerek, hazakuldték —
sziikség volt az agyra. N¢-
hany napot pihenhetett —
persze fizetetleniil —, de az-
tan ismét elment dolgozni.
Szerencsére kollégdi na-
gyon kedvesek voltak hoz-
74, ¢és az elsd idékben he-
lyette is cipelték a nehéz 14-
dakat.

Elég a mesébdl: Akar egy
westernfilmben, gy lendiil
Geri anyeregbe, és iranyitja
Dinedt a csapasra. Ma New
York-iak vannak itt, hogy
né¢hany napig ¢élvezzck
Massachusetts ~ csodalatos
természeti szépségeit. Geri
helyi névényeket és fakat,
ritka madarakat s egy viz-
esést mutat meg nekik, ne-
kiink pedig megigéri, hogy holnap
holdfénynél fogunk kilovagolni. Ami-
kor ezt elvetjiikk, mondvan, riilnie kell,
hogy vasarnap este végre kiszallhat a
nyeregbdl, Geri nem ismer pardont.
Addig beszél a lelkiinkre, amig bele-
egyeziink. Szamara ez azt jelenti, hogy
ezen az ¢jszakan még kevesebbet alud-
hat. ,,Szeretem mindezt”, mondja, és
nagy ivet ir le karjaval. K6zben boldo-
gan mosolyog, erbsen Osszeharapott
szajjal.

Susanne Bach
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