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Naim falujában élt egy elözvegyült
asszony. Az evangéliumban leírt tör-
ténetnek persze elõtörténete is van,
amelyet talán leginkább így mondha-
tunk el: Együtt élt egy férfi és egy
asszony, akik bensõségesen szerették
egymást. A férfi igyekezett az
asszony oltalma lenni, a megóvott
élet biztosítékát kínálta neki, õ pedig
nagyrabecsüléssel, hûséggel és hálá-
val viszonozta a szeretetet. Mindket-
tõnek szüksége volt a másikra, és
kiegészítették egymást, ahogyan ezt
bárhol a földön megtehetik, akik sze-
retik egymást. A férfi egyébként ab-
ban az idõben nemcsak a pénzt keres-
te meg, nem csupán a család megél-
hetésérõl gondoskodott, hanem õ
jelentette az öregségi ellátás, a nyug-
díj, a társadalombiztosítás minden
formáját is.

Egy napon meghal ez a férfi, és hát-
rahagy egy asszonyt, aki nem tudja,
hogyan tovább. Alighanem ez a leg-
rosszabb, ami megtörténhet. Megle-
het, sok mindentõl meg tudjuk óvni
egymást – a halállal szemben nem va-
gyunk elég erõsek. A test gyöngesé-
ge, a szellem fáradtsága miatt hátra-
hagyunk egy embert, akit sosem lett
volna szabad elhagynunk. Ami az élet
során is épp elég gyakran megtörtén-
het, egészen biztosan megtörténik az
élet végén, nem várt módon gyakran

és hirtelen, lappangó igazságok gyûj-
teményeként, amelyeket sosem akar-
tunk tudomásul venni; reméltünk és
szerettünk a halál ellenében, amely
most itt van, és nem engedi, hogy kér-
déseket tegyünk fel, és nem ad sem-
milyen választ.

Ennek az asszonynak az életében
mindenek ellenére alighanem maradt
valami halvány remény. A férfi hátra-
hagyta a fiát. Éppen tíz, legfeljebb ti-
zenkét évesként képzelhetjük el, kü-
lönben a szöveg nem nevezné – a bib-
likus szóhasználatnak megfelelõen –
„ifjúnak”. Apja halálakor ez a fiatal-
ember bizonyára úgy érezte anyja ol-
dalán, hogy valami szent végrendele-
tet, egész további életére szóló fel-
adatot kapott. Feltehetõen igyekezett
megvigasztalni anyját: „Ne légy oly
szomorú”, mondhatta neki, „hiszen
itt vagyok neked én, s mi ketten
összetartozunk; majd csak megbirkó-
zunk valahogy a helyzettel!” S az
anya nyilván túlságosan is szívesen
elhitte ezt. Bizonyára beléje kapasz-
kodott, õrá támaszkodott, reményei
hordozójára. Igaz, még túl kicsi, de
néhány éven belül szintén családot
alapít, s õ, az anya lesz kísérõje. Fia
fogja pótolni a férjét. Különben csak
magány, nélkülözés, gyász és baj vár-
na rá. Mindent megtesz az ifjúért, az
pedig õérte. Ketten egységet alkot-

nak, dacolnak a sorssal, és bátrak,
szorgalmasak, állhatatosak.

És mégis: titokban, szinte észrevét-
lenül, különös sorvadás zajlik az ifjú-
ban. Valahányszor osztozni akar paj-
tásai örömeiben, hûtlennek érzi ma-
gát anyja iránt. Valahányszor meg-
próbál saját gondolatokat ápolni ma-
gában, úgy tûnik neki, mintha
engedetlen lenne anyja elvárásaival
szemben. És ha csak fantáziájában is
kilép a házból, olyannak látja önma-
gát, mint aki eltaszítja az anyját. Más
szavakkal: Ez a fiú egy olyan asszony
oldalán nõ fel, aki minden gondosko-
dása és jóindulata ellenére nagy, foj-
togató és nyomasztó árnyékot vet fiá-
ra. Ez a fiú tönkremegy abban a bûn-
tudatban, amely mindannyiszor meg-
lepi, amikor megpróbálja megterem-
teni saját életét. Ez a fiú meghal,
alighogy megkezdõdött volna az éle-
te.

Ami itt megszólal, azt százezersze-
resen elképzelhetjük, már nem a kis
falvakban, hanem feltehetõen sokkal
gyakrabban a nagyvárosok kiscsalád-
jaiban: szétszakadt házasságok, csak
az egyik szülõ mellett felnövõ gyere-
kek, akiknek még túlságosan is gyen-
ge vállukon kell hordozniuk ezt a szü-
lõt, ahelyett hogy az lenne támaszuk.
A következmények épp elég gyakran
drámaiak; alig tizennégy éves, s már
drogfüggõ gyerekek, elveszett ezrek,
akik nagy szemekkel tekintenek arra
az életre, amely sosem lesz övék,
akikrõl egyfelõl túlságosan is gon-
doskodnak, de akiket másfelõl túlter-
helnek, akik remények hordozói, de
összetörnek egy idegen remény terhe
alatt. S aztán a többi ember. Termé-
szetesen az anya, a gyászoló özvegy
pártjára állnak. Egy fiúnak nem sza-
bad elhagynia az anyját, mégiscsak
létezik a negyedik parancsolat, az
embernek tisztelnie kell szüleit, fõ-
képp ha bajban vannak. Valamennyi-
en elnyomják ezt az ifjút.

Ebben a történetben nincs bûnös,
nincs senki, aki szándékosan tenne
valami rosszat, csupa olyan ember
szerepel benne, aki tökéletesen jót
akar, s aztán összeomlik a mértéken
felüli felelõsség és a szeretet súlya
alatt. Egyik ember sem tehet róla, s
mégis, egyik a másikának halált hoz.
Az ifjú meghal, és látjuk, amint Naim
minden lakosa beáll az özvegyet gyá-
szoló gyülekezetbe. Oda kísérik õt,
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ahol minden emberi remény végzõ-
dik, a sírhoz. Ez lenne a vég, a normá-
lis ész morális útmutatásainak körén
belül nem mutatkoznék kiút, ha más-
felõl nem érkeznék egy másik menet,
egy másik üzenet ebbe az életbe. Lát-
szólag ellentmondásos üzenet, amely
szemben áll minden normális emberi
érzéssel.

Elõször is: Jézus hirtelen megállítja
a menetet. Ezt még meg lehet érteni,
mert ez így tényleg nem mehet to-
vább. A halálon túl nem folytatódhat,
és Jézus itt nyilvánvalóan arra tesz kí-
sérletet, hogy éppen csak feltartóztas-
sa még, ami különben végérvényesen
tragédiába fulladna. De többrõl is van
szó: Odamegy ehhez az özvegyhez,
és megszólítja: „Ne sírj!” Azt képzel-
hetnénk, hogy szépen mondta ezt. Ta-
lán már maga Lukács is elveszi az
élét, amikor e megszólítás indítékát
részvétként írja körül.

Nekem azonban úgy tûnik, hogy ez
a felszólítás nem gyengéden, hanem
valamiképpen szinte keményen
hangzott el. Talán így kellene lefordí-
tani: „Jóasszony, megértem a szomo-
rúságodat; látom, mennyire szen-
vedsz; úgy érzed, minden kihullott a
kezedbõl – ennek ellenére meg kell
tanulnod valamit: Szomorúságoddal
évek óta elnyomod a gyerekedet. Ha
nem hagysz fel a férjed elvesztése mi-
atti sírással, mindent a fiadtól várva,
akkor megfojtod õt, és nem hagyod
élni. Észre kell venned, mit okozol a
depresszióddal. Hagyd abba! Nem
követelheted magadnak a fiadat mint
valami tulajdont. Csak akkor lesz ké-
pes létezni számodra, ha elkezd maga
élni. Csak akkor tarthatod meg, ha el-
engeded. Kezdj el magad élni! Ne te-
kints vissza a múltba, hanem szedd
össze magad, és próbálj meg valamit
kezdeni az életeddel! Ne tartsd többé
függõnek magad, mert ez megfojtja
azokat az embereket, akikre támasz-
kodsz.”

Mindezt jelentheti az, hogy „Ne
sírj!”. Ebben a rövid felszólításban az
elkísérés hosszú folyamatáról van
szó, amely éveket vehet igénybe. Ah-
hoz, hogy egy gyerekbe új erõt önt-
sünk, igen gyakran az anyjával vagy
az apjával kell beszélnünk, a szülei-
vel, akik számára szentek, és a maguk
bajával eltorlaszolják elõle az Isten-
hez és önmagához vezetõ utat.

Mindez még mindig enyhe és részt-
vevõ megnyilatkozás. De szinte egy
ostorcsattanás élességével hangzik el,
amikor Jézus az ifjút szállító hord-
ágyhoz lép, és megparancsolja neki:
„Kelj fel!” Valóban isteni szó, olyan,
mint valami életre hívó parancs: ne
maradjon többé fekve, agyonnyomva
a tehertõl, hanem álljon a saját lábára,
és induljon neki a saját életének.

Itt a sorok közt kell olvasnunk, és
észre kell vennünk, mi is történik, ha
egy fiatalember ilyen helyzetben
megpróbál eloldódni az anyjától, és
megpróbálja megtalálni önmagát. A
negyedik parancsolat ekkor azt
mondja neki, hogy bûnt követ el, és
maga is így fogja érezni. Minden sa-
ját kívánsága miatt rettenetes bûntu-
dat fogja gyötörni, minden „nem”
nyomán, amellyel megtagadja magát
az anyjától, belülrõl a legrosszabb ér-
zések törnek majd rá, s úgy érzi majd,
hogy valósággal kettészakad. Minden
önmaga felé tett lépés után hallani vé-
li majd anyjának panaszkiáltását,
amely kísértetként követi éjszakáiban
és álmaiban, és a szabadság felé tett
minden lépését ez a gondolat kíséri
majd: „Tulajdonképpen nem szabad
ezt tenned, önzõ vagy, megfeledkezel
a kötelességedrõl, megölöd azt az
embert, aki megajándékozott az élet-
tel, rosszabb vagy, mint az apád, aki
elhagyta anyádat, mert te önként és
kegyetlenül teszed ezt, nincs jogod
élni, ha nem az anyádért élsz.” Ezek a
naimi gyászoló gyülekezet normális,
morális gondolatai.

Jézus hallatlan követelményt tá-
maszt: „Megparancsolom neked, fia-
talember, állj fel, és élj magad!” Bib-
liaolvasókként gyorsan túl vagyunk
ezen, amikor tüstént átugorjuk ezt a
sort: „És visszaadta a fiút anyjának.”
A világ csodálatosan rendbe jön, va-
lóban isteni módon, s egy szempillan-
tás alatt. De a valóságos életben ki
bírja ki a feszültségeket, ha egy ifjú
felkel, s elmegy az anyjától, vagy
szükség esetén szembefordul vele?
És képzeljük el, hogy a fiatalember
eljátszik azzal a gondolattal, hogy
menekülésszerûen elhagyja Naimot,
és áttelepül a Jezrael-síkság valame-
lyik másik falujába, netán Kánaánba
vagy még messzebb, talán Tírusz és
Szidón pogányok lakta vidékére, egy-
általán nagyon messzire anyja világá-
tól, és sosem látja többé viszont...

„Visszaadta õt az anyjának.” Köz-
ben effajta gondolatok és felismeré-
sek helyezkednek el: „Ifjú, amíg félsz
az édesanyádtól, és menekülsz elõle,
nem lesz nyugtod, mert belül veled
megy, sötét árnyként kísér oldaladon,
s végül önmagad elõl fogsz menekül-
ni. Ha elég erõs vagy ahhoz, hogy fel-
építsd saját életedet, akkor belenéz-
hetsz anyád szemébe, s látni fogod,
hogy nem egy vámpírral van dolgod,
hanem egy szegény, idõs asszonnyal,
aki nem tehetett arról, hogyan alakult
az élete. Nem fogsz belepusztulni ab-
ba, ha megpróbálsz segíteni neki,
nem fog felzabálni téged, ha érte
élsz.” De mindez csak akkor érvé-
nyes, ha ez a fiatalember a saját lábá-
ra áll, és ha önálló életet él.

Megkérdezhetné valaki: Mi köze
mindennek Istenhez, és minek ehhez
Isten által végbevitt csoda? Azt fele-
lem: A valódi csoda akkor történik
meg, ha emberek talpra állnak, és
megsejtik, mit is jelentenek õk itt a
csillagok alatt. A szabadságot nem
emberek ajándékozzák nekünk. A
szabadságot Istennel szembesülve
nyerjük el. Csak Istenre vetett tekin-
tettel merészelünk megtenni olyan
dolgokat, amelyek elõl az emberek
csupa jóindulatból elállják az utat. A
vallás nem erkölcstelen ugyan, de fel-
old olyan konfliktusokat, amelyeket
az erkölcs nem küszöböl ki, éppen el-
lenkezõleg, halálosan kiélez. A vallá-
sé az egyedüli igazság: Szabadsá-
gunkban áll, hogy mi magunk éljünk.
Ez olyan tapasztalat, amely abszolút
érvényû, és csak akkor élhetünk má-
sokért, ha mi magunk megkapjuk a
jogot ahhoz, hogy emberek legyünk.
Ez a csoda élt Jézus Krisztusban,
ezért hordozta õ Isten lélegzetét a szá-
jában, és azt a jóságot kezeiben,
amely gyógyítani képes.

Forrás: E. D., Taten der Liebe, 1995, 52-61,
kissé rövidítve.
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Szerkesztõségi hirdetés

Köszönetet mondunk azon elõfizetõinknek, akik az elõfizetési díjnál
nagyobb összeget fizettek be, illetve azon támogatóinknak, akik – bár
lapunk az induláskor befizetett támogatásuk alapján jár nekik – alkalmi-
lag, vagy idõrõl-idõre befizetett összeggel segítik munkánkat.

(Postai elõfizetõink a kísérõ cédula jobb alsó sarkában lévõ, második
hat számról olvashatják le, meddig érvényes az elõfizetésük: év, hó-
nap, nap.)

*
Kérjük mindazon hazai olvasóinkat, akik támogatói, tisztelet-, aján-

dék-, köszönet- vagy munkapéldányként kapják lapunkat (amint ezt a
minden – postán továbbított számhoz – számhoz mellékelt kísérõ cé-
dula jobb alsó sarkában olvashatják), lehetõségeikhez mérten alkalmi-
lag, vagy évenkint befizetett összegekkel támogassák lapunkat – kivé-
ve természetesen azokat, akik ezt eddig is, kérésünk nélkül is megtet-
ték. Kérésünket az elmúlt évek nyomdai és postai áremelkedései,
illetve az ÁFA kétszeresére emelkedése indokolja. (Kérjük, a befizeté-
seket belföldi postai utalványon, szerkesztõségünk címére adják fel.)

Támogatóink nagylelkûségét elõre is köszönjük!


