
Az alábbi írással Vadas Éva nénire emlékezünk,
halálának elsõ évfordulóján.

Éva
Megengedte, hogy így szólítsam,

titokban örült is neki. Igazi nõ volt,
aki mesterien rejtegeti évei számát.
Figyelmeztettem, hogy a Biblia sze-
rint a magas életkor Isten ajándéka,
ami a szüleit tisztelõ embernek jár,
ezért inkább büszkélkedni kell vele,
nem eltitkolni. Nem volt hatással rá.
Nekem természetes volt ez a stílus,
hiszen nagyjából egykorú volt leg-
idõsebb nõvéremmel, így gond nélkül
tudtam társalogni vele. Hozzájárult
ehhez az a bõ fél évszázadnyi isme-
retség, amely 1952 januárjában vette
kezdetét a Semmelweis utcai örmény
kápolnában. Õ diszkrét szervezõje
volt annak a titokban megtartott or-
szágos lelkigyakorlatnak, amelyen
Naszályi Emil elmélkedett, Rónay
György, Bulányi György elõadott és
Endrey Mihály misézett. Igaz, hogy
utána több mint 10 évig nem láttam
õt, de tudtam róla. 1965 táján talál-
koztunk ismét egy György-napon, ta-
lán hármasban, hiszen abban az idõ-
ben nem volt kedvünk túl sokan
összejönni egy lakásban. Pár év múl-
va, felbátorodásunk korában, megsû-
rûsödtek találkozásaink, s a szaporo-
dó feladatok egyre szorosabb munka-
kapcsolatba hoztak egymással.

Jelenben élõ barátaink számára
mindnyájan a múlt homályából lé-
pünk elõ. Egy adott pillanatban feltû-
nünk az ismeretség látóhatárán, és az
idõ közelít, megismertet minket egy-
mással. A mai fiatalságnak õ volt az
az alacsony, kissé hajlott, õsz nõvér,
aki táskájával kezében fáradhatatla-
nul rótta a pesti utcákat, ott volt baráti
találkozókon, közösségi szentmisé-
ken, nyári táborokon, akihez minden-
ki odafordulhatott, akit mindenki ér-
dekelt, aki lehetõsége szerint minden-
kinek segített. Õ is volt azonban
fiatal, jó házból való úrilány, budai
polgár, magántanuló, tehetséges kis-
lány a zongoránál, aki sohasem feled-
te elsõ kerületi gyökereit. Aki mégis
egy kicsit szomorú volt, ha gyermek-
koráról beszélt. Jó neked – mondta –,
mert olyan sok szépet tudsz elmonda-
ni, leírni diákkorodról, nekem hiány-
zik ez. Igazságos volt-e szüleihez,
vagy sem, nem tudom, mindketten
betartottuk a diszkréció szabályait.
Abban a korban, amikor az ember
maga is szülõvé válik, jól tudja, hogy
gyermekei – joggal vagy anélkül –
sok mindent számon kérhetnek tõle.
A konszolidált családi életet biztosí-

tani akaró apa
munkacentrikusságától kezdve a sors
kikezdéseitõl fáradt anya narkoti-
kumhoz fordulásáig. Nekem is voltak
történeteim, valamit én is elmondtam
a gondjaimról, de talán könnyebben
értelmeztem a múltat, és sokat számít
az adott személyiségtípus is.

Eljött a választás ideje. Éva nem
volt érzéketlen a másik nem iránt,
azonban a rá jellemzõ józansággal
mérte fel helyzetét, s lett a szociális
missziótársulat margit-ligeti házának
boldog novíciája. Neki kellene el-
mondania, hogyan járkált a kertben,
imádkozott emeleti szobájában, ho-
gyan készült fel a rászorulók segíté-
sére. De hogy élete szép napjait töl-
tötte ott, az biztos, mert ha évente két-
szer- háromszor beszámoltam neki
arról, hogy arra járva láttam a romos
vagy felújítás elõtt álló házat, akkor
megélénkült, és kérdezett és mesélt.
Az ember nem szokott vonzódni bol-
dogtalansága színhelyeihez. Ebbõl a
házból indult el egy fegyelmezett, fá-
radhatatlan életre. Kisportolt apáca
volt rendi ruha nélkül is, aki mindvé-
gig hûséges maradt örökfogadalmá-
hoz. Lehet, hogy ez a szó nem hang-
zik jól manapság, de õ vállalta, vallot-
ta, erõt kapott tõle. A fogadalom
ugyanis nem szolgalelkûséget jelen-
tett neki, hanem szigorú életrendet,
munkát, ismételt döntéseket a keske-
nyebb utak irányában.

A tényfeltáró emlékezések sokat
elõhozhatnak a homályban, névtelen-
ségben megvalósított teljesítményé-
bõl. Meg lehet becsülni, hány millió
betût ütött le táskaírógépén a Bokor
ismert irodalmának elõállítására, de
nincs statisztika arról, hány leütést
produkált barátai számára különféle
kutyafülek és jegyzetek tisztába tevé-
se által. Hányszor próbáltam rávenni
arra, hogy tisztességes honoráriumért
gépeljen le nekem valamit, és kezdjen
a pénzzel, amit akar. Ilyenkor átható
pillantást vetett rám, hiszen tudnom
kellett volna, hogy nem lehet elõho-
zakodni ilyen ötletekkel. Kínomban
magam gépeltem le a szövegemet,
mert én is voltam olyan öntudatos,
hogy ingyen munkát nem rendelek
meg. Kínomban, mondom, mert bárki
kipróbálhatja, mit jelent legépelni
egy 58×60-as tükröt, tíz egyszerre be-
fûzött papírra úgy, hogy az utolsó
példány is olvasható legyen még a
nem túl jó szemnek is. Két oldal után

már fájt a hátam, valószínûleg a rossz
tartásom miatt. Hogy õ hogyan érezte
magát 200–300 oldal után az év végi
hajrá idején, nem tudom, nem nyilat-
kozott. Arra viszont emlékszem,
hogy egyszer, a karácsonyi füzetek
elkészülte után, valami okból este fél
kilenckor kerestem fel Breznó-közi
albérletében. Nem õ nyitott ajtót, így
majdnem váratlanul léptem be a szo-
bájába. Éva a szoba közepén állt, ke-
zében egy nagy kalapáccsal. Én hulla
voltam, õ tetterõsen mért csapásokat
az összerakott papírlapokra, hogy fü-
zetté alakíthassa õket. Saját karácso-
nyi ajándékaként, saját közösségei ré-
szére. Ma is élesen látom az akkori je-
lenetet.

A molekuláris biológia korszaká-
ban új dolgokat figyelünk és értünk
meg. Az erõs igénybevételt jelentõ
évek során nem mindig néztük meg
alaposabban a mellettünk dolgozó
barátot. Nem vettük észre azokat az
apró réseket, amelyeken át bepillant-
va világosabbá, értékelhetõbbé, ma-
gyarázhatóbbá vált volna a másik
személyisége, cselekedetei. Éva
megértéséhez is csak az utóbbi né-
hány évben jutottam közelebb, ami-
kor megtudtam, hogy ez a polgárlány
milyen jó elõdöket mondhatott magá-
énak. Nagyapja a hazai erdészeti ku-
tatás megteremtõje, nemzetközi hírû
tudós, fõiskolai tanár, neves szakíró
volt. Nevét a mátrafüredi erdészeti és
vadgazdálkodási szakiskola homlok-
zatán olvashatjuk, a parkban áll az
emlékmûve, Lillafüred mellett, Fel-
sõhámorban pedig táblával megjelölt
szülõháza. Nagyapja anyai nagybáty-
ját, Herman Ottót, nem kell bemutat-
ni a hazai természettudósokat vala-
melyest is ismerõ embernek. E leány
tehát tudósok szellemi örökségét
mondhatta magáénak, olyanokét,
akik életüket szentelték szakterületük
mûvelésének. Minden genetikus
alapja meglett volna ahhoz, hogy mu-
tatós világi karriert fusson be. A kar-
rier, persze, meglett, csak nem látvá-
nyos módon. Ha az utókor példaké-
pek után fog keresgélni, akkor
kiáshatja majd az õ életét is a történe-
lem díszletei közül. Valójában nem jó
a díszlet szó, mert ami itt végbement
az õ életében, az minden volt, csak
nem díszlet. Ne törõdjünk azonban a
múlt csepülésével, inkább arra figyel-
jünk, hogy egy kivételesen célratörõ
egyéniség fontos feladatot talált az ir-
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galom gyakorlásában, majd hamaro-
san a közösségépítésben, és ezt hal-
latlan intenzitással mûvelni kezdte.
Azon a helyen, ahol szükség volt a
munkásra. Nem volt finnyás. Lehet,
hogy úrinõnek született, de élete vé-
géig szolgált. Ebben a keményen dol-
gozó szolga-szerepben egyesíteni
tudta õsei örökségét a kor feladatai ál-
tal megkívánt kvalitásokkal. Tudott
szerény lenni, mint a fényes Kará-
csony ünnepe mellett meghúzódó, ál-
talában elfelejtett Éva-nap.

Jó ítélõerõvel, ízléssel tudott kü-
lönbséget tenni eszmék és próféták
között. Igen, érteni és megkülönböz-
tetni eszméket, tanításokat, hiteket és
embereket – ez volt elmúlt századunk
nem kis feladata. Embert megpróbáló
munka volt eljutni a hagyományosan
csiszolt teológiai tételektõl – amelyek
alapján egy mai pápát eretneknek is
lehetne mondani – korunk letisztult, a
fõparancsra épülõ egyetemes nézõ-
pontjáig. Jó irányba menni, de nem
túl gyorsan rohanni, a gondolkodás
dicséretes erénye lett. Éva társunk
volt ebben a gondolkodásban. El tu-
dott szakadni a szûklátókörûségtõl,
az engedelmes gondolattalanság ol-
talmat ígérõ nyugalmától, vállalta
élete végéig a bizonyosság és bizony-
talanság kettõsségét. Nem volt köny-
nyû megválni a szép mítoszoktól, hi-
szen nemzedékünk ezek gyermekko-
ri, kitörölhetetlen imprintingjével vá-
gott neki a kemény éveknek. Nagyon
fájt megszabadulni tõlük, még ha a
lelkiismeret hangja mondta is, hogy
így kell történnie. Hányszor nézett
rám értõen, és mégis szomorúan,
amikor egy-egy újabb mûvemet ol-
vasta! „A régi írásaidat szeretem, a
maiakat csak értem” – mondta, s tu-
dom, hogy ilyenkor az egykori „An-
navölgyi emlék”-re gondolt. Szavait
komolyan kellett venni, mert a tíz uj-
jában volt az egész bokorirodalom, s
tudott minden, figyelmet érdemlõ
közleményrõl. „Olvastad?” – kérdez-
te egy új Mérleg-cikkrõl, s elég gyak-
ran kellett azt mondanom: „Még
nem.” Szerette a célt mutató, határo-
zott írásokat, de kedves volt neki
Gyökössy gyógyító lélektana, Vanier
gondoskodó szeretete. Ne felejtsük
el, szociális nõvérnek indult, s mindig
voltak az életében egészségileg,
anyagilag hátrányos helyzetû embe-
rek. Gondja volt rájuk, támogatta
õket, közbenjárt értük. Megbeszélte
velünk a helyzetüket, hogy helyeseb-
ben dönthessen bonyolult esetekben.
Azok közé tartozott, akiknek életele-
me a másokról gondoskodás.

Apropó, szociális nõvér. Eddigi
emberéletem útjának pontosan a fe-
lén Mme Gibory Rousselet utcai
konyhájában ültem.

Az idõs nõ egyszerû ebédet készí-
tett kettõnknek. Õ sem volt sokkal
korosabb, mint az akkori Éva, s bár a
Saint-Jean-de-Luz-i tengerészek iva-
dékaként – a tengerészek sajátos kö-
zösséget alkotnak a francia társada-
lomban – más karakterû volt, mint
egy elsõ kerületi pesti nõ, de teljesen
egy volt vele a másokkal törõdésben.
Jeanne az „Assistance sociale”-nak
dolgozott világi keretben, jezsuita
szellemiséggel. Érdekelt a szemlélet-
módja, ezért megkérdeztem tõle, ho-
gyan tud egy nõ, család nélkül, ki-
egyensúlyozottan élni a nagyváros
forgatagában. Válasza nagyon érett
volt: harmonikusan lehet élni a nemi-
ségrõl lemondva is, de sokszor hiány-
zik az a másik látásmód, amivel egy
férfi nézi ugyanazt a helyzetet. A ta-
nácsra lehet szükség, amivel a másik
nem megítéli a dolgokat. Éva ugyan-
így lehetett, s tudatosan formálta az
életét. Volt lelki vezetõje, hiszen ez
hozzátartozott a Bokor szellemiségé-
hez, de ha szükségét érezte, támasz-
kodott bokorbeli családos vagy nem
családos férfiak véleményére is.
Ezekben a beszélgetésekben saját kö-
zösségeinek személyes problémáitól
kezdve, teológiai kérdéseken át akár
anyagi gondjaiig minden szóba ke-
rült. Egészen biztos, hogy tudatosan
ápolt közösségi kapcsolatai fontos
megtartó erõt jelentettek neki, amikor
az anyaház oltalmától megfosztva, de
a nõi szerzetesrendek tagjaira általá-
ban leselkedõ komplexusoktól védve,
a profán világban kellett élnie. Nem
lett cserépbe ültetett virág, övé volt az
egész mezõ.

A profán világot mondtam, és nem
hangsúlyoztam a politikai viharok ke-
mény megpróbáltatásait. Két oka van.
Az egyik az, hogy a hozzá hasonló al-
katú emberek jobban viselik az ellen-
áramokat, mint az állóvizet. A ponto-
san látott cél és a feltétlen odaadottság
akkor is megóvja az elkötelezett em-
bert, ha egyébként reszket a félelem-
tõl, és nagyot nyel, amikor azt hazud-
ja, hogy az írógépét bedobta a Dunába.
A börtönben ülõ ember tudja, hogy
igaz dolgot mûvel, és azt is tudja, hogy
imádkoznak érte, akár kívül, akár be-
lül. Új helyzetben ismeri fel az eszmé-
nek odaadottság erényét, mert látja,
hogy a lelkiismeretnek engedelmeske-
dés más gondolkodású embereknek is
tulajdona, s Demény Verában vagy
Rajkné Földi Júliában ilyen nõket lát-
hatott. Tegyük hozzá, hogy az irgalom
gyakorlását nem korlátozzák a rácsok,
tétlenségre semmi ok.

Innen ered a másik szempont. A
cselekvõ ember legfeljebb munkál-
kodása színtereiben lát különbsége-
ket, de abban nem, hogy mindig tenni
kell a teendõit. Éva protagonista volt,

rendkívül célratörõ. Tudta feledni a
múltat, mert elõtte volt a jövõ, s nem
kívánta a kiengesztelhetetlen, a bo-
csánatot követelõ mártír szerepét ját-
szani. A történelem igazságosztó íté-
letét másra bízta, neki dolga volt Cse-
pel-szigeti barátnõi között. Szatyrá-
val megjelent Budapest minden
kerületében, Vácon, Móron, Debre-
cenben, Bányán, Nõtincsen, Nagy-
orosziban, Pécelen és Jászberényben
– félek, ki fog rám megharagudni
azok közül, akiket kihagytam. Naptá-
ri bejegyzései túlélték õt, ott sorakoz-
nak azok nevei, akiket már nem fog
feltelefonálni.

Örökmozgó volt, gyakran fegyel-
mezetlenül közlekedett. Szemrehá-
nyásaim ellenére rendszeresen átbuk-
dácsolt a soroksári HÉV sínein a
Grassalkovics-utcánál. Csak késõbb
és vonakodva ismerte be, ha valahol
elesett. Egy éve még tízméterenkint
álltunk meg kifulladva az utcán, de
ott akart lenni egy neki kedves társa
rekviemén.

Szervezõ tehetség volt. Pontokba
foglalt minden részletet, minden idõ-
pontot, mozgósította a szereplõket.
Sokszor tette ezt életében sikerrel.
Egyben volt sikertelen: nem volt ún.
tápláló közössége. Hogyan lehetséges
ez? – kérdezheti valaki. Maradjunk
abban, hogy ami van, az lehetséges is,
és ha az igaz történetírás érdekében
megállapítjuk ezt, akkor vegyük fi-
gyelembe, hogy kilencven év alatt, há-
borúk és forradalmak és börtönévek és
újrakezdések során létrejöhetnek
olyan kivételek, amelyek erõsítik a tu-
dott szabályt. A jézusi közösségépítés
nem gépies, falanszterszerû valami,
nem lehet akárkit, akármikor, bármi-
lyen körülmények között, akárhová
beépíteni. Éva erõs, határozott ember
volt, ismerte erényeit. Idõnkint túlbuz-
gó volt, ilyenkor keresztbe kellett ten-
ni neki. Tudta, hogy elfogadjuk úgy,
amint van, de ha kell, ellene mondunk
törekvéseinek. Hosszú évek során sze-
rette volna alapközösséggé alakítani
imádkozó-elmélkedõ közösségünket.
Itt vallom be nyilvánosan, hogy tuda-
tosan ellene dolgoztam, nehogy eltér-
jünk építkezésünk alapelveitõl. Való-
színûleg õ is tudta, mit mûvelek, való-
színûleg sokszor sóhajtozott, amikor
látta, hogy nem engedem, hogy átlép-
jünk bizonyos határokat, de realista
volt, mint mindig, napirendre tudott
térni a lehetõségek meg nem valósulá-
sa felett. Igyekezett, s ha nem sikerült
valami, megpróbálta újrakezdeni. Azt
is el tudta végezni magában, hogy
megbocsássuk kis zsarnokságait.

Eadem mutata resurgo – íratta sír-
kövére a szállóigét Jacob Bernoulli.
Amikor Éva életén gondolkodom, azt
keresem, hogy mi volt benne az az
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örök azonosság, ami újból és újból
megmutatkozott. Igen, azt reméljük,
hogy egy más életben, önmagunkhoz
hûen s mégis másként folytatjuk azt,
amit elkezdtünk. Híveid élete nem
szûnik meg, csak átalakul – énekeljük
a gyászmise ünnepi énekében. Jó, de
mielõtt sor kerülhetne erre, még sok-
szor vagyunk másként ugyanazok.
Ebben az újra és újra felbukkanó azo-
nosságban mutatkozik meg fiatalsá-
gunk, azokban a tulajdonságainkban,
amelyeken – úgy látszik – nem fog az
idõ. Sokat lehetne beszélni a kitartó
munkában, a kapcsolatépítésben, az
imádságban, a tanulásban megvaló-
suló azonosságáról, mégis, hadd
mondjam azt, hogy Éva fiatal maradt
abban is, hogy megõrizte humorérzé-
két. A Vácra futó autót gyakorta szét-
vetni látszott az a hatalmas jókedv,
viccgyártás, amelynek részese és –
természetesen – idõnkint céltáblája
volt. Ebben a légkörben nevetve tudta
fogadni vagy visszautasítani ifjabb
barátnõi helyretevéseit is, mert érezte
szeretetüket. Gyerekesen kíváncsis-
kodott, csipkelõdött, mindnyájunk él-
vezetére. Tudta, hogy idõnkint borsot
tört az orrunk alá, amit megfelelõen
viszonoztunk is, de hát az életnek at-
tól van íze, hogy ezt tesszük. A bors
nem táplálék, rajta megélni nem le-
het, de a jó konyhában megvan a
megfelelõ helye.

Ha szerencsénk van, írásmûvünk
egyszer csak önálló életre kel, s már
maga írja önmagát. Lám, rábukkan-
tunk a kíváncsiságra, s ezzel egy igen
általános, mély emberi vonásra,
amely Évának is sajátja volt. A kíván-
csiság vezet, amikor meg akarjuk is-
merni, be akarjuk fogadni világunkat.
Megismerni mindent, az élettelentõl
az élõkig, az erdõk fáitól barátaink
társaságáig. Bepillantani abba a fizi-
kán túli világba, amit vallási gondol-
kodók tárnak elénk. Éva látását és fe-
leletét õrzik gondosan és folyamato-
san írt feljegyzései, lelki naplói,
teológiai jegyzetei. Anyagba öltözött
állandóság, anyagba épült lelkiség.
Sajátos, rá jellemzõ görcsös betûk
jelsorozata, benne a napok története,
egy lélek reflexiói, vágyai, sóhajtásai,
imába foglalt kérései.

Nehéz életrajzot írni, nehéz elha-
józni a puritán tárgyilagosság és a bi-
zalmaskodó jólértesültség sziklái kö-
zött. Ráadásul az emlékezõ is kiteszi
magát mind a tévedésnek, mind a le-
leplezõdésnek, hiszen az írás róla is
beszél. Az emlékezés interaktív, élõ

kapcsolat két személy között, még ha
az egyiket nem látjuk is. Vajon kirõl
írok, ki jelenik meg láthatóan a látha-
tatlanból? Milyen kép takarja eltávo-
zott barátom alakját? Ki az a személy,
aki formát – esetleg más formát – ölt,
miközben térben és idõben távozik?
Mivel magyarázom, hogy amikor
Éváról beszélek, akkor nem egy idõs
nõvér jelenik meg elõttem, pedig
megjelenhetne az is, amint utolsó ta-
lálkozásunk estéjén ül beázott szobá-
ját helyettesítõ ideiglenes lakhelyén,
vagy nehezen járva igyekszik elõt-
tem, hogy megmutassa az anyaház
kápolnáját. Nemcsak sajátmagában
változott meg az élete, hanem szá-
momra is új emberré vált? Mi mozog
a lelkem mélyén, hogy amikor róla
írok, nem korábbi fényképeit nézem,
hanem a fiatal de Beauvoir-ét, amint
szorgalmasan ír a térdére fektetett fü-
zetbe? Mi ez, honnan az egész? Tény-
leg elragadott az írás lendülete, vagy
van egy titokzatos összefüggés sze-
mélyek között? Jobban kifejezem
Éva lényét, ha egy másik, ugyanolyan
öntudatos – mert nagy egyéniségek
mellett is önállónak maradt – fiatal
értelmiségi nõvel hasonlítom össze?
Jobban kitûnik így, hogy egyszer
minden fiatal lány útnak indul, hogy
eszméljen életre, világra, Istenre, és
megkezdje a válaszadást a létezés
kérdéseire. Így vagy úgy, sorokat írva
jegyzetfüzetekbe, hogy majd Isten el-
bírálja a döntései sorából kinõtt sze-
mélyiségét. Éva életútja tanúsítja,
hogy merre döntött, milyen küzdel-
mek között írta újra, napról-napra, az
életét, gondolati és cselekvésbeli hû-
ségben önmagához. Az égbõl nézve
nincs különbség a titokzatossággal, a
tükör vagy a barlangfal homályában
megjelenõ valóságképpel küzdõ em-
berek között. Mindegyik egyformán
nagyszerû, a laikus és a fogadalmas
nõvér, a maga bátorságában és lanka-
datlan munkájában. Az országhatá-
rok nem lényeges különbségek.

Kapukat tartunk nyitva és kapukat
tartunk zárva. Lelki életünk lélektani
élet is, mindenki tudja. Valameddig
megközelíthetjük egymást, s valahol
meg kell állnunk, mert azon túl egy ér-
zékeny világ következik, ahova nincs
jogunk bekíváncsiskodni. Egy nyitott
kapun át zene szûrõdik ki. Éva világá-
hoz hozzátartozott a zene. Aktív mû-
velésérõl fiatalon lemondott, de belsõ
életében mindig szüksége volt rá. So-
kan nem tudták, mert ha hosszú éve-
ken át egyetlen fontos ügyre összpon-

tosítunk, észrevétlen maradhatnak
érdeklõdésünk, képességeink egyéb
irányai. Éva nem volt közismert hang-
versenylátogató, egyre kevésbé tehet-
te volna meg, de szüksége volt a zené-
re, hogy harmóniában élhesse napjait.
A Bartók rádió volt hûséges társa, s
egyben oltalmazója a napi híradások
értéktelenségeivel szemben. Kereste a
múzsák társaságát, hogy ne kelljen
hallgatnia a hatalmi harcok mindenna-
pos fegyvercsörgését. Az erõszak csa-
tái még csak nem is változnak, mindig
ugyanazok.

Szeretném, ha szeretnének. Vala-
hol egy kapu mögött, rejtve, nagyon
vágyott a szeretetre. Munkája alapján
minden joga megvolt arra, hogy vár-
hassa a százannyit, ha már méricskél-
ni kezdjük a dolgokat. Valamit vissza
is adtunk neki. Nem tudom, hogyan
alakult a saját mérlegem. Gondjaim
vannak, még ha magyarázni tudom is
a bizonyítványomat. Való igaz, hogy
csak idõ múltával vesszük észre nyer-
sességünket, közömbösségünket,
nagyvonalúságunkat, amit jó lett vol-
na megspórolni, mert nem tudjuk, mi-
kor okoz fájdalmat idõhiányunk, el-
foglaltságaink, okos helyzetmegítélé-
sünk. Sajnos, az ember hajlamos arra,
hogy az utólagos részvét virágaival
leplezze a kellõ idõben meg nem
adott szeretetét. Tudjuk, hogy a jó-
zan, bölcsnek tûnõ szeretetnél többet
ér egy nem indokolt, spontán cseleke-
det. Az a fajta szeretet, amit meg sem
érdemeltünk, amiért nem tettünk
semmit, amely olyan, mint a Nap su-
gara, szüleink gondoskodása, érdem-
telen önmagunkért, szeretetük bõsé-
gébõl. Talán ezért is emlékezett oly
szívesen az utolsó évek mátrafüredi
óráira, a tanári kar szeretetére, az õt
kísérõ Pádár Sándorral folytatott be-
szélgetéseire, a nagyapja emlékére
rendezett vándorlás szervezõinek ne-
ki dedikált füzetére.

Tudatosan készült elmenetelére.
Rendezte papírjait, összerakta füzete-
it, elajándékozta könyveit. Egy hónap
múlva nem élt. Nem félt a haláltól, de
szerette volna elkerülni a légszomj
gyötrelmeit. Nagyon megérthetõ.
Szétszórt poraival még új barátokat
teremtett abban a kis csapatban,
amely elgondolkodva indult haza a
zebegényi Duna-partról a decemberi
szürke, komoly alkonyatban.

Vajon átfutott-e rajta egy titokzatos
sejtés, amikor utoljára zárta el a Bar-
tók rádió zenéjét?

Merza József
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ELÕFIZETÉS!

Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, hogy 2005. január 31-ig újítsák meg elõfizetésüket. Az egyes számok ára 200,– Ft lesz, az
éves elõfizetés 1200,– Ft, illetve annak, aki postán kéri, a postaköltséggel együtt 2000,– Ft. Többletbefizetéseket vagy adományo-
kat szívesen elfogadunk. Kérjük, hogy az utalvány címzésében Kovács László és az „Érted vagyok” nevét egyaránt tüntessék föl.


