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Merza Jozsef

Ami megtartja az embert

Egykori postavonatok emlékére

_1d6s ember néz ram a fényképrol.
Oltdzete egyszerll, foldmiives viselet,
fején puha sapka. Mogotte bokor,
vagy sovényrészlet lathato. A felvétel
késziilhetett egy haz udvaran, kertjé-
ben vagy a gyliimdlcsosben. Lehet,
hogy nyar volt akkor, de az is lehet,
hogy 6sz. Nem id6z6m azonban so-
kaig a képi részleteknél, inkabb el-
mondom, hogy ez az ember fiatal ko-
raban buzg6 vallasos didk, majd
egyetemista volt. Matematikusnak
késziilt, emellett hasonlo felfogasu
tarsaival egylitt gyakran talalkozoé ko-
z0sséget alkotott. A csoport tagjai a
rendszeres miselatogatason kiviil el-
mélyiilt lelki életet is ¢éltek, elmond-
tak az egyhdz napszakokhoz kotott
imadsagait, gyarapitottdk teoldgiai
ismereteiket, megyvitattak az idészerti
vallasi kérdéseket, késobb neviik is
lett. Vezet6jiik egy buzgod szerzetes-
pap volt, aki a rendhazon kiviil élt, és
nyilt, szabad szellemben nevelte lel-
kiismeretes emberekké tanitvanyait.
A csoport kritikusan foglalt allast né-
mely, hagyomanyosan vallott vallasi
tétellel vagy gyakorlattal szemben. A
Hivatal nem szerette ezt, ezért veze-
tojiiket fegyelmi Uton eltiltotta a tani-
tastol, irasait indexre tette. Az admi-
nisztrativ intézkedések erdsen proba-
ra tették a tagok hliségét, azonban az
egyhdz szeretete ¢s az érte végzendo
munka egy pillanatra sem valt kétsé-
gessé. A koOzOsség nagyon sokat
jelentett mindegyikiik szdmara. Az
évtizedeken 4t alakuld kozosség
megprobalkozott a szerzetesi életfor-
maval is, majd a csaladok kialakulasa
¢és amegsziiletett gyermekek miatt in-
kabb mezdgazdasagi munkan alapulo
életkozosségre torekedett. Egy 1d6
utan azonban vilagossa valt, hogy az
értelmiségi ¢életmod feladasa és a
foldmiiveld 1ét megvalositasa cso-
portméretben nem megy.

A félreértések elkeriilésére teritsiik
ki kartyainkat, és tisztazzuk, hogy a
70-80 évvel ezeldtti Tala csoportrol
van sz0, amelynek vezetdje, Monsi-
eur Portal, parizsi lazarista szerzetes
volt, s a képen lathato parasztember,
hosszabb ideig egyetemi matemati-
katanar, Marcel Légaut, a francia Al-
pok aljan 1évé Drome megye Die fa-
lujdnak kozelében 1évé tanydjarol.
Nagyon tanulsidgos az egyszerre ko-
zel és tavol 1évo kozosség elméleté-

nek és gyakorlatdnak megismerése,
hiszen a modernizmussal vadolt
Portal és baratai mintat adhatnak az
értelmiségi becsiiletességgel parosult
modern konzervativizmusra ¢€s a
,»foldhoz ragadt” gyakorlatra. Azért
idéztem fel Oket, mert Légaut azt
vallja, hogy a hit tartotta meg, az hor-
dozta 6t élete soran. Errdl lenne sz6.

Januar kozepén felmentem Szan-
ticskéra, hogy megnézzem, mi tortént
a karacsonyi id6 alatt. Minusz egy fo-
kos lakas fogadott, ezért az els6 éj-
szakan fejemre huzott sapkaval, ala-
posan beburkoldzva aludtam. Mas-
nap meghallgattam a tanya jo és rossz
hireit, megallapitottam, hogy ezen a
karacsonyon is kivagtak két feny6fa-
mat. Kezelésbe vettem a két kutyat,
amelyek egy 6vatlan pillanatban me-
gették a kamraba kitett mérget, fliré-
szeltem és nyestem, majd vasarnap
délelott, két nagy szatyor almaval ki-
csoszogtam az autdbuszmegallohoz a
jégpalyava valtozott, havas orszag-
uton, hogy hazatérjek a panellakas
melegébe. A fagyoskodas utani me-
leg bagyadtsagbol felriasztva elfo-
gadhato, hogy a csorgd telefon kagy-
16ja helyett el6szor az olvasélampa
kapcsolojdhoz nytltam. Gabi volt a
vonal végén Debrecenbdl, €s kozolte,
hogy Jend meghalt.

Szeptember utolsdé szombatjan
egylitt iltink harmasban az Egyetem
sugarati lakasukban. Késé délutan
volt, a lemend Nap besiitott még az
ablakon. A szoba olyan volt, mint 45
évvel ezeldtt, csak az ablak el6tti fa
nétt meg az idé mulasanak megfele-
16en. Jend harom mitéten esett at, a
negyedik a kdvetkez6 héten volt ese-
dékes. Békésen, targyilagosan tekin-
tettiik at a jelent és a kiszamithato jo-
vét. Jend Kardcsony el6tt még beszélt
Katival, és elmondta, hogy mar a
csontjaiba ment a rak. Aztan harom
hét csend, majd ez a telefon. Nem va-
ratlan. A szeptemberi beszélgetés
olyan volt, mintha nem mult volna el
45 év, egy teljes aktiv élet.

Illetve 50 év, mert egyiitt voltunk
egyetemistak is, mi, harman matema-
tikusok, Gabi elméleti fizikus. Jend
reformatus, Gabi katolikus csaladbol
szarmazott. Polgari eskiivdjiikon Je-
né tanuja voltam a Csokonai Szinhaz
melletti hivatalban, utdna négyesben
megebédeltiink a Pal-sorozében. A

Szent Lajos kiraly hidjat adtam ajan-
dékba, mert azon a valamilyen mo-
don hivé, bar nem gyakorl¢ értelmi-
ségi is el tud gondolkodni. Ok mindig
komolyan vették az életet, a hitet, a
tudast, a megismerhet6t és a meg nem
ismerhet6t akkor is, ha az altalaban
vett hitet a maguk mddjan értelmez-
ték és gyakoroltak. Jend Onzetleniil
segitett kollégdinak, csak Isten a
megmondhatdja, hany tudomanyos
karrier megalapozasaban volt része.
Olyanokat is segitett, akikrdl sejthetd
volt — ma mar tudjuk —, hogy ligyno-
kok voltak. Amikor 1960-ban a Part
elhatarozta, hogy segiteni fogja a fia-
tal oktatok fejlodését — ami egy tajé-
kozodo6 beszélgetésre szoritkozott —,
érdekes modon csak két emberrel
foglalkoztak az egész természettudo-
manyi karon: vele, a nem-hivovel, és
velem, a hivével. A hitnél vagyunk.
Jené most atment egy masik hidon,
illuc unde negant redire quemquam,
illetve az apostolok szerint egyvalaki
mégis visszajott. A keresztények hit-
tel valljak ezt. Ez tartja meg a hivo
embert.

Ko6zben leszallt az este, és elindul-
tam a fél hetes misére, hogy megem-
Iékezzem baratomrol. Még tartott a
mise eldtti szentségimadas, a pap és a
hivek a litdnia utolsd konyorgéseit
mondtak, majd a zaré gregorian dal-
lamok kovetkeztek. Koriilnéztem.
Vajon mit éreznek a koriilottem allo
¢és 1l6 emberek? Jelent-e nekik annyit
ez a dallamsor, mint nekem hatvan év
utan? Hangaradat, amelybdl életre
kel egy emberi élet tigyszdlvan teljes
ive. Korok és helyek elevenednek
meg benne, fiatalsag, kdzép- és idds
kor. Masok életive mar lezarult, atte-
kinthetd. Jen6¢ janudrban, Erzsié¢ Ka-
rdcsony hajnalan, Evaé november-
ben. Hangsor, amely oly sokszor vitt
el Isten vilagaba. Dallam, amelyet
most ¢s itt az ¢élok énekelnek. Nem is
olyan rossz az atlagéletkoruk! Mond-
juk 45 év.

Sok a fiatal. A t6lem jobbra all¢ fia-
talember nincs még 35, a bal oldala-
mon térdeld lany sem idésebb 30 év-
nél. Az egész id9 alatt térdel a hideg
kovon. Kozel masfél ora. Garantaltan
tonkremennek az iziiletei, ha rendsze-
resen ezt teszi. JoOl illett ez Marie
Marguerite Alacoque-hoz, Therese
Martin-hez, azokhoz a szerzetes no-
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vérekhez, akik beteggé lettek, s fel-
ajanlhattak szenvedésiiket Jézus kin-
jainak kiegészitésére. Mi is megpro-
baltuk ezt, Eva is meg én is. Bizony
nagyon hideg volt a miskolci minori-
ta vagy a debreceni Szent Anna temp-
lom kove. Hittiik, hogy talan torténik
majd valami.

J6 az atlagéletkor, itt van hivo ko-
zOsség. A misét mondd ferences
problématlan prédikacidét mond, egy-
hazias a levegd. Ezt élénkiti havonta
egyszer a karizmatikusok 0sszejove-
tele. Kinn a téren kereszt hirdeti,
hogy keresztény varosban éliink. Sok
hegy tetején frissen emelt fakeresztek
mondjak, hogy ez az orszag keresz-
tény orszag. Csillognak az aranyozott
keresztek az iskolak tetején, ahova
rendezett életii csaladok gyerekei jar-
nak, és évente kétszer vesznek részt
lelkigyakorlaton. Az engem koriilve-
v6 templomi k6zdsség mutatja, hogy
Gjratermelddik az az igazsagosan
vagy igazsagtalanul langyosnak
mondott hivé tarsadalom, amely sza-
zadokon 4t fenntartja eldei hitét. Jol
jegyezzétek meg ezt, kifullado vagy
mellékvaganyra futo radikalisok! Fa-
talis tévedés volt, amikor két évtized-
del ezeldtt elmélkedéssorozatot irtam
a laikusok korar6l? Andi profan kan-
tatanak nevezte azt a szdveget, én
nem mertem volna kolcsonvenni eze-
ket a szavakat, de hittem, hogy ugy
lesz. Lam, milyen kivaléan folyik
majd tovabb az az egyhazi ilizem,
amelynek temetési menetérdl besz¢l-
tiink. Mi vagyunk ezért a feleldsok,
hogy nem tudtuk kidonteni sarkabol a
régi strukturakat? Mivelhogy struktu-
rank nem vonzd, igéreteink pedig
nem nyitnak kerubokkal és szerafok-
kal benépesitett mennyei egeket?
Jobb az embernek a hivé engedel-
messég, mint a lelkiismeret maga-
nyos kiizdelme? Ostobasag volt azt
hinni, hogy egy maroknyi csapat, ho-
mokszemnyi idében valtoztat valamit
ezredévek épiiletén? Egy emberélet-
nyi id6 csak arra elegendd, hogy ke-
resztre feszitsenek valakit, aztan
majd sietve indul az éles sarkokat
koptato er6zi6? A Jézus nevi radika-
lis zsid6 tanitd haromezer éves ha-
gyomdnnyal probalt harom év alatt
megbirkdzni. Abszurd drama, még ha
jO pillanatainkban sirva tapsolunk is
neki. Belehalt, bar kétségteleniil jo
sajtoja lett, kétezer év ota cikkeznek
rola, rendezvényeket tartanak a nevé-
ben, de egyeldre nem tort meg a torté-
nelem konyortelen korforgasa: meg-
alaznak, kirabolnak ¢s megolnek em-
bereket. S lesz-e szemernyi hit a
foldon, ha az angyalok megfujjak a
végsO nap harsondit? Ismét a hitrél
van sz0.

A Keleti palyaudvarrol 0.50 és 1.15
ora kozott indulnak el a postavonatok
Miskole, Nyiregyhdza, Szeged ¢és
Pécs felé. Varazslatos viladg tarul
elénk, ha ilyenkor arra jarunk. Az ¢&j-
szaka sotétjében, az alvo varos koze-
pén ¢l és liktet az informéacio vilaga.
Gyors kisautok futnak fel a maskor
emberekkel teli peronokra, elektro-
mos targoncak szaladgalnak minden-
felé. Nyomdak, kiaddk, postahivata-
lok ontjak kiildeményeiket a vona-
tokhoz. Emitt zsakokban leveleket
hoznak, amott kotegelt ujsagpélda-
nyok érkeznek. Dobozok, ladak kere-
sik helytiket az indulédsra varé vago-
nokban. Mindeniitt rend, az §sszeszo-
kott, egymast és dolgukat ismerd em-
berek vildga. Béla annak idején
Kassarol Hatvanig jott a postakocsi
elé, hogy ott felszallva ugy tegye
rendbe a leveleket, hogy a végalloma-
son hajnalban atvehessék a rd vard
kézbesitdk. Ma minden gyorsabb, de
nem kevesebb benne a romantika. Az
egy-két személykocsiban éjfélkor
végzd dolgozdk, pincérek, zenészek
utaznak. A kalauz ismeri Oket, ha
kell, felrazza ket a leszallashoz.

Egy dolgos nap végén ttra kel az 4j
hir, hogy szétaradva alakitsa egy or-
szag masnapi ¢letét. Negyed kettékor
tehat kigordiil az utolso, a 14500-as
postavonat, a szorgos szallitbmunkas-
ok szétszélednek, s a kapus, kulcsait
csorgetve, bezarja az ajtokat. A hajna-
li, 4.35-0s egri személyvonatig nincs
kozlekedés. A mult és jovo kozti ha-
rom 6ras mozdulatlansagban a szem-
1¢16 elgondolkodhat a napok allando-
an ismétl6dé mulasan. A torténelem-
nek is vannak napjai, s egy torténelmi
nap, amit a szakemberek korszaknak
neveznek, létrehozza, Gsszegyiijti €s
szétkiildi  mindazt,
amit elgondolt és
megvaldsitott. Hasz-
nos ¢s haszontalan
eszmék, jo és rossz al-
kotasok  sziiletnek.
Mindezt  elkiildjik,
hirré ¢és  példava
tessziik, és reméljik, |
hogy lesz beldliik va-
lami. Majd a torténe-
lem kapusa becsapja
az ajtokat, s a rakovet-
kezd hajnal utan fel-
jové Nap mutatja
meg, hogy Ujra ¢s
ugyanugy kezddédik-e
minden  mindeniitt.
Az ¢jjeli vonatok el-
mentek, a rendfenn-
tartok kitessékelik a
peronon maradtakat
és a nem kivanatos
elemeket. Kiviil majd
lustan, almosan indul-

nak el ugyanazokon a sineken ugyan-
azok a villamosok, a kora reggeli
misére jarok ugyanazokat a hajléktala-
nokat kertilgetve mennek a templom-
ba. Minden iranybol jonnek a hivatal-
nokok, hogy megkeressék megszokott
irdasztalukat, a vallalkozok a munka-
helyiiket. Reggel elmondhatjuk, hogy
tegnap volt egy csodaszép lizenetiink,
postara is tettiik, az éjféli vonat elvitte
valahovd, a sokféle messzeségbe, tu-
lajdonképpen mindenhova. Lehet,
hogy valahol 6riilnek neki, masutt ki-
dobjak. Varjuk az 0j nap 0j munkasait,
de csak azt vessziik észre, hogy emlé-
keink hallatdn a ma embere sajnalkoz-
va jegyzi meg: Szegény Oreg, a teg-
naprol beszél.

Hiszek-e abban, hogy ha feljon és
magasra emelkedik a Nap, akkor is-
mét megjelennek az erdshitii, maga-
biztos, reménnyel és oOtletekkel teli
munkasok, hogy estig majd 6k is 1ét-
rehozzék egy torténelmi nap miiveit,
lizeneteit? Erdemes lesz-¢ a flirge au-
toknak és targoncaknak a vonatokhoz
futni, hogy az 0j vonatok ujra elvi-
gy€k ész és kar j miiveit? A tanya
kertjében allo 6regember bizott-¢ ab-
ban, hogy ismét lesznek majd fiata-
lok, akik egyiitt gondolkodnak,
egyiitt teszik a jot és megmaradnak a
hitben? A tegnapi hitben? Fiatal hité-
ben, vagy a maiban? Az esti misérol
ki6zonlo mai fiatalsag ujra aldozata-
va valik a régi mitoszoknak? Sz¢p lel-
ki érzelmekkel eltelve ugyanolyan al-
kalmas lesz arra, hogy elfelejtse,
vagy meg se tanulja a tegnapi meg-
probaltatdsokban megtalalt jézusi
tizenetet? Elment egy torténelmi kor-
szak vonata, elvitte a tegnap felfede-
zett igazsagokat, az ajtokat bezartak,
s szép 1gék hijan tandcstalanul kdbor-
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lunk az ébred6 torténelmi reggelben?
Tettiink valamit, tehettiink valamit
azért, hogy a templomot elhagy¢ hi-
vOsereg mas legyen, vagy reményte-
len foglyaiva valnak egy valtozatla-
nul Ujraéledt hitvilagnak? Tobbet
tudtunk, mint Monsieur Portal k6zos-
sége, s ezzel a tobbel sem jutottunk
tobbre? Miben hihetlink? Ismét a hit-
rél van szo.

Magam felé fordulok és zaporozta-
tom az 0j kérdéseket. Tehat mi tart
meg a hitben? Az, hogy ismerem és
elfogadom a vallasi tételeket? Tor-
vénytiszteld és torvényteljesitd va-
gyok? Nem keresem az 1j torvénye-
ket, hanem 6rzom a tegnapi igazsa-
got? Imaddkozom hitbeli kételyeim
elmulaséaért, vagy azok legy6zéséért?
Vagy inkabb azt tartom szem el6tt,
hogy a tudomanyos kutatasban éppen
nem szoktuk elhessegetni az 0j gon-
dolatokat, hanem — ha kell — elvetjiik,
vagy felilmuljuk a régieket? Az tart
meg, az ad reményt, hogy elbirom a
régi és az 0j kozti fesziiltséget, hogy
viselni tudom a bizonytalansagot, hi-
szen nincs abszolut megbizhatd isme-
ret? Bizom egy embercsoport min-
dennapi véleményében, amelyet nem
vonok kétségbe? Visz aktivitdsom
lendiilete, amely nem teszi sziiksé-
gessé a gondolkodast? Eltet az 6rom,
amellyel azok fogadnak, akikért tu-
dok tenni valamit, s az 6rom, hogy —
annyira-amennyire — képes vagyok a
felebarati szeretetre? Rossz pillanata-
imban pedig, amikor faradt vagyok,
megtart a mindennapi élet megszo-
kott kényszere, amelyet szenvedek,
de nem tudok kitorni beldle?

Csodaszép a to jege, ha szélcsend
idején jon Iétre. A fontos az, hogy si-
ma legyen a felszin, alatta a hideg
majd elvégzi a tobbit, 30-40 centisre
is megvastagszik a jég. Tikre ilyen-
kor benépesedik emberekkel, hiszen
biztonsdgosan jarhatunk, szaladgal-
hatunk, korcsolyazhatunk rajta, még
szekerek is gondtalanul ramehetnek.
Ha lenéziink az alattunk 1évé tiveg-
szerl rétegbe, akkor a természet val-
tozatos miiremekeit latjuk. Kiilonféle
méretll 1égbuborékok, érdekes min-
tak, levelek alakulnak ki. Valoban jol
érezziik magunkat, életiink bizton-
sdgban van a szilard feliileten. Szép
élményeink lesznek, hiszen a szem-
gyonyorkodtetd alakzatokhoz é161¢-
nyeket, személyeket tarsithatunk
csakugy, mint a csillagos ég lakdival
tessziik. Ki gondol arra, hogy mi van
a jég alatt? A jégen jarkald, nylizsgo
emberek inkabb egymasra figyelnek.
Tarsadalmi ¢letet ¢lnek, gazdalkod-
nak, miivészetiik és vilagnézetiik van,
hiszen mindezt 1étrehozhatjak a fel-
szinen is. Orlilhetnek egymasnak és

haragudhatnak egymasra, érdekkép-
viseletekbe tomoriilhetnek, elmélete-
ket alkothatnak aszerint, hogy ki mit
vél latni a megtartd jég livegében.
Jégirodalom keletkezhet, s a jégbe
vetett hitek vallasokba gytijthetik az
embereket. De hat van egy mélység,
ahova nem hatol le a napfény, ami is-
meretlen, aminek er6i akkor mutat-
koznak meg, amikor évszakvaltozas-
kor, hatalmas dordiiléssel veszedel-
mes hasadékok nyilnak meg.

Lehet a felszinen élni, ha nem né-
ziink a mélybe, vagy nem akarunk
elég mélyen nézni a mélybe. Teljesen
lelatni nem lehet, még azok sem ké-
pesek ra, akik egész életiiket aldoztak
a megfigyelésnek. Elhetiink hat szo-
rongas nélkiil ebben a sokféleképpen
magyarazott, vagy épp ezért — min-
dent 6sszevetve — magyarazat nélkiili
vilagban? Igen, szakmam hozzészok-
tatott ahhoz, hogy nem kell, mert nem
lehet, egyszerre ledsni a végsé okok-
hoz. Beérem a mindennap munkajat
és békéjét megadod alapelvekkel, és
megkdszondm az életnek, ha idordl-
id6re valosagosan mélyithetem tuda-
som alapjait. Az elmélet probakove a
gyakorlat, a szellemvildgban is, s ha a
gyakorlat igazolja tetteim josagat, ak-
kor nyugodt lehetek. Sok mindent
emlithetiink, ha az eurdpai ember
orokségérdl beszéliink, istenek és hi-
tek, hdsok és mondak élnek torténel-
miink mélyén, de tobb mint kétezer
éve megsziiletett a tételek bizonyita-
sanak igénye, aldas és teher egyszer-
re. Ett6l mas az eurdpai gondolkodas,
¢s nem attdl, hogy hiteink eltérnek
Kelet- vagy Dél-Azsia vilagnézetei-
tol. Innen ered minden biztonsagunk
és, jaj, innen jon szorongasunk a be-
bizonyithatatlant6l. Még jo, hogy vé-
gesek vagyunk, és beérhetjiik a véges
vilaggal és néhany elfogadhato krité-
riummal, ami alapjan eldonthetjik,
hogy mi a jo, és mi a rossz. Az élet él-
ni akar, s minden, ami 6vja az életet,
jO, ami tonkreteszi, rossz. A cseleke-
detek bizonyitd erejliek, lathatoak,
kozolhetoek, megismételhetdek. Ujra
mondom: tudom, hogy nem Iehet
mindent bebizonyitani, valahonnan el
kell indulni. De hogy ez az indulas az
¢letet szolgalja, oly altalanosan kell
kimondanom, hogy ne lehessen a
széthuzas, a megosztas oka, hanem az
egymasra talalasé. Ebbdl a szempont-
bol egy megitélés ala esik, ha azonos
fizikai torténést leird koordinatarend-
azt a jot elémozditd hitek egyenérté-
kliségérdl van szo6. A rendszerek, ter-
mészetesen, kortol, helytdl, embertdl
fiiggden kiilonleges jegyekkel diszit-
hetoek, hiszen ettdl szinesebb az élet,
és hat kiilonb6z6 iranyokbol joviink,

csak tudni kell, hogy mi az alap, mi a
mindenki altal elfogadhato, céafolni
nem kivant tétel. A megtisztult, min-
denkihez odafordulni tud6 hit erre
van. Még ha nagyon kevésnek is lat-
szik, még ha ismeretlen mélységeket
sejtet is maga mogott.

Biztos hitre — a két sz6 ellentmond
egymasnak — nem juthatunk, de hihe-
tiink abban, hogy legjobb tudasunk
szerint cseleksziink, s ha az aldott — tu-
domanyos vagy erkdlesi — gyakorlat
nem tiltakozik ez ellen, akkor elértiik
az embernek megadatott lehetdség tel-
jességét. Megnyugodhatunk. Ha nem
kényszerit tisztvisel6i allas, at nem la-
tott, elhamarkodott fogadalom, akkor
helyzetiinket felmérve végezhetjiik
napi munkankat. Taldn nem olyan
sziklaszilardan, mint a breton paraszt-
asszony, csupan az Orok kisértésnek
kitett értelmiségi tisztességre torekveé-
sével. Hiszek a meg nem sziind fajda-
lommal jaro torekvés igazold, bizo-
nyit6 erejében. Ez az én l1étem, mas
nem lehetek. Ez az én hitvallasom,
maésra nem vagyok képes.

Oriilndm kell, vagy el kell borzad-
nom Onmagamt6l? Eletem végére
ennyire jutottam? Szinte semmit sem
tudok? Az emberek megcsodaljak és
irigylik azt az eleganciat, amivel vi-
laghiri tudoésok kijelentik, hogy egy
szorgos munkéban elt6ltott élet utan
is alig van valamijiik. Gyermekként
jatszunk a kavicsokkal az ismeretlen-
ség végtelen oceanja mellett. Igy
Newton, akir6l a World Who’s Who
in Science az egyik leghosszabb cim-
szot irja. Kicsit nevetségesnek is
érzem, hogy magamrol szolvan New-
tont idézem. Hiszen 0 hatalmas élet-
mi birtokaban emlegethette
olignosztikus voltat. Mit mondhatok
én, hozza képest, a magaménak? Mi
van nekem? Mit adhatok ezutdn ma-
soknak? Taladn csak ennyit: Ajandék-
ba adhatom az olvasénak mai szelle-
mi fényképemet. TOprengve, szurd-
san nézek rola a vilagba. Nem vagyok
oly megnyerd, mint egykori francia,
parasztta lett kollégam, tobben nem is
szeretik ezt a tekintetet. J6 a konverti-
taknak, nekik happy enddel fejezddik
be az élet, de vajon nekem mit hoznak
még az évek? Ha erds vagyok, azt va-
laszolom: mindegy, csak megmarad-
jon a becsiilet. Vesztett csata utan is
meg lehet lizenni: fout est perdu hors
[’honneur. Nem is biztos, hogy olyan
végzetes a helyzet, hiszen a borura j6-
het még derti — hogy egy masik, nem-
zetkozileg is ismert szalloigét idéz-
zek. Addig pedig varok, és élek gyer-
mekkorom feledhetetlen  hitébdl.
Ilyen is van. De azért, dreg paraszt
bardtom, megvivott harcodért 6szin-
tén irigyellek Téged.
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