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Ami megtartja az embert
Egykori postavonatok emlékére

Idõs ember néz rám a fényképrõl.
Öltözete egyszerû, földmûves viselet,
fején puha sapka. Mögötte bokor,
vagy sövényrészlet látható. A felvétel
készülhetett egy ház udvarán, kertjé-
ben vagy a gyümölcsösben. Lehet,
hogy nyár volt akkor, de az is lehet,
hogy õsz. Nem idõzöm azonban so-
káig a képi részleteknél, inkább el-
mondom, hogy ez az ember fiatal ko-
rában buzgó vallásos diák, majd
egyetemista volt. Matematikusnak
készült, emellett hasonló felfogású
társaival együtt gyakran találkozó kö-
zösséget alkotott. A csoport tagjai a
rendszeres miselátogatáson kívül el-
mélyült lelki életet is éltek, elmond-
ták az egyház napszakokhoz kötött
imádságait, gyarapították teológiai
ismereteiket, megvitatták az idõszerû
vallási kérdéseket, késõbb nevük is
lett. Vezetõjük egy buzgó szerzetes-
pap volt, aki a rendházon kívül élt, és
nyílt, szabad szellemben nevelte lel-
kiismeretes emberekké tanítványait.
A csoport kritikusan foglalt állást né-
mely, hagyományosan vallott vallási
tétellel vagy gyakorlattal szemben. A
Hivatal nem szerette ezt, ezért veze-
tõjüket fegyelmi úton eltiltotta a taní-
tástól, írásait indexre tette. Az admi-
nisztratív intézkedések erõsen próbá-
ra tették a tagok hûségét, azonban az
egyház szeretete és az érte végzendõ
munka egy pillanatra sem vált kétsé-
gessé. A közösség nagyon sokat
jelentett mindegyikük számára. Az
évtizedeken át alakuló közösség
megpróbálkozott a szerzetesi életfor-
mával is, majd a családok kialakulása
és a megszületett gyermekek miatt in-
kább mezõgazdasági munkán alapuló
életközösségre törekedett. Egy idõ
után azonban világossá vált, hogy az
értelmiségi életmód feladása és a
földmûvelõ lét megvalósítása cso-
portméretben nem megy.

A félreértések elkerülésére terítsük
ki kártyáinkat, és tisztázzuk, hogy a
70–80 évvel ezelõtti Tala csoportról
van szó, amelynek vezetõje, Monsi-
eur Portal, párizsi lazarista szerzetes
volt, s a képen látható parasztember,
hosszabb ideig egyetemi matemati-
katanár, Marcel Légaut, a francia Al-
pok alján lévõ Drome megye Die fa-
lujának közelében lévõ tanyájáról.
Nagyon tanulságos az egyszerre kö-
zel és távol lévõ közösség elméleté-

nek és gyakorlatának megismerése,
hiszen a modernizmussal vádolt
Portal és barátai mintát adhatnak az
értelmiségi becsületességgel párosult
modern konzervativizmusra és a
„földhöz ragadt” gyakorlatra. Azért
idéztem fel õket, mert Légaut azt
vallja, hogy a hit tartotta meg, az hor-
dozta õt élete során. Errõl lenne szó.

Január közepén felmentem Szan-
ticskára, hogy megnézzem, mi történt
a karácsonyi idõ alatt. Mínusz egy fo-
kos lakás fogadott, ezért az elsõ éj-
szakán fejemre húzott sapkával, ala-
posan beburkolózva aludtam. Más-
nap meghallgattam a tanya jó és rossz
híreit, megállapítottam, hogy ezen a
karácsonyon is kivágták két fenyõfá-
mat. Kezelésbe vettem a két kutyát,
amelyek egy óvatlan pillanatban me-
gették a kamrába kitett mérget, fûré-
szeltem és nyestem, majd vasárnap
délelõtt, két nagy szatyor almával ki-
csoszogtam az autóbuszmegállóhoz a
jégpályává változott, havas ország-
úton, hogy hazatérjek a panellakás
melegébe. A fagyoskodás utáni me-
leg bágyadtságból felriasztva elfo-
gadható, hogy a csörgõ telefon kagy-
lója helyett elõször az olvasólámpa
kapcsolójához nyúltam. Gabi volt a
vonal végén Debrecenbõl, és közölte,
hogy Jenõ meghalt.

Szeptember utolsó szombatján
együtt ültünk hármasban az Egyetem
sugárúti lakásukban. Késõ délután
volt, a lemenõ Nap besütött még az
ablakon. A szoba olyan volt, mint 45
évvel ezelõtt, csak az ablak elõtti fa
nõtt meg az idõ múlásának megfele-
lõen. Jenõ három mûtéten esett át, a
negyedik a következõ héten volt ese-
dékes. Békésen, tárgyilagosan tekin-
tettük át a jelent és a kiszámítható jö-
võt. Jenõ Karácsony elõtt még beszélt
Katival, és elmondta, hogy már a
csontjaiba ment a rák. Aztán három
hét csend, majd ez a telefon. Nem vá-
ratlan. A szeptemberi beszélgetés
olyan volt, mintha nem múlt volna el
45 év, egy teljes aktív élet.

Illetve 50 év, mert együtt voltunk
egyetemisták is, mi, hárman matema-
tikusok, Gabi elméleti fizikus. Jenõ
református, Gabi katolikus családból
származott. Polgári esküvõjükön Je-
nõ tanúja voltam a Csokonai Színház
melletti hivatalban, utána négyesben
megebédeltünk a Pál-sörözõben. A

Szent Lajos király hídját adtam aján-
dékba, mert azon a valamilyen mó-
don hívõ, bár nem gyakorló értelmi-
ségi is el tud gondolkodni. Õk mindig
komolyan vették az életet, a hitet, a
tudást, a megismerhetõt és a meg nem
ismerhetõt akkor is, ha az általában
vett hitet a maguk módján értelmez-
ték és gyakorolták. Jenõ önzetlenül
segített kollégáinak, csak Isten a
megmondhatója, hány tudományos
karrier megalapozásában volt része.
Olyanokat is segített, akikrõl sejthetõ
volt – ma már tudjuk –, hogy ügynö-
kök voltak. Amikor 1960-ban a Párt
elhatározta, hogy segíteni fogja a fia-
tal oktatók fejlõdését – ami egy tájé-
kozódó beszélgetésre szorítkozott –,
érdekes módon csak két emberrel
foglalkoztak az egész természettudo-
mányi karon: vele, a nem-hívõvel, és
velem, a hívõvel. A hitnél vagyunk.
Jenõ most átment egy másik hídon,
illuc unde negant redire quemquam,
illetve az apostolok szerint egyvalaki
mégis visszajött. A keresztények hit-
tel vallják ezt. Ez tartja meg a hívõ
embert.

Közben leszállt az este, és elindul-
tam a fél hetes misére, hogy megem-
lékezzem barátomról. Még tartott a
mise elõtti szentségimádás, a pap és a
hívek a litánia utolsó könyörgéseit
mondták, majd a záró gregorián dal-
lamok következtek. Körülnéztem.
Vajon mit éreznek a körülöttem álló
és ülõ emberek? Jelent-e nekik annyit
ez a dallamsor, mint nekem hatvan év
után? Hangáradat, amelybõl életre
kel egy emberi élet úgyszólván teljes
íve. Korok és helyek elevenednek
meg benne, fiatalság, közép- és idõs
kor. Mások életíve már lezárult, átte-
kinthetõ. Jenõé januárban, Erzsié Ka-
rácsony hajnalán, Éváé november-
ben. Hangsor, amely oly sokszor vitt
el Isten világába. Dallam, amelyet
most és itt az élõk énekelnek. Nem is
olyan rossz az átlagéletkoruk! Mond-
juk 45 év.

Sok a fiatal. A tõlem jobbra álló fia-
talember nincs még 35, a bal oldala-
mon térdelõ lány sem idõsebb 30 év-
nél. Az egész idõ alatt térdel a hideg
kövön. Közel másfél óra. Garantáltan
tönkremennek az ízületei, ha rendsze-
resen ezt teszi. Jól illett ez Marie
Marguerite Alacoque-hoz, Therese
Martin-hez, azokhoz a szerzetes nõ-
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vérekhez, akik beteggé lettek, s fel-
ajánlhatták szenvedésüket Jézus kín-
jainak kiegészítésére. Mi is megpró-
báltuk ezt, Éva is meg én is. Bizony
nagyon hideg volt a miskolci minori-
ta vagy a debreceni Szent Anna temp-
lom köve. Hittük, hogy talán történik
majd valami.

Jó az átlagéletkor, itt van hívõ kö-
zösség. A misét mondó ferences
problémátlan prédikációt mond, egy-
házias a levegõ. Ezt élénkíti havonta
egyszer a karizmatikusok összejöve-
tele. Kinn a téren kereszt hirdeti,
hogy keresztény városban élünk. Sok
hegy tetején frissen emelt fakeresztek
mondják, hogy ez az ország keresz-
tény ország. Csillognak az aranyozott
keresztek az iskolák tetején, ahová
rendezett életû családok gyerekei jár-
nak, és évente kétszer vesznek részt
lelkigyakorlaton. Az engem körülve-
võ templomi közösség mutatja, hogy
újratermelõdik az az igazságosan
vagy igazságtalanul langyosnak
mondott hívõ társadalom, amely szá-
zadokon át fenntartja elõdei hitét. Jól
jegyezzétek meg ezt, kifulladó vagy
mellékvágányra futó radikálisok! Fa-
tális tévedés volt, amikor két évtized-
del ezelõtt elmélkedéssorozatot írtam
a laikusok koráról? Andi profán kan-
tátának nevezte azt a szöveget, én
nem mertem volna kölcsönvenni eze-
ket a szavakat, de hittem, hogy úgy
lesz. Lám, milyen kiválóan folyik
majd tovább az az egyházi üzem,
amelynek temetési menetérõl beszél-
tünk. Mi vagyunk ezért a felelõsök,
hogy nem tudtuk kidönteni sarkából a
régi struktúrákat? Mivelhogy struktú-
ránk nem vonzó, ígéreteink pedig
nem nyitnak kerubokkal és szeráfok-
kal benépesített mennyei egeket?
Jobb az embernek a hívõ engedel-
messég, mint a lelkiismeret magá-
nyos küzdelme? Ostobaság volt azt
hinni, hogy egy maroknyi csapat, ho-
mokszemnyi idõben változtat valamit
ezredévek épületén? Egy emberélet-
nyi idõ csak arra elegendõ, hogy ke-
resztre feszítsenek valakit, aztán
majd sietve indul az éles sarkokat
koptató erózió? A Jézus nevû radiká-
lis zsidó tanító háromezer éves ha-
gyománnyal próbált három év alatt
megbirkózni. Abszurd dráma, még ha
jó pillanatainkban sírva tapsolunk is
neki. Belehalt, bár kétségtelenül jó
sajtója lett, kétezer év óta cikkeznek
róla, rendezvényeket tartanak a nevé-
ben, de egyelõre nem tört meg a törté-
nelem könyörtelen körforgása: meg-
aláznak, kirabolnak és megölnek em-
bereket. S lesz-e szemernyi hit a
földön, ha az angyalok megfújják a
végsõ nap harsonáit? Ismét a hitrõl
van szó.

A Keleti pályaudvarról 0.50 és 1.15
óra között indulnak el a postavonatok
Miskolc, Nyíregyháza, Szeged és
Pécs felé. Varázslatos világ tárul
elénk, ha ilyenkor arra járunk. Az éj-
szaka sötétjében, az alvó város köze-
pén él és lüktet az információ világa.
Gyors kisautók futnak fel a máskor
emberekkel teli peronokra, elektro-
mos targoncák szaladgálnak minden-
felé. Nyomdák, kiadók, postahivata-
lok ontják küldeményeiket a vona-
tokhoz. Emitt zsákokban leveleket
hoznak, amott kötegelt újságpéldá-
nyok érkeznek. Dobozok, ládák kere-
sik helyüket az indulásra váró vago-
nokban. Mindenütt rend, az összeszo-
kott, egymást és dolgukat ismerõ em-
berek világa. Béla annak idején
Kassáról Hatvanig jött a postakocsi
elé, hogy ott felszállva úgy tegye
rendbe a leveleket, hogy a végállomá-
son hajnalban átvehessék a rá váró
kézbesítõk. Ma minden gyorsabb, de
nem kevesebb benne a romantika. Az
egy-két személykocsiban éjfélkor
végzõ dolgozók, pincérek, zenészek
utaznak. A kalauz ismeri õket, ha
kell, felrázza õket a leszálláshoz.

Egy dolgos nap végén útra kel az új
hír, hogy szétáradva alakítsa egy or-
szág másnapi életét. Negyed kettõkor
tehát kigördül az utolsó, a 14500-as
postavonat, a szorgos szállítómunkás-
ok szétszélednek, s a kapus, kulcsait
csörgetve, bezárja az ajtókat. A hajna-
li, 4.35-ös egri személyvonatig nincs
közlekedés. A múlt és jövõ közti há-
rom órás mozdulatlanságban a szem-
lélõ elgondolkodhat a napok állandó-
an ismétlõdõ múlásán. A történelem-
nek is vannak napjai, s egy történelmi
nap, amit a szakemberek korszaknak
neveznek, létrehozza, összegyûjti és
szétküldi mindazt,
amit elgondolt és
megvalósított. Hasz-
nos és haszontalan
eszmék, jó és rossz al-
kotások születnek.
Mindezt elküldjük,
hírré és példává
tesszük, és reméljük,
hogy lesz belõlük va-
lami. Majd a történe-
lem kapusa becsapja
az ajtókat, s a rákövet-
kezõ hajnal után fel-
jövõ Nap mutatja
meg, hogy újra és
ugyanúgy kezdõdik-e
minden mindenütt.
Az éjjeli vonatok el-
mentek, a rendfenn-
tartók kitessékelik a
peronon maradtakat
és a nem kívánatos
elemeket. Kívül majd
lustán, álmosan indul-

nak el ugyanazokon a síneken ugyan-
azok a villamosok, a kora reggeli
misére járók ugyanazokat a hajléktala-
nokat kerülgetve mennek a templom-
ba. Minden irányból jönnek a hivatal-
nokok, hogy megkeressék megszokott
íróasztalukat, a vállalkozók a munka-
helyüket. Reggel elmondhatjuk, hogy
tegnap volt egy csodaszép üzenetünk,
postára is tettük, az éjféli vonat elvitte
valahová, a sokféle messzeségbe, tu-
lajdonképpen mindenhová. Lehet,
hogy valahol örülnek neki, másutt ki-
dobják. Várjuk az új nap új munkásait,
de csak azt vesszük észre, hogy emlé-
keink hallatán a ma embere sajnálkoz-
va jegyzi meg: Szegény öreg, a teg-
napról beszél.

Hiszek-e abban, hogy ha feljön és
magasra emelkedik a Nap, akkor is-
mét megjelennek az erõshitû, maga-
biztos, reménnyel és ötletekkel teli
munkások, hogy estig majd õk is lét-
rehozzák egy történelmi nap mûveit,
üzeneteit? Érdemes lesz-e a fürge au-
tóknak és targoncáknak a vonatokhoz
futni, hogy az új vonatok újra elvi-
gyék ész és kar új mûveit? A tanya
kertjében álló öregember bízott-e ab-
ban, hogy ismét lesznek majd fiata-
lok, akik együtt gondolkodnak,
együtt teszik a jót és megmaradnak a
hitben? A tegnapi hitben? Fiatal hité-
ben, vagy a maiban? Az esti misérõl
kiözönlõ mai fiatalság újra áldozatá-
vá válik a régi mítoszoknak? Szép lel-
ki érzelmekkel eltelve ugyanolyan al-
kalmas lesz arra, hogy elfelejtse,
vagy meg se tanulja a tegnapi meg-
próbáltatásokban megtalált jézusi
üzenetet? Elment egy történelmi kor-
szak vonata, elvitte a tegnap felfede-
zett igazságokat, az ajtókat bezárták,
s szép igék híján tanácstalanul kóbor-
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lunk az ébredõ történelmi reggelben?
Tettünk valamit, tehettünk valamit
azért, hogy a templomot elhagyó hí-
võsereg más legyen, vagy reményte-
len foglyaivá válnak egy változatla-
nul újraéledt hitvilágnak? Többet
tudtunk, mint Monsieur Portal közös-
sége, s ezzel a többel sem jutottunk
többre? Miben hihetünk? Ismét a hit-
rõl van szó.

Magam felé fordulok és záporozta-
tom az új kérdéseket. Tehát mi tart
meg a hitben? Az, hogy ismerem és
elfogadom a vallási tételeket? Tör-
vénytisztelõ és törvényteljesítõ va-
gyok? Nem keresem az új törvénye-
ket, hanem õrzöm a tegnapi igazsá-
got? Imádkozom hitbeli kételyeim
elmúlásáért, vagy azok legyõzéséért?
Vagy inkább azt tartom szem elõtt,
hogy a tudományos kutatásban éppen
nem szoktuk elhessegetni az új gon-
dolatokat, hanem – ha kell – elvetjük,
vagy felülmúljuk a régieket? Az tart
meg, az ad reményt, hogy elbírom a
régi és az új közti feszültséget, hogy
viselni tudom a bizonytalanságot, hi-
szen nincs abszolút megbízható isme-
ret? Bízom egy embercsoport min-
dennapi véleményében, amelyet nem
vonok kétségbe? Visz aktivitásom
lendülete, amely nem teszi szüksé-
gessé a gondolkodást? Éltet az öröm,
amellyel azok fogadnak, akikért tu-
dok tenni valamit, s az öröm, hogy –
annyira-amennyire – képes vagyok a
felebaráti szeretetre? Rossz pillanata-
imban pedig, amikor fáradt vagyok,
megtart a mindennapi élet megszo-
kott kényszere, amelyet szenvedek,
de nem tudok kitörni belõle?

Csodaszép a tó jege, ha szélcsend
idején jön létre. A fontos az, hogy si-
ma legyen a felszín, alatta a hideg
majd elvégzi a többit, 30-40 centisre
is megvastagszik a jég. Tükre ilyen-
kor benépesedik emberekkel, hiszen
biztonságosan járhatunk, szaladgál-
hatunk, korcsolyázhatunk rajta, még
szekerek is gondtalanul rámehetnek.
Ha lenézünk az alattunk lévõ üveg-
szerû rétegbe, akkor a természet vál-
tozatos mûremekeit látjuk. Különféle
méretû légbuborékok, érdekes min-
ták, levelek alakulnak ki. Valóban jól
érezzük magunkat, életünk bizton-
ságban van a szilárd felületen. Szép
élményeink lesznek, hiszen a szem-
gyönyörködtetõ alakzatokhoz élõlé-
nyeket, személyeket társíthatunk
csakúgy, mint a csillagos ég lakóival
tesszük. Ki gondol arra, hogy mi van
a jég alatt? A jégen járkáló, nyüzsgõ
emberek inkább egymásra figyelnek.
Társadalmi életet élnek, gazdálkod-
nak, mûvészetük és világnézetük van,
hiszen mindezt létrehozhatják a fel-
színen is. Örülhetnek egymásnak és

haragudhatnak egymásra, érdekkép-
viseletekbe tömörülhetnek, elmélete-
ket alkothatnak aszerint, hogy ki mit
vél látni a megtartó jég üvegében.
Jégirodalom keletkezhet, s a jégbe
vetett hitek vallásokba gyûjthetik az
embereket. De hát van egy mélység,
ahová nem hatol le a napfény, ami is-
meretlen, aminek erõi akkor mutat-
koznak meg, amikor évszakváltozás-
kor, hatalmas dördüléssel veszedel-
mes hasadékok nyílnak meg.

Lehet a felszínen élni, ha nem né-
zünk a mélybe, vagy nem akarunk
elég mélyen nézni a mélybe. Teljesen
lelátni nem lehet, még azok sem ké-
pesek rá, akik egész életüket áldozták
a megfigyelésnek. Élhetünk hát szo-
rongás nélkül ebben a sokféleképpen
magyarázott, vagy épp ezért – min-
dent összevetve – magyarázat nélküli
világban? Igen, szakmám hozzászok-
tatott ahhoz, hogy nem kell, mert nem
lehet, egyszerre leásni a végsõ okok-
hoz. Beérem a mindennap munkáját
és békéjét megadó alapelvekkel, és
megköszönöm az életnek, ha idõrõl-
idõre valóságosan mélyíthetem tudá-
som alapjait. Az elmélet próbaköve a
gyakorlat, a szellemvilágban is, s ha a
gyakorlat igazolja tetteim jóságát, ak-
kor nyugodt lehetek. Sok mindent
említhetünk, ha az európai ember
örökségérõl beszélünk, istenek és hi-
tek, hõsök és mondák élnek történel-
münk mélyén, de több mint kétezer
éve megszületett a tételek bizonyítá-
sának igénye, áldás és teher egyszer-
re. Ettõl más az európai gondolkodás,
és nem attól, hogy hiteink eltérnek
Kelet- vagy Dél-Ázsia világnézetei-
tõl. Innen ered minden biztonságunk
és, jaj, innen jön szorongásunk a be-
bizonyíthatatlantól. Még jó, hogy vé-
gesek vagyunk, és beérhetjük a véges
világgal és néhány elfogadható krité-
riummal, ami alapján eldönthetjük,
hogy mi a jó, és mi a rossz. Az élet él-
ni akar, s minden, ami óvja az életet,
jó, ami tönkreteszi, rossz. A cseleke-
detek bizonyító erejûek, láthatóak,
közölhetõek, megismételhetõek. Újra
mondom: tudom, hogy nem lehet
mindent bebizonyítani, valahonnan el
kell indulni. De hogy ez az indulás az
életet szolgálja, oly általánosan kell
kimondanom, hogy ne lehessen a
széthúzás, a megosztás oka, hanem az
egymásra találásé. Ebbõl a szempont-
ból egy megítélés alá esik, ha azonos
fizikai történést leíró koordinátarend-
szerek ekvivalenciájáról, vagy ugyan-
azt a jót elõmozdító hitek egyenérté-
kûségérõl van szó. A rendszerek, ter-
mészetesen, kortól, helytõl, embertõl
függõen különleges jegyekkel díszít-
hetõek, hiszen ettõl színesebb az élet,
és hát különbözõ irányokból jövünk,

csak tudni kell, hogy mi az alap, mi a
mindenki által elfogadható, cáfolni
nem kívánt tétel. A megtisztult, min-
denkihez odafordulni tudó hit erre
van. Még ha nagyon kevésnek is lát-
szik, még ha ismeretlen mélységeket
sejtet is maga mögött.

Biztos hitre – a két szó ellentmond
egymásnak – nem juthatunk, de hihe-
tünk abban, hogy legjobb tudásunk
szerint cselekszünk, s ha az áldott – tu-
dományos vagy erkölcsi – gyakorlat
nem tiltakozik ez ellen, akkor elértük
az embernek megadatott lehetõség tel-
jességét. Megnyugodhatunk. Ha nem
kényszerít tisztviselõi állás, át nem lá-
tott, elhamarkodott fogadalom, akkor
helyzetünket felmérve végezhetjük
napi munkánkat. Talán nem olyan
sziklaszilárdan, mint a breton paraszt-
asszony, csupán az örök kísértésnek
kitett értelmiségi tisztességre törekvé-
sével. Hiszek a meg nem szûnõ fájda-
lommal járó törekvés igazoló, bizo-
nyító erejében. Ez az én létem, más
nem lehetek. Ez az én hitvallásom,
másra nem vagyok képes.

Örülnöm kell, vagy el kell borzad-
nom önmagamtól? Életem végére
ennyire jutottam? Szinte semmit sem
tudok? Az emberek megcsodálják és
irigylik azt az eleganciát, amivel vi-
lághírû tudósok kijelentik, hogy egy
szorgos munkában eltöltött élet után
is alig van valamijük. Gyermekként
játszunk a kavicsokkal az ismeretlen-
ség végtelen óceánja mellett. Így
Newton, akirõl a World Who’s Who
in Science az egyik leghosszabb cím-
szót írja. Kicsit nevetségesnek is
érzem, hogy magamról szólván New-
tont idézem. Hiszen õ hatalmas élet-
mû birtokában emlegethette
olignosztikus voltát. Mit mondhatok
én, hozzá képest, a magaménak? Mi
van nekem? Mit adhatok ezután má-
soknak? Talán csak ennyit: Ajándék-
ba adhatom az olvasónak mai szelle-
mi fényképemet. Töprengve, szúró-
san nézek róla a világba. Nem vagyok
oly megnyerõ, mint egykori francia,
paraszttá lett kollégám, többen nem is
szeretik ezt a tekintetet. Jó a konverti-
táknak, nekik happy enddel fejezõdik
be az élet, de vajon nekem mit hoznak
még az évek? Ha erõs vagyok, azt vá-
laszolom: mindegy, csak megmarad-
jon a becsület. Vesztett csata után is
meg lehet üzenni: tout est perdu hors
l’honneur. Nem is biztos, hogy olyan
végzetes a helyzet, hiszen a borúra jö-
het még derû – hogy egy másik, nem-
zetközileg is ismert szállóigét idéz-
zek. Addig pedig várok, és élek gyer-
mekkorom feledhetetlen hitébõl.
Ilyen is van. De azért, öreg paraszt
barátom, megvívott harcodért õszin-
tén irigyellek Téged.
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