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Esetem

Orvos feleségem is addiktologiaval
foglalkozik, magam szintén szenve-
délybetegek mentalis tamogatasaval
bibelddom tizenot éve. Lelkész mul-
tam erre predestinal. Sok furcsa hely-
zetet atéltiink mar mindketten. Mig
narkds telepen dolgoztam, megszok-
tam, hogy a szenvedélybetegek id6n-
ként igen arrogansan viselkednek,
mégsem szabad emiatt megsértdd-
nom, s tudni kell kezelnem az ilyen
helyzeteket. Tiz éve vagyok a tatai
iddskortiak otthondban a mentalhigi-
énés csoport vezetdje. Itt is vannak
néha cifra helyzetek, ezeket is meg-
probaljuk mind szakmailag, mind
emberileg rendbe tenni. Altaldban —
legaldbbis atmenetileg — sikerrel.
Esettanulmanyomat most egy olyan
személyrdl irom, akivel kapcsolatban
majdnem kudarcot vallottam.

P. bacsi akkor keriilt be az otthon-
ba, amikor én otthon voltam a nagyla-
nyunkkal GYED-en. Amikor vissza-
tértem a fizetetlen szabadsagrol,
természetesen sok Uj arc fogadott in-
tézetlink minkét telephelyén. Cseré-
l6dtek az ellatottak és a kollégak.
Helyzetem azonban nem volt sem va-
ratlan, sem nehéz. Nem vagyok tatai,
mégis gyorsan befogadott a varos.
Templomban, mivelddési hazban,
konyvtarban gyakran ugyanazokkal
futunk Ossze, tanitottam a nyugdijas
foiskolan, mindketten tartottunk osz-
talyfonoki orat a szenvedélybetegsé-
gek megeldzésérdl tobb iskola tobb
osztalyaban, s6t a laktanyaban is.
Gyakran latnak minket kerékparral az
utcan, Osszeszaladunk vasarlaskor.
Viddmak vagyunk, hdrom gyonyori
gyermekiink van, 6vodas- és iskola-
tarsaik, zenedebéli ismerdseink visz-
szakoszonnek, szégyenszemre olykor
elore, s azt se tudjuk, melyikiinknek.
Nejem idevalosi, de lassan az egész
csalad kezd beletartozni a varoskép-
be. Nemigen iitnek O0ssze két fedot,
hogy minket ott ne lehessen latni. La-
nyaink szépségversenyt nyertek. Ne-
jem benne van a Tiszta Forras egész-
ségvédod szervezetben. A varosban is
nemegyszer Osszefutunk intézetem
egy-egy ellatottjaval. Nagyon kedve-
sen koszontenek, megcsodaljak a
gyerekeinket, azok mar hozzaszoktak
az iddések cirogatasahoz, megfeleld-
képpen viszonozzak. Altalanos szere-
tetnek orvendiink mind az dten. Fize-
tésem a csaladi potlékkal egyiitt a leg-
magasabbak kozé tartozik a munka-
helyemen, mégsem vettem észre,
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hogy barmelyik kollégdm utalna.
Mindegyiket aktualis énekkel vagy
verssel koszontdom a neve napjan,
akarcsak 160 ellatottunkat. Mindezt
azért irom le, hogy vilagos legyen,
miért vagott annyira mellbe P. bacsi
érthet6, de varatlan megjegyzése,
amikor egy szép napon visszaérkezve
a GYED-r6l, megjelentem a poron-
don. P. bacsi a szomszéd varosbol ke-
rilt hozzank, még sose latott. Rendor
volt, és trombitas. Nem kellett félnie
senkitdl, inkabb tble féltek a renitens-
keddk; és sz6 szerint hozzaszokott,
hogy ,,hangot adjon” érzéseinek. En
renitens elemként jelentkeztem az
¢életében, s rosszallasanak tiistént
hangot is adott, a kovetkezo, rendki-
viil raciondlis megjegyzéssel: Na,
most mar ennek a fizetése is a mi pén-
ziinkbdl keriil ki? A szavakra nem
emlékszem pontosan, de az értelmiik
ez volt, annyi biztos. Még azt se mon-
danam, hogy megsértédtem. Nem
szokasom, de megdobbentem, pedig
az se szokasom. Sokkal inkdbb azt
mondhatndm, hogy elbizonytalanod-
tam. Az a légkor, amelyben éliink, az
a légkor, amelynek a kialakitasa és
megorzése raadasul munkakori kote-
lességem is, amelyr6l eddig azt hit-
tem, hogy tomor és stabil, hirtelen 1¢-
ket kapott. Azok kozott, akiknek az
életét megkonnyiteni vagyok hiva-
tott, egynek, vagy talan tobbnek is? —
terhére vagyok. Identitaszavar Iépett
fel nalam. Mentalhigiénét végzek én
itt, vagy mentalintoxikaciot? Hasznot
hajtok, vagy kart okozok ezen a glo-
buson?

Masodszor [épett fel ez a jelenség
az ¢életemben. Most 58 éves vagyok.
Akkor 50 éves lehettem. Eldszor 30
éves korom koriil jelentkezett, ami-
kor megkérdeztem egy egyetemistat,
hogy elég unalmas volt-e az 6ram, és
0 igennel felelt. Eszembe sem jutott,
hogy megharagudjam r4, tovabbra is
jO baratok maradtunk, de én egy hétig
az Oongyilkossag gondolataval foglal-
koztam, akkor elGszor, s egyeldre
utoljara. Végiggondoltam az ongyil-
kossag kiilonb6z6 nemeit, s egyiket
sem talaltam olyannak, amivel kisebb
galibat okozok, mint életben marada-
sommal. Igy maradtam akkor élet-
ben, s baratsagban az illetdvel, bar
fejre allasomat azota sem kozoltem
vele. P. bacsival azonban mas volt a
helyzet. Ovele még sz6 sem lehetett
baratsagrol, hiszen eldszor lattuk
egymast, s bar jovagasu, fess ember

P. bacsival, P. bacsi esete velem

volt, aki férfi 1étére is ad magara, ez
nem a meglatni és megszeretni esete
volt — legalabbis az § részérél nem.
Az én részemrOl nem jart a dolog
szembefordulassal, haraggal, vagy
plane gytilolettel. P. bacsi szeretetre
méltd ember. En tudnam is szeretni,
keresztényi meggy6zodésem alapjan
szeretem is, ki nem hagynam semmi-
bdl, amivel a javat szolgalhatnam, de
0 egyelore ezek koziil egyetlen egyre
sem tartigényt. Ellenkezdleg, azt sze-
retné, ha kimaradtam volna az életé-
bol. Amde nem maradtam ki. Az élet-
bél sem akarok miatta kimaradni.
Azokbol a gondolatokbol még 30
évesen kigyogyultam. Depressziora
az6ta sem vagyok hajlamos. Ellenke-
z6leg, j6 humorral aldott meg a Te-
remtd, és néha ugy érzek, ugy teszek,
mintha még létezne a szerintem fon-
tos, hasznos és komoly udvari bolond
intézmény, csak ma nem egy személy
szamara mukodtetik, hanem esetem-
ben 160 személy szamara. Méltosag-
gal és atéléssel toltom be ezt a szere-
pet, szeretnek is érte, el is nézik, ha
szokimondasba ,,tévedek” miatta,
mint nagy elddeim a palyan. P. bacsi-
val szemben azonban hirtelen elha-
gyott a humorom. Kiestem a szere-
pembdl. Eldszor életemben el6for-
dult, hogy félve nyomtam le egy
kilincset. Annak a szobanak a kilin-
csét, amelyben P. bacsi lakott harom
tarsaval. Szobatarsaival joban vol-
tam. Ok még a GYED el6tt ismertek
meg. Felh6tlen lehetett volna tovabbi
kapcsolatunk, de én gyanakodva 1ép-
tem be hozzajuk szokasos latogatasa-
im alkalmaval, hiszen lehet, hogy a
terhitkkre vagyok, P. bacsinak min-
denképp. Ha rdszédntam is magam, 1a-
togatasaimat a lehetd legrovidebbre
kurtitottam az 6 szobajukban, s akkor
sem hoztam a szokasos laza, humoros
formamat, hanem bantdéan illemtudo
¢és udvarias probaltam lenni, s ez min-
den természetességet nélkiilozott. A
mentalhigiénének pedig, szerintem,
kevés olyan ellensége van, mint a
mesterkéltség, legyen az erdltetett jo-
kedv, vagy erdltetett komolykodas.
Nekem nem esik nehezemre délelott
valamelyik kedves ellatottunk teme-
tésen részt venni, s ,,0szinte” részvé-
tet nyilvanitani a hozzatartozoknak,
anélkil természetesen, hogy a gyanus
,0szinte” szot kiejteném a szamon,
délutan pedig fergeteges farsangi mu-
latsagot rendezni az otthonban. A do-
log természetébdl fakaddéan vagyok
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komoly a temetdben, és vidam a tanc-
teremben. Semmi természetellenes
nincs a kétféle kedélyallapotban na-
lam, barmilyen rovid id6 telt is el a
két rendezvény kozott. S6t, ugyan-
ilyen természetességgel vagyok ko-
moly az egyik szobaban, ahol a néni-
nek minap temették a fiat, s a masik-
ban, ahol a bacsi névnapjat tréfas
énekkel tinneplem. P. bacsi¢k szoba-
jaba 1épve azonban elvesztettem a
természetességemet

Most ki kellene térnem az okokra,
melyek e szokatlan reakciot valtottak
ki beldlem. Tanulmanyom tigy lenne
teljes. De nem lesz az, mert mar alig
emlékszem a tobbi koriilményre,
mely akkoriban jellemezte az élete-
met. Elveztem otthonom melegét,
kislanyunk fejlédését, azt, hogy egy-
re tobb dologban tudom kivaltani az
édesanyjat, mig hazajon a munkabol.
Ugyanakkor fesziiltségeket is hordo-
zott ez a ,,haztartasbeliség”, ez a bébi-
szitterkedés, amit természetesen mas-
képp csinal egy férfi, mint egy asz-
szony, egy id6s0do apa, mint egy fia-
tal anya. Feleségem pont a fele volt az
én életkoromnak, mikor 48 éves ko-
romban 0sszehazasodtunk. Az a fel-
allas, hogy 6 GYES-en van, én pedig
dolgozom, gydkeresen megvaltozott,
amikor 8 visszament dolgozni, és én
maradtam otthon. Am egyaltalan nem
allt vissza, amikor ¢ Gjra otthon ma-
radt, én pedig Ojra eljartam a munka-
helyemre. Nem, mert a gyermekkel
rendelkezé varandos anyukanak tel-
jesen mas a terhelhetésége €s a parja-
val szembeni eclvarasa, mint annak,
akinek még nincsen vilagra sziilt na-
gyobbacska csemetéje, s ugy varja a
babat egyediil. Kiillondsen mas, ami-
kor még szakvizsga kotelezettségek-
kel is ,,terhes”. Ez volt-e az ok, vagy
mas, mar nem emlékszem pontosan,
de szokatlan modon reagaltam P. ba-
csi megjegyzésére. Am ez a télem
idegen reakcié nem tarthatott soka.
Most valami patent megoldassal kel-
lene dicsekednem, erre azonban, saj-
nos, a valésagban nem Kertiilt sor.
Sokkal sajnéalatosabb esemény val-
toztatott a helyzeten. P. bacsi korhaz-
ba kertilt. Hét f6s csoportunk a varos-
nak két kiilonb6z6 pontjan mikdodik,
én vagyok az 0sszekotd lancszem, aki
a hétnek 6t napjan a 100 f6s Fényes
fasori otthonban kezdek, de kedden
¢s cstitortokon a 60 fés Kocsi utcai
otthonban fejezem be a napi teendo-
ket. Ertelemszertien magamra vallal-
tam a korhazlatogatas feladatat, hi-
szen kedden ¢és csiitortokon utba esik
a tatai korhaz, amikor atkerékparo-
zom az egyik telephelyrdl a masikra.
Ritka az olyan hét, hogy senki sincs
toliink korhazban. A megyeszékhely-
re keriilé betegeket a hét valamelyik
délutanjan szintén ¢én latogatom,

hogy a két telephelyrdl bekeriild bete-
gekhez ne kelljen kiilon-kiilon egy-
egy kolléganémnek beutaznia, mivel
ez pénz-, id6-, és energiapocsékolas
volna. Pocsékolas igy is eléfordul. P.
bacsival is megesett, hogy mire én
bebuszoztam hozzd a Hunyadi kor-
hazba, addigra mar atszallitottdk a
Szanatoriumba. A telefonalds néha
dragabb, sot késobb juttat informaci-
o0hoz, mint a buszozas. Buszozom
hat, s néha egy szobaban taldlom meg
Kocsi utcai lakonkat egy Fényes fa-
sorival. Ezért igazan kar lenne ket-
tonknek beutaznia. A Tatdra keriil6-
ket mindamellett latogatjak csoport-
tagjaim €s az apolondvérek is, amikor
jonak latjak. Tavolabbi koérhdzakba
ritkan jutunk el. Mivel én pesti szar-
mazasu vagyok, s nem egyszer a fo-
varosban toltom a hétvége egy részét,
eléfordult néhanyszor, hogy leszall-
tam az ORFI-nal, ha arra vitt az utam,
s vittem egy csokor virdgot a néninek,
aki épp ott fekiidt. Valamikor futotta
még a,,cégnek” egy-egy doboz iidit6-
re, ha korhazban kellett meglatogat-
nom valamelyik lakonkat, de P. ba-
csit tobbnyire mar iires kézzel keres-
tem fel. Ennek ellenére szinte teljesen
elparolgott minden ellenérzés koz-
tiink. Bennem rogton, benne nem tu-
dom, mikor. Talan, amikor hirtelen
bekeriilés miatt valamelyik otthon
maradt ruhadarabjaval, holmijaval si-
ettem be hozza masnap soron kiviil,
nem varakoztatva 6t a kovetkezd hé-
tig. Amikor hosszabban tartézkodott
valamelyik korhazban, kezdtem a
nyugdijat is behordani, készséggel ir-
ta ald az elismervényt. Halasan meg-
koszonte a faradsdgomat, bar ez sem-
mi faradsagot nem jelentett szamom-
ra. Az mar inkabb, hogy masnap el ne
felejtsem az elismervénnyel folkeres-
ni a megfeleld kollégandt. Eléfordult,
hogy el kellett kérnem a szekrénykul-
csat otthonbéli szobatarsatol, akire
rabizta, hogy kivegyem beldle vala-
melyik holmijat, maskor a szemiive-
gét javittattam meg, mert rafekiidt a
korhazi agyon. Volt olyan, hogy ked-
venc bicskajat kérte, és nem haragu-
dott, mikor nem talaltam, mert sejtet-
te, hogy melyik szobatarsa kleptoma-
nidjanak esett aldozatul — nem el6-
szor. Amikor fekvo beteg volt, kavét
vittem neki a hazi biifébdl. Ezt a tob-
bieknek is meg szoktam tenni, ha kér-
nek ra. Mar nem tudom, hanyadik al-
kalommal fordult el6, hogy masokkal
egylitt, vagy kiilon 6t meglatogattam
valamelyik korhazban, amikor éppen
fennjaro volt, lekisért az egy emelet-
tel lejjebb 1év6 automatédhoz, és meg-
kinalt egy kéavéval. Akkoriban még
nemigen kavéztam. Ellatottaktol tilos
elfogadnunk ajandékot. Vele akkor, s
azo6ta is néha-néha kivételt tettem.
Nem mindig, nehogy kotelezének

képzelje kavé felajanlasat a latogata-
sért. Ujabban meg is allok az els6
emeleten az automatanal, vagy beug-
rom egy kavéra a nejemhez, aki ép-
pen a szomszéd osztalyon dolgozik,
hogy joggal mondhassam, most ittam
éppen. De azért idonként megiszom a
P. bacsi kavéjat. Meg én. Kezdetben,
mint legnagyobb hoditasom zalogat a
palydn. Ma mar csak ugy, baratsag-
bol. P. bacsi nincs jol. Tiidéproblé-
majan sokat javitottak januar oOta.
Tobb mint fél éve keriilt be. De szé-
diil, dagad a laba, és ijra n6 a daganat
a fiile alatt, amit egyszer mar kiope-
raltak. Nincs kedve élni. Oreg mar. A
trombitaja sincs mar meg. Nincs élet-
cé¢lja. Tavaly ongyilkossagot kisérelt
meg. En utélag értesiiltem rola. A
masik hazban voltam akkor. Komo-
lyan hallgatom a panaszait. Oszintén
egyiitt érzek vele. A régi rossz érzé-
seknek mar csak ezen a papiroson van
nyomuk, amit olvasom tart a kezé-
ben. P. bacsi sosem vett részt a foglal-
kozéasokon, amelyeket hetente két-
szer rendezek a Kocsi uton, kiillonbo-
z6 irok, koltok, feltalalok stb. évfor-
duléi kapcesan. Igaz, a tobbi férfi se
stirtin. Inkabb csak az asszonyok. De
a balokon mindig részt vett, amig fu-
totta az erejébol. Nem hivd, vallasos
vigasztalassal nem bosszanthatom,
de van két felnétt fia, akik igazan be-
csiilettel latogatjak. Orajuk szoktam
apellalni, amikor nagyon nekikesere-
dik. Elfogadja az érvelésemet, majd
sohajt és visszazuhan. Mar nem do-
hanyzik, nem iszik, nem zenél. De él,
veszi a lapot, ha tréfalok vele. Meg-
szerettem. Szeretem. Nem azért, mert
keresztény vagyok. Hianyozni fog,
ha egyszer elmegy. A csalad és pénz
nélkiil elhunytakat én szoktam bu-
csuztatni. P. bacsinak pénze is van,
csalddja is. Nem ¢én fogok beszélni a
temetésén. Valdsziniileg nem is na-
gyon tudnék. Elpityerednék. Mint
ahogy most is. Bocsanat. Ilyen egy
vérbeli udvari bolond, egy Rigoletto.
Ezek a konnyek az én nemes bosszim
azokért a mosolytalan hetekért. De jo
itt dolgozni! Réadasul még pénzt is
viszek haza érte a csaladomnak. Nem
is keveset. Mindenkit szeretek. Min-
denki szeret. P. bécsi is!!! Ezt bizto-
san tudom. Pfuj, gusztustalan szub-
jektivizmus... Hja, kérem, ez mental-
higiéné, nem matematika. A koérhdz-
ban megivott kavék mennyiségével
csak nagyon hozzédvetdlegesen mér-
hetd. Szerencsére nem nyomnak any-
nyit, hogy érdemes legyen a hazirend
megszegése miatt eltdvolitani engem
err6l a kellemes posztrol. De, ha
nyomnanak is annyit, ezt az ,.esetet”
— igy mindenestiil — akkor sem hagy-
nam ki az életembdl. Aki nem hiszi,
csinalja utanam!

Kovacs Tadé



