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Aláírni? Mit? Miért? Annyira min-
dennapi dolog, hogy a mai életben
már kérdésnek sem megfelelõ. Akkor
írunk alá, amikor valami mûvelet tör-
ténik részünkre, például pénzt hoz a
postás, vagy ajánlott levelet. A bank-
ban, ahol saját pénzünket kivesszük,
vagy vásárláskor, amelyhez bankkár-
tyánkat használjuk.

A diktatúrák idején az aláírásnak,
mint sok minden másnak is, más je-
lentése és jelentõsége van. Aláírja a
saját halálos ítéletét – mondják néha a
közbeszédben is. Ez olyan szituációt

jelenthet, amelyben valaki súlyos és
értelmetlennek látszó veszélynek te-
szi ki magát. És ha nem írja alá? Ak-
kor még nagyobb veszélybe kerülhet.

Ilyen és hasonló helyzetek voltak a
hazai diktatúra alatt is.

Pszichológus vagyok, anya, nagy-
mama, és felesége voltam egy 15 évre
ítélt állatorvosnak, üldözésekben 52
éven át hûségesen kitartó társa. Ezek-
nek az életminõségeknek mindegyiké-
ben bõséges tapasztalatokat szerezhet-
tem a diktatúra természetérõl és hoz-
zám való viszonyulásáról. Voltak a

túlsó oldalról negédes megszólítások,
durva szidások, függönyök mögül ki-
lépõ hirtelen megfélemlítések. Az
egyik fõ cél mindenhol és mindenkor
a függõvé tétel, a beleegyezésem, az
aláírásom megszerzése volt. A „be-
szervezés” kísérletei változatosak vol-
tak, különösen már a 80-as évek kifi-
nomult módszereinek idején, és a
visszautasításhoz is találékonyság kel-
lett. Volt olyan, hogy „vérre” ment a
játék, volt olyan, hogy a hatalom csak
„játszadozott”, kellette magát, várva,
hogy egyszer majd sikerül.

I. rész

Egyházi iskolák
államosítása

1948-ban szakmai „anyaiskolám”,
az Állami Gyermeklélektani Intézet
áldásával – ahol az egyetem elvégzé-
se után díjtalan gyakornokként dol-
goztam – megkezdtem pszichológusi
tevékenységemet Budapesten, a Re-
áltanoda utcában, a Munkatudományi
és Racionalizálási Intézetben. Hama-
rosan a pszichológiai alkalmasság-
vizsgáló csoport vezetõje lettem.

Munkámat mindenben támogatták.
Rövidesen híre jött, hogy a bölcsész-
kar lezárja a doktori szigorlatra való
jelentkezések lehetõségét, beadtam
tehát jelentkezésemet, és elkezdtem
„gõzerõvel” tanulni. De nehézsége-
ket támasztottak, csak azt engedték
szigorlatra, akinek a disszertációját
kitûnõre fogadták el. Szakmai újdon-
ságot találtam ki tehát, a mérnökök és
más mûszakiak alkalmasságvizsgála-
tába beiktattam a csoportvizsgálato-
kat is. A csoportos beszélgetések
alapján született megfigyeléseket az-
tán számszerûsítettem, így egy új
teszt született, a „Vitapróba”. Kitûnõ
is lett a disszertációm, de hogyan!

Akkoriban még nem volt magneto-
fon, amely rögzíthette volna a beszél-
getéseket. Fõnököm ezért – költséget
nem kímélve – parlamenti gyorsírót
szerzõdtetett a csoportbeszélgetések
rögzítésére, és így a teljes szöveg ré-
szemre feldolgozásra készen állt.

„Summa cum laude” sikerült dok-
torátusom után két héttel, 1948 utolsó
napjaiban – elõkelõ pártlátogatót ka-
pott az Intézet. A küldött szélesen

ecsetelte beszédében, hogy milyen
sok gonoszságot követtek el az egy-
házi iskolák tanárai, és mennyire fon-
tos, hogy minden iskola állami le-
gyen. Az államosítást tehát követel-
nünk kell. Itt vannak az aláíróívek,
tessék aláírni, és egymásnak tovább-
adni. Az Intézetben voltunk vagy 80-
an. A nagyteremben nagy csend ho-
nolt, ahogy mondják, még a légy
zümmögését is meghallottuk volna.
Van valakinek valami hozzászólása?
– kérdezte az elõadó. Egymásra néz-
tünk Verával, fiatal munkatársnõm-
mel, aki matematikus volt, a szám-
szerû tesztkiértékelések gazdája, s én
voltam a „fõnöke”.

Ekkor felálltam. „Ha az egyház és
az állam megegyezik, akkor aláírom”
– hangzott a válaszom, amelyben lát-
szólag respektáltam a diktatúra fölé-
nyét.

Ideges hang kiáltott rám: „Szóval,
nem írja alá?” „Nem”, mondtam fe-
hérre vált arccal. „Úgy, tehát van itt
olyan, aki nem írja alá?” Erre felállt
Vera is. Aláírásunk nélkül ment visz-
sza a kérdõív a pártközpontba. De
nemsokára az Intézet nélkülünk mû-
ködött tovább. Ugyanis felkértek,
hogy mondjak le az állásomról. Mert
ha ezt nem tenném, akkor kénytele-
nek lennének elbocsájtani. Aki ismeri
az akkori idõk munkaügyi rendelke-
zéseit, az tudja, hogy az elbocsájtás a
legnagyobb rém volt, ami munkást
érhetett. Így 1949. január 3-án „ön-
ként” lemondtam állásomról. Vera
munkaviszonya automatikusan meg-
szûnt. Nem vigasztalt minket, hogy
félév sem telt bele, s a jól mûködõ és

igen modern Intézetet a párt felszá-
molta.

A többi pszichológiai intézet is ha-
sonló sorsra jutott. Így nem volt egy-
szerû elhelyezkedni. Albérleti szobá-
ban laktunk férjemmel egy budai ház-
ban. Itt az egyik szomszédasszony
megszánt, segíteni próbált. Menjek el
a kerületi nõszövetségbe (MNDSZ
volt a neve), tanácsolta, ott a vezetõ
egy ruházati vállalat igazgatójának a
felesége. Hozzá bizalommal fordul-
hatok. Azzal biztatott, hogy ott majd
alkalmaznak textilközponti elõadó-
nak. „De hát én ezt nem tanultam, fo-
galmam sincs, mit kell ott csinálni” –
mentegetõztem. „Nem baj, majd be-
letanulsz” – mondták. Bele is tanul-
tam, és igyekeztem is, mert közben a
kis Miklóska, az elsõ, elkezdett mo-
corogni a szívem alatt.

Békekölcsön
Férjem még egyetemi hallgató volt

– de ez külön történet. Szegények
voltunk, mint a templom egere. Min-
den fillérnek utánaszámoltunk. Egy-
szer csak beütött a „krach”. Békeköl-
csönt kell jegyezni, a fizetés legalább
10 százalékát. Osztottunk, kivontunk,
összeadtunk, de szorozni semmikép-
pen sem tudtunk. Megérlelõdött ben-
nem az elhatározás:

„Nem írom alá a jegyzési ívet.”
Nem lehetett. Alá kellett írnom. És
ezután a kegyetlen döntés után három
nappal, viharos görcsök között, túl
korán, hat és félhónapos magzatocs-
kaként megszültem Miklóskát.
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A tiltakozás és a reménytelenség
elvette elsõ kisfiam életét. A sors ké-
sõbb bõven kárpótolt ezért: negyedik
kisfiam ismét Miklós lett, egészsége-
sen nõtt fel, és neki is van már egy
Miklós fia. Ez még azonban messze
volt attól, amikor férjem és sokak
megfogalmazása szerint „elvették a
jobbágytól a szabad költözködés jo-
gát is”. Így volt ez akkor, amikor –
miután férjem befejezte az egyetemet
– vidékre akartunk menni, nemcsak a
praxisban remélt nagyobb jövedele-
mért, hanem a valódi gyakorlati állat-
orvosi munkáért is. Nem, és nem en-
gedték – eleinte –, késõbb pedig hir-
telen elhatározással a személyzetis
életrajzokat íratott vele, utánajártak
szülõfalujában, és elküldték az egye-
temrõl – menjen, ahova akar.

Házkutatás
Ekkor már megvolt a második kis-

fiúnk is. Férjem nagy ambícióval
kezdte meg munkáját a szõkepusztai
állami gazdaságban. Természetesen
szolgálati lakást is ígértek. De a várva
várt költöztetõ autó csak nem akart
megérkezni. Viszont, miközben fér-
jem már Szõkepusztán volt, egy haj-
nali órán hosszú csengetés riasztott
fel minket, a két picit, anyósomat és
engem.

– Házkutatás! Parancsunk van,
hogy házkutatást tartsunk az Ön laká-
sán – hangzott zordonan.

Valahogy észnél voltam, és feltet-
tem az egyetlen kérdést, amit még te-
hettem:

– Tisztázzuk, kinek a lakásán, Fe-
hér Miklós vagy Miklósné lakásán?

Közölték, hogy a férjemrõl van szó.
A házkutatás soványka eredményt

hozott számukra. Penicillint találtak.
– Honnan ez a nyugati gyógyszer?
– A patikából, itt az orvosi recept,

a nagyobbik füle fáj.
Elvitték tõlem Kosáry Domokos

igen jó kis magyar történelemkönyv-
ét, lánykori lelki naplómat és egy lel-
ki könyvet. És aláírattak. Hiába kér-
tem vissza ezeket a könyveket. Alá
kellett írnom, hogy elismerem, min-
den rendben történt, a házkutatás
rendben lezajlott.

Elválni?
Hat hét múlva, 1953. március 15-én

a Szabad Nép címlapján nagy betûk-
kel ez állt: „15 évi börtönre ítéltek
egy kártevõ állatorvost” – a száj- és
körömfájás állatbetegség szándékos
terjesztéséért.

Jóformán minden fillér nélkül ma-
radtunk ott a gyerekekkel. Az elsõ
döbbenet után, még jóval a „tárgya-
lás” elõtt, bementem a Tanácshoz a
XIV. kerületbe, mert ott laktunk. A

szociális osztályon szóba álltak ve-
lem.

– Szóval nem tudja, hogy hol van a
férje, és mi történt vele? Nézze, ne is
keresse.

A hölgy a szomszéd szobába ment,
valahová telefonált.

– Legjobb, ha elhelyezkedik vala-
hol!

– Hát igen, én is azt szeretném –
mondtam nagyot sóhajtva.

– Mi a végzettsége?
Mondtam doktorátusomat, azt,

hogy a fõtárgy a pszichológia volt,
melléktárgyak filozófia és mûvészet-
történet.

– Jöjjön vissza három nap múlva!
Ez biztatóan hangzott. Három nap

múlva megcsillanó reménnyel keres-
tem meg ismét a hölgyet.

– Nézze, tudunk magának egy elõ-
adói állást biztosítani a Szépmûvé-
szeti Múzeumban, mivel az is a mi
kerületünkben van – így mondta –, de
ehhez az kell, hogy beadja a válópert
férje ellen, aki szabotõr és háborús
bûnös is. (Honnan veszi ezt? Hiszen
még nem volt meg a tárgyalása.) Ne
izguljon, mi meg is fogalmazzuk.
Magának csak alá kell írnia.

– Nézze, gondolja meg – mondta,
amikor látta vonakodásomat –, a két
gyereknek enni kell adni.

Borzasztó belsõ vihar tombolt ben-
nem. Hogy én elváljak ártatlan fér-
jemtõl? Hiszen a múltját úgy ismer-
tem, mint a sajátomat. Nem tudtam
elképzelni, hogy mivel vádolják, hi-
szen tele volt ambiciózus várakozás-
sal, amikor vidékre ment.

– Nem adom be a válópert – közöl-
tem.

Egy hét gondolkodási idõt adott.
Nem mentem vissza hozzá. Közben
vidéki rokonaimmal próbáltam kap-
csolatba lépni, és barátaimmal – óriá-
si elõvigyázat mellett – ta-
lálkozni. Legtöbbet akkori
lelkiatyámtól kaptam, ide-
írom a nevét is: Palánkay
Gausz Tibor. A házkuta-
táskor az õ egyik könyvét
vitték el tõlem „bûnjel-
ként”, a Két gyûrû, egy
boldogság címût, Kosáry
Domokos könyve mellett.
Kérdésemre, hogy mit kell
tennem, a jó atya azzal vá-
laszolt: „Magyar asszony
nem engedheti meg magá-
nak, hogy a kommunisták
börtönében levõ férjétõl
elváljon!” „És mi lesz a
gyerekeimmel?” – kérdez-
tem aggódva. „Majd segít-
jük” – volt a rövid válasz.

Azt, hogy ha aláírom a
válóperes beadványt, ak-
kor nagy valószínûséggel

férjem halálos ítéletét írtam volna alá,
csak késõbb tudtam meg. Rögtönítélõ
tanács ítélkezett felette, a Roósz-ta-
nács, amely kizárólag halált osztott.
Hogy férjem „csak” 15 évet kapott,
annak az volt az oka, hogy a kitûzött
tárgyalás elõtt néhány nappal a bál-
vány – Sztálin – eltávozott az élõk so-
rából. Ekkor zavarodottság lett úrrá
az ÁVH-ban, és mivel férjemnek volt
családja, jobbnak látták, ha életben
hagyják – hiszen van, aki keresheti.
Közben hivatali fõnökét, Nagy Emil
állatorvost letartóztatták, és bent tar-
tották, kínozták, csak azért, hogy ter-
helõ vallomást tegyen õrá. Nagy Emil
valóságos hõs volt, végig ellenállt.
Fél év múlva engedték ki, kiszabadu-
lása után személyes ismerõs útján ke-
resett meg engem, és utcai sétálás
közben, amelyet nagy félelmek kö-
zött szerveztünk meg, még mindig
csak „virágnyelven” merte ecsetelni a
vele történteket. „Higgye el, mondta,
az Államvédelmi Hatóság végtelenül
igazságos; Miklós nem úszta volna
meg, ha nincs családja. Így megke-
gyelmeztek neki.” Ezeket a szavakat
mondta, aztán szomorúan elbúcsú-
zott.

Kilakoltatás
Nekünk, a családnak viszont nem

kegyelmeztek. Nagy Imre már el-
mondta emlékezetes országgyûlési
beszédjét, amikor hetekig tartó huza-
vona következett, majd fenyegetõzés,
és egy júliusi napon rendõrök jelen-
tek meg kis komfortos lakásunkban –
amely ekkor már az egyetlen olyan
hely volt számunkra, amely valame-
lyes biztonságot éreztetett velünk –,
és a XIV. kerületi tanács végzését
hozták a kilakoltatásról. Másnap a
Földmûvelésügyi Minisztérium tíz
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altisztje jött, szintén rendõrökkel, és
egy Hungária körúti, közvetlenül az
utcára nyíló, nagy vasajtós, 130 cm-
rel – kb. nyolc lépcsõvel – a föld színe
alatt levõ nedves, dohos, és mint ké-
sõbb észrevettem, patkányokkal teli
pincébe pakoltak át minket. A gyere-
keket nem vittem oda, fél évig egye-
dül éltem ott, és harcoltam férjem és
családunk igazságáért.

Egy idõ múlva megszántak ben-
nünket, a tisztiorvos segítségével a
föld felszínén levõ szükséglakást
kaptunk, kicsi szobát, égre nyíló kis
konyhával. Itt összegyûjtöttem a csa-
ládomat, és innen aztán – mivel a jó
szomszédok és Palánkay atya „lánya-
inak” segítségével mindig volt kire
hagyni a gyerekeket – minden egyes
börtönlátogatási napon megjelenhet-
tem Tatabányán. Közben ugyanis, a
helyzet enyhülésével, kértem, hogy
helyezzék Miklóst olyan helyre, ahol
dolgozhat és látogathatom. Itt sorstár-

sai sorra kapták a válóperes beadvá-
nyokat, de neki megmaradt a remény.
Az igaz, hogy két pici fiunkba egy
életre belevésõdtek a szenvedés nyo-
mai, amit mérhetetlen nagy igyeke-
zettel próbáltam meg orvosolni. Is-
merõsök és ismeretlenek segítettek.

És ekkor jött el az a pillanat, amikor
végre nem gyötrõ, hanem biztató fel-
hívást kaptam egy aláírásra.

Karácsonyi postás
1954 karácsonyának délutánja volt.

Már állt a kis karácsonyfa, egy-két
ruhadarab a rokonoktól, de semmi já-
ték. Csengettek. Mosolygós arcú fia-
talember egy kis cédulát és egy elég
nagy csomagot nyújtott át.

– Kérem, írja itt alá. Én csak a pos-
tás vagyok, ez karácsonyi ajándék.

– Kitõl? – kérdeztem volna, de ahogy
aláírásomat megkapta, eltûnt. Kibontva
a csomagot, sírtam, sírtam. Szerencsére

a gyerekek a szomszéd Tóth néninél ját-
szottak. Két csodálatosan szép játék volt
benne, egy nagy favillamos és egy ba-
rátságos nagy mackó. Mellette meg egy
boríték 800 forinttal – ami akkor ko-
moly pénz volt –, és a pénz mellett egy
kis gépelt cédula:

„Dormiunt aliquando leges, sed
nunquam moriuntur.” Lefordítva a
latin mondatot: Némelykor alszanak
a törvények, de sohasem halnak meg.

Sokáig kellett még várnunk a törvé-
nyek felébredésére. A rendszerválto-
zás után tudtam csak meg, hogy a
csomag és a csomagba becsomagolt
szeretet az állatorvosok gyûjtése volt,
és nálam egy fiatal állatorvos járt,
akibõl késõbb professzor lett.

De ekkor még, és 56 után hosszú
ideig, a teljes sötétség uralkodott.
Ahogy férjem rabtársa és barátja,
Tollas Tibor megírta egyik versében:
„bebádogoztak minden ablakot” a
diktatúra fennmaradása érdekében.

II. rész

Börtönlátogatások
Már 1953-ban – amikor megtudtam

a feljebbviteli tárgyalás eredményét –
írtam „Rákosi elvtársnak”, és egy-
részt látogatási lehetõséget kértem,
másrészt azt, hogy tegyék ki férjemet
munkára.

A látogatás kétszeri hajnali ávós vi-
zit után történhetett csak meg. Egy
hajnalon hosszú, ijesztõ csengetés:
„Ki az?” Bemondták: „Államvéde-
lem”, aztán elém adták a papírt, amit
alá kellett írnom. Elmentem a Gyûj-
tõbe, vittem magammal a két kicsit is.
Már a betonkerítés tetejérõl figyeltek,
valószínûleg fényképeztek. Amikor
becsengettem a nagykapun, a válasz
„Várjon!” volt. Nem mehettünk be,
kint tárgyaltak velem. Közölték,
hogy most nem lehetséges a látoga-
tás. Két hét múlva aztán ismét csen-
getés, ismét aláírás, ismét megkísér-
lem a börtönlátogatást – ez 1953. jú-
nius 6-án volt –, és ez alkalommal
beszélhettünk is férjemmel egy ne-
gyedóra hosszat. Ekkor már nem vit-
tem magammal a gyerekeket; lehet,
hogy elõzõleg az õ ottlétük miatt nem
engedtek be.

A további látogatások már a tatabá-
nyai rabtáborban történhettek, ahova
Miklóst kitették munkára. A három
éven át minden lehetõ látogatáson ott
voltam. A gyerekekkel viszont aka-
ratlanul is, itt is borsot törtünk az
orruk alá. A nagyobbik majdnem há-
roméves volt, a kisebb közel a két-
éves korhoz. A kicsi volt a meré-
szebb.

A hosszú asztalnál szemben ültünk
egymással, a rabok és a látogatók. Az
asztal végénél ültünk, a gyerekek ott
tébláboltak „a lábunk alatt”, az õr ott
állt mellettünk, szigorúan, felfegy-
verkezve. Hirtelen, váratlanul a kicsi
odaáll az õr elé, és tõle telhetõ nagy
hangon kijelenti:

– Ha megnövök, és nagy leszek,
akkor pilóta leszek, idejövök, és lelö-
köm a katona bácsikat.

Így mondta: „lelököm”. Hogy mit
értett ezen, nehéz biztosra kitalálni.
Az viszont tény, hogy a legközelebbi
látogatás elõtt körlevél érkezett a bör-
tönparancsnokságtól a hozzátartozók
részére arról, hogy tilos a látogatók-
nak gyermekeket magukkal vinni.

Kihallgatás
Hajnali csengetés, ismét. Tessék

aláírni! Mit? 1955. október 18-án jött
a behívó másnapra, tanúkihallgatás-
ra. Az ÁVÓ-ra. A két kis óvodásgye-
rek mellõl. Vajon ott maradok-e? Er-
rõl részletesen írtam egy cikkemben,
amelynek a címe: A 10-51629/55 sz.
vizsgálati dosszié (ld. „Érted va-
gyok”, 2005. február). Sikerült
ugyanis kivenni a Történeti Hivatal-
ból a kihallgatás jegyzõkönyvét. Bár
végigéltem, bennem másképpen élt
az emlék.

Szerintük azt mondtam, hogy a
„Családok Szeretetszövetsége” kö-
zösség – amelyet a Páter Palánkayhoz
közel álló asszonyok és lányok alakí-
tottak – és A szeretet aszkétikája és
misztikája c. könyv is „ellenséges te-
vékenységet fejtett ki, és ellenforra-

dalmi propagandaanyagokat terjesz-
tett”. Ezeket nem mondtam, hanem
egyszerûen odaírták, és szerencsére
elengedtek. A jegyzõkönyvet ugyanis
nem íratták alá, csak sk-val látták el
géppel odaírt nevemet.

Az én 56-om
Megjött 1956. Az én 56-omat is el-

hozta. Sok és sokféle élménnyel, ka-
landdal, amelyeknek minden aprósá-
ga jelentõséggel bírt. Tavasszal haza-
jött az én drága férjem, de aki
megjött, nem õ volt már. Elmúlt róla a
daloló vidámság, amivel elõzõleg
minden nehézséget áthidaltunk, már
alig tudott rám vagy a kisgyerekekre
figyelni, és sokszor érthetetlen sza-
vak és cselekedetek szakadtak ki be-
lõle. Más lett, félni kezdtünk tõle.
Nagy szeretettel fogadtuk, hamar
megmozdult bennem harmadik kisfi-
am is. Hogy megpihenjek kicsit, Deb-
recenbõl, ahol ekkor éltünk, Buda-
pestre jöttem, a barátnõmhöz, miköz-
ben a nagyszülõi házba, Miskolcra
vittem a két gyereket, szamárköhögés
utáni levegõváltozásra. Így Budapes-
ten értek a csodálatos események.
Láttam a kenyeres autókat, amint a
nagy és szép házikenyereket hozták
vidékrõl a harcoló pestieknek, szere-
tettel és lelkesedéssel, szaladtam
vissza a Margit-hídról, amikor Pesten
lõttek, láttam a menetet, amely Mind-
szentyt hozta rabságából, találkoztam
Bárány Ilona családjánál Palánkay
atyával, aki a többi rabbal együtt tört
ki a váci fegyházból, és akkor érke-
zett Budapestre.
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Hogy mi volt a kiváltó oka férjem
változásának, miért volt az egész ül-
dözés, azt csak a rendszerváltozás
után, azután is még egynéhány év
múlva kezdtem megérteni. Bár õ sok-
szor mondogatta, hogy valaki bántja,
valaki üldözi – azt hittem, rémeket
lát. A mi családunk – az 56-os esemé-
nyekhez kapcsolódó purgatóriumban
– évtizedeken át állandó feszültség-
ben élt, amíg csak õ 1995-ben, bizta-
tásomra, el nem kezdte megírni élet-
rajzi dokumentumkönyvét. Eddig tar-
tott számomra a forradalom és az
üldözés ideje. Amikor õ végre meg-
nyitotta a szívét az írásra és a közlés-
re, akkor ért véget számunkra ez a re-
ményekkel ugyan teli, de hamar igen
keservessé vált, és sokáig így megélt
korszak.

Névváltoztatás
kommunista módra

Az 56 utáni nehéz években úgy
igyekeztem könnyíteni a magam és
négy kisgyermekem sorsán, hogy
„hazamentem” Miskolcra. A nagy-
anyai családi ház volt számomra is a
biztonság bázisa. Enyhült a diktatúra,
pszichológusállásokat is szerveztek,
megyénkint egyet. 1959 végén aláír-
tam munkaszerzõdésemet Miskolc
város és Borsod-Abaúj-Zemplén me-
gye elsõként kinevezett pszichológu-
saként.

Ez az aláírás azonban újabb lelki
megrázkódtatást hozott részemre. A
személyzetis intézte felvételemet.
Mondtam, hogy lánykori nevemet
akarom használni az orvosdoktorok
között. Rendben van, közölte. Hiva-
talos nevem keresztlevélben, születé-
si, házassági anyakönyvi kivonatban,
egyetemi indexben egyaránt: Györ-
gyike (a doktori okiratban latinul,
Georgia). Így is kezdtem el leírni. Az
elvtársnõ azonban rám szólt:

– Kérem, itt nem becézünk senkit.
Tessék csak a „Györgyi” nevet aláír-
ni!

Mit tehettem volna? Ráhagytam.
Így fosztott meg a kommunizmus
szép nevem egy részétõl, amelyet ko-
rán meghalt édesanyám – a családi
hagyomány szerint – olyan nagy sze-
retettel választott ki nekem. Örültem,
hogy állást kaptam, és hogy az orvo-
sok befogadtak maguk közé. Itt dol-
goztam egyfolytában 22 éven át.

Eleinte igen boldog voltam. Volt
két megyei és egy rendelõintézeti fõ-
orvos, akik értették és értékelték, mi-
lyen nagy dolog a politikai elnyomás
és sok társadalmi változás közepette,
hogy a megyében a pszichológiai ren-
delés folyik. Elsõsorban a gyerekek
bajaival foglalkoztam, de mindig
úgy, hogy a gyermekek terápiájába
bevontam az egész családot is. Így
tudtam hatékonyan gyógyítani. Ek-
koriban voltak a Kádár-féle téesz-
szervezések, az egyébként is „kulák-
nak” nyilvánított idõsebb nemzedék
félelmei fiaik és az unokák nemzedé-
kének pszichoszomatikus bajaiban
csapódtak le. Az emberek megérez-
ték bennem és munkatársaimban a se-
gítõkészséget, divatba jött a megyé-
bõl Miskolcra, pszichológushoz jön-
ni. Hatásos is volt, mert felvettem a
harcot az addigi fõ nevelési módszer,
a verés ellen, és már ez is sokat segí-
tett a gyerekek lelkiállapotán. Szülõ-
csoportok alakultak, a családi félel-
mek okozta agressziók feloldódtak az
egymásnak nyújtott érzelmi támasz-
ban, miközben a gyerekek a szom-
széd szobában játszottak. Így a gyere-
kek és a szülõk párhuzamos terápiája
különösen sokat segített az egész csa-
lád életében is. Az élet szépen alakult,
lassan elterjedt ennek a híre, és elõ-
adást tarthattam a Tudományos Aka-
démián a gyermekek és szülõk cso-
portjainak párhuzamos pszichoterá-

piájáról. Mun-
kásságomért –
már egy új igaz-
gató idején –
Semmelweis-na-
pon igazgatói di-
cséretet és jutal-
mat kaptam.

Félreállítva
Rövidesen hí-

vatott ez az új
igazgató. Igen
hamar meg akart
ismerkedni ve-
lem. Csak késõbb
derült ki, hogy
nem jó szándék-
kal. Egy egész

délutánon át – miközben szép zöld
növényeit mutogatta nekem – mun-
katársaimról, kollegáimról kérdezge-
tett. A szakmai munka nem érdekelte,
csak az „emberi tényezõ”. Elõször azt
hittem, férfi módon közelít, de nem.
Más volt a célja. Erre abból jöttem rá,
hogy – mivel úgy látszik, nem jól sze-
repeltem nála –, két hét múlva áthe-
lyeztek az egyes gyermekosztályra,
ahol nem tudtak vizsgálóhelyiséget
adni, sõt még egy önálló íróasztalt
sem. Bár minden formában tiltakoz-
tam, a fizetést meg is kaptam, de pszi-
choterápiás munkát végeznem, csalá-
dokkal foglalkoznom nem volt sza-
bad.

Belebetegedtem. Rokkantnyugdíj-
ba akartam vonulni. Aztán egy em-
berséges belgyógyász fõorvos taná-
csára mégis úgy döntöttem, hogy újra
megpróbálom. A kettes osztályra kér-
tem magam. Az osztályvezetõ fõor-
vos örült nekem. Azonban hiába ígér-
te elõzõleg, mégsem kaptam itt sem
munkahelyet. Láttam, hogy ez már
több kettõnél. Feljebb kell mennem.
Irénkéhez mentem, Vargánéhoz, aki
a miskolci református gimnáziumban
eggyel felettem járt, jól ismertük egy-
mást. Irénke pedagógus lett, és ekkor
már a megyei tanács elnökhelyettese
volt. Megértette panaszomat. Igen rö-
vid idõ alatt kialakítottak részemre
egy olyan rendelõt, amilyenre vágy-
tam. Jött is néhány gyerek, gyógyul-
tak is. A gyerekek tömegét azonban
hiába vártam. Nem adták ki a körle-
velet a gyermekgyógyászoknak,
hogy íme, megnyílt egy pszichológiai
rendelés – magánpropagandát végez-
ni pedig tilos volt.

Volt egy ifjú asszisztensnõm, õt
tanítgattam, majd pedig kapcsolatot
kerestem a Tudományos Ismeretter-
jesztõ Társulat helyi vezetõjével, és
csoportdinamikai módszerû tovább-
képzéseket szerveztünk pedagógusok
és gyermekgyógyászok részére.
Nagyszerû csoportjaink voltak. Én is
tanultam tõlük, õk is egymástól és tõ-
lem. Ez azonban nem nyugtatott meg
egzisztenciámat illetõen. Megrázó
volt számomra a hír, amely az egész
városban megrendülést okozott: Irén-
ke a nekem adott segítség után nem-
sokára – néhány hónap, talán egy év
múlva – öngyilkos lett.

Állásvesztés,
a legsúlyosabb csapás

Az évek eldöcögtek 1976-ig, ekkor
kezdõdött meg a munka az újonnan
épült szép nagy „fehér házban” – a
miskolci Gyermekegészségügyi
Központban. Itt végre kaptam két
szobát, azonban a vizsgáló a földszin-
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ten volt, a játszó az elsõ emeleten. Fi-
atal asszisztensnõmmel megszervez-
tük a játszószobai foglalkozásokat, én
pedig a viszonylag kényelmes lép-
csõn fel s alá jártam. Én lettem a
„közlekedõ” pszichológus, és ezen a
furcsa helyzeten keresztül ismertek
és szerettek meg a kórház dolgozói. A
különbözõ osztályokon dolgozó fia-
tal szakemberekkel, foglalkoztató te-
rapeutaként dolgozó pedagógusok-
kal, gyógypedagógusokkal együtt
mûködtünk, igazi közösséggé ková-
csolódtunk, olyan igaz emberi kap-
csolatok alakultak ki közöttünk, hogy
„igazi kreatív foglalkoztató munkát
sikerült végeznünk, és ez a kreatív
miliõ hatással volt a kórház minden
dolgozójára és a kis betegekre is”
(egy munkatársunk levelébõl). „Úgy
éreztük magunkat ott, mint egy na-
gyon jó, nagy családban, soha nem
tapasztaltam hasonlót más munkahe-
lyen” – írja régi logopédus munkatár-
sunk. A gyerekek is jobban gyógyul-
tak. A barátságos kórházi miliõ az or-
vosi munkának megfelelõ hátteret
adott, a gyerekek alvászavarai, éjjeli
bevizelései, tanulási nehézségei, has-
fájásai rendezõdtek a „jóvá tevõ” kór-
háznak és szívének, a pszichológiai
rendelõben levõ játszószobának a
légkörében.

Közben a vizsgálószobám melletti
szobában dolgozott a Kórház – utólag
látva – pártmegbízottja. Neki mindig
kínosan csukva volt az ajtaja. Gondo-
lom, a nálam történt beszélgetésekre
is kíváncsi volt. Úgy gondolom, hogy
lehallgatója lehetett. A mi munkánk-
ban állandóan hibát talált. Hiszen én
nem lehettem kiváló dolgozó, bárki
ismerte is el munkámat, mert egy há-
borús és népellenes, és csak kegye-
lembõl szabadon levõ bûnös felesége
voltam.

Ezt természetesen tudta mindenki,
aki a pártnak fontos volt. Így is viszo-
nyultak hozzám.

Ekkor vezetõváltás történt a me-
gyei pártbizottságon. Grósz Károly
lett az elsõ titkár. Egyik elsõ tette az
volt, hogy meglátogatta intézmé-
nyünket. Már folyamatban volt igaz-
gatónk egyetemi tanári kinevezése.
Ezt meg is kapta, közben azonban
történt valami.

Hívatott a fõnök. Ezt már elõzõleg
is megtette, legutóbb emlékezetesen
akkor, amikor kikérdezett a fõorvo-
sokról, hogy mit tudok róluk monda-
ni, egy másik alkalommal pedig a fõ-
nõvérekrõl érdeklõdött. A fõorvosok-
kal kapcsolatban azt mondtam neki,
hogy számomra legszimpatikusabb
az Ági, aki velem szemben ül az érte-

kezleteken, és mindig olyan csinosak
a ruhái. Hasonló szinten beszéltünk a
fõnõvérekrõl is. Én õszinte voltam,
mit is mondhattam volna, mindenki-
nek a munkáját nagyon becsültem.
Utólag látom, hogy e miatt nem lehet-
tem használható ember a párt részére.
De megzavart akkor az, hogy a fõnö-
köm nem is volt párttag.

A „nagy látogatás” (Grósz látogatá-
sa) utáni beszélgetésünk viszont szá-
momra már ijesztõen kezdõdött is, és
még ennél is rosszabbul fejezõdött
be. A professzor leültetett, szembe
magával, majd azonnal felállt, szinte
felmagasodott elém.

– Kérem, azonnal adja át vezetõ
pszichológusi beosztását Lolának
(frissen, levelezõ úton végzett gyógy-
pedagógus volt, és KISZ-titkár), és
egyben arra kérem, hogy mint jó
anya, támogassa õt vezetõ funkciója
ellátásában.

– Hogyan gondolja? – kérdeztem.
– Hiszen õ nem is pszichológus.

– Tessék azonnal aláírni a lemon-
dást Lola javára.

Nem írtam alá. Elbúcsúztam, és
még aznap megírtam egy levelet a
miniszternek címezve, és fõnököm-
nek adtam át, hogy továbbítsa. Kér-
tem, hogy ne kelljen a rendeletekkel
ellentétben pszichológus munkámat
olyannak átadni, aki nem alkalmas
annak elvégzésére.

Miniszteri válasz helyett két hét
múlva, egy reggel felmondólevelet
találtam az asztalomon. 1981. márci-
us 25-e volt, Gyümölcsoltó Boldog-
asszony ünnepe.

Ezek aztán szétszórták egész mun-
kacsoportomat. Azóta sincs vezetõ
pszichológus és pszichológiai mun-
kacsoport a 400 ágyas, megyei szin-
ten is dolgozó gyermekkórházban.

Késõbb, néhány év múlva kérdez-
tem meg az intézetvezetõ fõnõvért,
hogy mi volt a baj velünk? Hiszen
többszörösen kitüntetett brigád vol-
tunk. „Az volt a baj, hogy nagyon sze-
rettétek egymást, és munkátokban
olyanok voltatok, mint a lengyel Szo-
lidaritás” – mondta. Valóban, a
könnyen elsajátítható eszperantó
nyelven keresztül kerestük a kapcso-
latot a varsói Gyermekegészségügyi
Központ dolgozóival. És valóban na-
gyon szerettük egymást, de a „szere-
tet középpontjába” a gyerekeket állí-
tottuk. Hogy ezt milyen módszerrel
tettük, errõl írta azonos címû tanul-
mányát a megyei tanács által kiírt pá-
lyázatra az a fiatal óvónõ munkatár-
sunk, aki azóta szakmailag elismert
pszichológus lett.

Újra munkában
Nekem a felmondás után a csodála-

tos „véletlen” segített, hogy megtalál-
jam önmagamat, a szakmai munkát
és a szeretetet is egy német munka-
csoportban, ahova azóta is rendszere-
sen járok, és akiket azóta sok magyar
kollegával is megismertettem (kéré-
semre meghívták a magyar szakem-
bereket). Itt, Münchenben, amikor a
páciensekkel foglalkoztam, vagy a
Házban járkáltam, boldogan fogtam
meg a kis aranykeresztet, amelyet
édesanyám hagyott rám, és amelyet
itthon dugdosni kellett, mint ahogy ti-
los volt Isten nevét használni, a val-
lásról beszélni, vagy például beírni a
dokumentációba, hogy egy gyerek el-
sõáldozó volt. (Természetesen nem
az orvosok tiltották meg ezt).

A német kórházban azt írhattam be
a kórházi dokumentációba, amit jó-
nak és fontosnak láttam. A diagnosz-
tikában és a terápiás munkában egy
lettem velük. Mindent megnyitottak
elõttem, mindent megadtak, amit tud-
tak. Jártam világkongresszusaikra,
tartottam elõadásokat, írtam szakcik-
keket folyóiratukba, végül pedig elis-
mertek a Német Pszichoanalitikus
Akadémia tiszteletbeli tagjának. És
én boldog tudtam lenni, szeretetüket
élvezve.

Lassan nálunk is ébredeztek a tör-
vények. Férjemet a Legfelsõbb Bíró-
ság teljes mértékben rehabilitálta,
valamelyes kárpótlást is kaptunk. Kö-
zös történeteinket egyes mozzanatok-
ban röviden összefoglalva, Párhuza-
mos életrajzok címmel benyújtottam
a Történeti Hivatal pályázatára. Fér-
jem megírta dokumentumkönyvét
(Püski ki is adta Szabad Nép cím-
mel), majd a német állatorvosok se-
gítségével lefordította németre, és
amikor ezzel is készen lett, leült pi-
henni, és végleg elpihent. Elment, el-
szállt messzire, a nagy, a Végtelen
Szeretetbe.

A rendszerváltozás után újra meg-
nyílt számomra a munka lehetõsége.
A Magyar Családterápiás Egyesület
kiképzõ terapeutájaként kollegáimat
taníthattam. Magyar szakcikkeim is
megjelenhettek magyar szaklapok-
ban.

Befejezésül: azt gondolom, hogy
számomra így volt helyes és jó, sem-
miben sem vállalni közösséget a
rendszerrel, annál inkább az embe-
rekkel – és a gyerekekkel –, akik ben-
ne éltek. Nem a hittel érvelni, hanem
megélni a reményt, és mûvelni a sze-
retet pszichológiáját – „hogy életük
legyen, és minél több legyen”!

Körmendy Györgyike
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