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Takarodó

Mégzsongaszó,deelhalkulmár lassan…
Ott künn, a fák közt álmos már a tél,

dörmög s aludni tér.
A lámpa fénye bágyadtan kacsintgat.
A fáradtság a sarkokon megül,

borong esetlenül.
Az ágy fölött kis álmok készülõdnek,
s ha látják, hogy lezárul már a szem,

leszállnak csendesen.
Halk fátytolukból félénken kirezdül
az otthon képe, egy-egy lány-mosoly…

Ott künn a ködgomoly
roppant paplanként fekszik rá a tájra…
A villanyt oltja halk, kis kattanás.

Csönd lesz. Jó éjszakát…

(1955. Január)

Apámnak

Hajnalban értünk erdõszélre.
A szántás gõzölt: friss kenyér.
Hangyák gurigáztak a nappal.
Fejünkön csillogott a dér.
Te vetettél, én boronáltam.
Csizmámon még a föld pora.
Mondtad, hogy soha ne térdeljek;
s én nem is térdeltem soha.
Hasított hátú dombon ültünk,
az erdõ felénk lépkedett.
Árnyéka szép kárminpiros volt;
te eltûntél – s a táj veled.
Azóta mennek szakadatlan
a piros árnyakkal a fák.
A domb is elment. Én ülök csak,
remény nélkül is várva rád.
Ûrben lebegve üldögélek.
A napok: piros levelek.
Várlak. Az árnyékból kilépsz majd.
S én akkor eléd térdelek.

Korai epilógus

Már õszülök s az idõ még nem érett
sem békülésre, sem leszámolásra.
Suhogva hull a jég, ütése éget.
Szememben nem marad meg kép –
csak ábra.
És bennem mégis lassan nõ tovább
halott szavaknak hófehér szakálla.
Úgy innám már a csönd fanyar borát,
de megszolgálva nincsen még az ára.
S a hallgatás amorf tömbjébe zárva
a süketség is egyre teljesebb.
Isten, ki vagy, Te mindenekben árva!
Mért áldozod fel minden gyermeked?

Gondolatok
az öngyilkosság ellen

Emlékezném a kimondott szavakra
és a ki nem mondottakra is;
az igazság
a kettõ között rejtõzik valahol.
Szívem az imádkozó sáskák
szokványos mozdulatával
összezárja szárnyait.
Így ugranak az ejtõernyõsök is
nyitott szemmel a halálos mélybe,
hátukon a bizonytalanság batyujával.
A tavasz: a valóság legendája.
De ki hisz ma már a valóságban?
Dicsértessék az Árnyék és a Rejtély.
Dicsértessék a suttogó imádság:
„…a mi mindennapi kenyerünket…”

Dicsértessék az irgalom meséje,
a hajtó lendkerék: a szenvedés,
a meg nem rendelhetõ elmúlás
s a gyermekhangok csárogó zenéje
a napsütötte játszótereken.

Mártának huszonöt év után
TE
aki talpig hófehérben
törékenyen és õserõsen
hordod az eget válladon
imádkozz értem!
TE
ki nem tudod hogy milyen mélység
szorongat engem mi a kétség
s nevetsz ha öl a fájdalom
imádkozz értem!
TE
aki tested melegében
feledteted hogy elveszett az éden
s hogy nincs e földön irgalom
imádkozz értem!
TE
aki szüntelen sugárzol
kinek kezében bodzaágból
csillagbozót nõ
– csilingelnek a csillagok
mert nem tudják hogy én vagyok –
imádkozz értem!
TE
ki több lettél mint minden álom
nézd
elhervad már minden virágom
s tudván hogy semmi nem elég
mit is tehetnék még eléd
túl száz halálon s életen
marad a végsõ kérelem
imádkozz értem
ó
imádkozz értem!

Fenyegetõ nagy tél elõtt

És egyre hûvösebbre válnak
a tej-ködök,

az este zúzmarát szitálgat
a hegy fölött.

Az árnyékok meg egyre szállnak.
A fagy zörög:

a semmi váza. Jaj, csupán csak
a vágy örök?

Sûrûbbek már az esti fátylak
s az alvó magra úgy vigyáznak

a kis rögök,

akárcsak téged én vigyázlak,
míg álmot szõ a vágy a nyárnak

szemed mögött.

Szeptember
a Kis-Balatonnál

Mert szeptemberben másképp kék az ég,
és reggel köd-kabátot ölt a zöld berek.
A fák közt fénylõ félhomály remeg,
s a szántóföldön krumpli szára ég.

Fecskék a dróton. Fátyol-fellegek,
barnán ragyogva hulló gesztenyék.
Elszántan nyílik néhány rózsa még,
közöttük lágyan pókfonál lebeg.

A déli napban izzad még a homlok.
De itt meg ott tarkulnak már a lombok,
estére sápadt lesz a nyírfaág.

A hold ezüstös tányér, fénye bûvös,
fehér zománccal vonja bé a hûvös,
szarvasbõgéstõl hangos éjszakát.

Kõforgács
(részlet)

Öregszem.
Ritkulnak az álmok.
Hófehér, karcsú gyertya-lányok
indulnak felém hosszú sorban.
Nem mosolyognak, nem is égnek,
csak jönnek lassan, s mikor elérnek,
körülállják koporsómat.
És szépek lesznek.
Nagyon szépek.


