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Annavölgyi emlék
Elõszó

Senkit se vezessen félre a romanti-
kus cím. Az itt összegyûjtött néhány
elmélkedésnek kevés köze van a re-
gényességhez. Nem szórakoztató
írásnak szántam õket, bár az sem
mondható, hogy nagy szakmai felké-
szültséggel írt elemzések lennének.
Minek gondolom õket? Egy baráti
kör életéhez hozzátartozó, napról-
napra folytatott helyzetmegítélésnek,
vagy inkább a megítélés kísérletének.
Röviden és gazdasági nyelven: fo-
gyóeszköznek, amit ma használok, de
holnapra már jobbra cserélek, s leg-
feljebb emlékként õrzök, amíg jut ne-
ki hely. Naplónak és olvasónaplónak,
s néhány jó szándékú törekvés rögzí-
tésének.

Az elsõ elmélkedéseket Anna-
völgyben mondtam el, s hiába keresz-
telte át õket irodalmat értõ barátom
„profán kantátáknak”, bennem min-
dig „Annavölgyi emlékként” éltek. E
különlenyomatra, amellyel kapcso-
latban már nem köt a mindenkori
szerkesztõnek kijáró önkéntes enge-
delmesség, ezt a címet írom tehát, mi-
közben a vázában egyenesen állnak
az annavölgyi kopár dombokon fele-
ségem által szedett lila vasvirágok, s
a telepen ott él egy barátom, akinek
megadatott, hogy szeretetéért meg-
alacsonyítsa õt a világ.

Nem nagy dolgok ezek, de elegek
egy pillanatnyi élethez.

1. A laikusok kora

1949 augusztusa semmiben sem
különbözött az elõzõ, átlagos augusz-
tusoktól, legalábbis így emlékszem.
Meleg volt, néha tikkasztóan meleg,
poros és talán unalmas. Amikor egy
iskolatársam szólt, hogy úgy tudja:
párnapos lelkigyakorlat lesz a Szent
István templomban, közömbösen,
meglehetõsen érdektelenül vettem tu-
domásul közlését. Hatodik és hetedik
gimnázium között az embernek meg-
vannak a maga sajátos problémái, ezt
megfejelte a történelem egy politikai
csoport „hurrá”-propagandájával, s
egy csendesen, alattomosan terjedõ
félelemérzettel. Nem tudom meg-
mondani, miért és hogyan kerültem
mégis oda a lelkigyakorlatra. Talán

azért, hogy találkozzam néhány bará-
tommal, akikrõl azt gondolhattam,
hogy ott lesznek. Különösebbet nem
vártam. Az elõzõ tíz évben mindig
tagja voltam valamilyen, életkorom-
nak megfelelõ katolikus szervezet-
nek, szavaltam, énekeltem, vezetõ-
képzõ tanfolyamra jártam, tisztségem
is volt a Kongregációban. Nagyjából
tudtam, mit várhatok az Actio Ca-
tholica keretében mint világi hívõ.
Azt is tudtam, hogy tõlem mit várnak.

Azt a lelkigyakorlatot azonban nem
az Actio Catholica szervezte, amint-
hogy a következõ évek történelmét
sem egy feudális, vagy polgári kor-
mány alakította. Jó idõre megszûnt az
a bájosan elgondolt együttmûködés,
amely a klérus és a hitét mûvelten és
öntudatosan élõ világi apostolok kö-
zött elkezdõdött volna. Lehet, hogy
most már örökre megszûnt. Leg-
alábbis úgy és számomra. Nem tud-
tam, hogy miközben a vasútvidéki
grund felé ballagok, az akkor még be-
fejezetlen templom felé, már egy új
korszakban haladok, mivel ezekben
az években immár hazánkban is el-
kezdõdött a laikusok kora. Megmoz-
dult a bázis – bár akkor ezt nem így
mondták.

Elég sok csata volt már mögöttünk.
Védtük a régit, becsülettel harcoltuk
az utóvédharcokat, sorra szorultunk
ki állásainkból. Be kellett látnunk,
hogy az új világ nem kér belõlünk,
történelmi bûnökkel megterheltek
utódaiból. Nincs szerepünk, nincs be-
csületünk. A legtöbb, amit elérhe-
tünk, hogy megtûrtek leszünk, akik
csak mindennapi kemény munkájuk
alapján kaphatnak egyáltalán helyet a
társadalomban. Elismerésre, értéke-
lésre reményünk sem volt, létünket
bizonytalannak látva, félve és megza-
varodva éltünk abban a világban.

Sokan sokféleképpen fejezik ki azt,
ami azután történt, hogy – úgy lát-
szott – mindent elvesztettünk. Asze-
rint, hogy a dráma melyik mozzanatát
vagy hatóerejét tekintjük, beszélhe-
tünk a keményen megnyesett fa friss
kizöldellésérõl, a Szentlélek megújító
kegyelmérõl, a forrásokhoz való visz-
szatérésrõl, az evangélium újrafelfe-
dezésérõl, a szorongatásban kitartók
jutalmáról, Jézusnak az Egyház ré-
szére adott ígéretérõl. Mindezek

annyira igazak, hogy vitát sem érde-
mes nyitni róluk. De ha megkísérlem
teljesen átfogni a történéseket, akkor
elmondhatom, hogy egy olyan újjáte-
remtõdés korában éltem, amikor a
történelem mûhelyében együtt volt
minden ahhoz, hogy evangéliumi ke-
reszténység szülessen – ha az ember
is akarja. A történelmileg, társadal-
milag megalázott, különféle erõsza-
kok alá vetett, az ellenszegülés eszkö-
zeitõl megfosztott, kigúnyolt hívõnek
megadatott a nagy lehetõség: leszá-
molni a múlttal, megváltoztatni a
gondolkodást, és új eszmékkel, új
emberként nekivágni a holnapnak.

Romantikus lennék, ha azt monda-
nám, hogy ez történt azon az augusz-
tusi lelkigyakorlaton. A fordulatok
nem mindig és nem mindenben 180
fokosak. De új barátokra leltem, és
utána értelme lett a munkának. Még
nagyon hagyományosan, s amint a ta-
pasztalat mutatta, nem is hosszú táv-
ra, de indulásnak elegendõen. A ma-
gyar egyház életében még nagyon ön-
állótlanul, még vezetésre várva, meg-
jelentek a laikusok. Hiszen voltak
már nem-papi személyek jóval ko-
rábban is az egyházban – vetheti ellen
valaki. Ez igaz, viszont az új laikusok
egy dologban alapvetõen különböz-
tek a régi, úri világ laikusaitól: azt hit-
ték, úgy tudták és így vállalták, hogy
az új világban nekik kell megmente-
niük az egyházat. Még nem tudták,
hogy az „egyház” bármilyen „új vi-
lágban” képes megmenteni önmagát
a semmire, ha megegyezik az új hata-
lommal. Én és barátaim úgy láttuk,
hogy minden, ami régi, összeomlott,
vagy hamarosan elpusztul, és nekünk
nincs más lehetõségünk, mint isko-
lák, szerzetesházak, s hamarosan ta-
lán templomok nélkül, egy szál ma-
gunkban tenni tanúságot a hitrõl, a
Krisztusról. Ebben a tanúságtevésben
csak sorrendi, de nem ontológiai kü-
lönbséget láttunk papok és nem-pa-
pok között. A várható Golgotában és
máglyafüstben egyként való részese-
dés már munkálta Isten népének igazi
egyenlõségét.

Ez az egyenlõség több folyamat
eredménye volt, és lesz még a jövõ-
ben is. Elõször az történt, hogy meg-
mutatkozott a korábbi egyházi elmé-
letek, gyakorlatok, szolgálati és veze-
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tési stílusok gyengesége, evangéli-
umtalansága. Majd a szorongás ide-
jén új elméletek és új emberek jöttek,
papok és nem-papok, s mi több, hívõk
és nem-hívõk, és kritikus-konstruktív
hangjukkal ébreszteni kezdték az em-
berek lelkiismeretét. Egyre visszatet-
szõbbé vált a papi szoknyák körül ud-
variaskodó, klerikális beállítottságú
laikus réteg viselkedése, másrészrõl
lassan erõsödni kezdett az egyházát
egzisztenciálisan szeretõ, ámde –
vagy éppen ezért – egyházi vezetõi-
nek tevékenységére kritikusan reflek-
táló civilek tábora. A jövõ a szolgálati
papság becsületét megvédõ papok és
a minden õszinte krisztuskövetõnek
kijáró becsületet megszerzõ laikusok
azonos létsíkon megvalósuló egysé-
gében van.

E századbeli történetünk elõtt és
elején azonban még nem látszott tisz-
tán, mennyire a laikusok fogják meg-
határozni az egyház kötelezõ alakulá-
sát. Ki gondolta, hogy a vallásüldözõ
francia forradalom valójában az üd-
vösség történetét munkálja, amikor
újból kihirdeti a szabadság, egyenlõ-
ség és testvériség – a keresztények ál-
tal egyszer már vallott, de az egyház
által engedelmességbe, hierarchiába
és diszkriminációba temetett eszmé-
jét. Ki gondolta, hogy a Kommunista
Kiáltványt megfogalmazó és valóra
váltani akaró nem-hívõk, a 3x8-ért
harcoló elkeseredettek fogalmazzák
meg elõször azokat a szabadságjogo-
kat, amelyekért az egyházban, a sze-
retet országában, még ma is harcolni
kell. Közel 140 éve egy tipikus civil
jenki hirdette meg a rosszal szembe-
szegülõ polgári engedetlenség maga-
tartását, s e század elsõ felében foly-
tatta egy civil indus ügyvéd látvá-
nyos, erõszakmentes küzdelmét a
szabadságért, függetlenségért.

„Ma a Szentlélek az egyházon kí-
vül, a civilek körében fúj”, mondta jó
néhány évvel ezelõtt egy mûvelt, te-
kintélyes pap. Nem igaz; az az igaz,
hogy a hivatalos egyház tette magát
képtelenné a Szentlélek üzenetének
felfogására komplikált eszmerend-
szerével, tételeinek valódi felülvizs-
gálhatatlanságát kimondó dogmájá-
val, az igazság fáradságos kutatása
helyett a tekintély kinyilatkoztató
stílusával, a vélt üdvösség elégedett
birtoklása tudatában az üdvösség esz-
közeit használni nem akarók melletti
elmenésével, a parancsoknak jó taná-
csokra való degradálásával.

„Szívem elszorul az üresség láttán:
nincs isteni szó, krisztusi sugár, er-
kölcsi vezetõ, aki a dulakodás fölött
rámutatna Isten városára.” „A háború
elõtt õszintén igyekeztem megérteni
minden vallást, igazat adni és igazat
szolgáltatni mindegyiknek... Evangé-

liumi megújhodást vártam tõlük,
amely tettekkel nyilatkozik meg, mi-
helyt nagyszabású alkalom lesz rá.
Eljött a nagy alkalom, s ami nyilván-
való lett, az valamennyi vallás csõdje
volt, a régieké is, az újaké is. ... Én az
embert is, eszmét is a próbatételnél
mérem. A próba a döntõ. Azok a ke-
resztények, akik azt keresték, hogyan
lehetne összeegyeztetni az evangéliu-
mot a háborúval, az istenfélelmet fe-
lebarátaik legyilkolásával, tönkretet-
ték az evangéliumot, az Istent, és
tönkretették saját magukat.” (1)

Romain Rolland laikus szavait
idéztem az imperialista háború idejé-
bõl, de idézhetem az 1985-ös Hansja-
kob Stehlét is, aki látva azt a diplomá-
ciai ügyeskedést, amellyel az egyház
egyrészt nyilatkozattal fékezi meg a
szegénység ellen lázadó forradalmá-
rokat, másrészt az ateista nagyhata-
lom külügyminiszterére mosolyog,
így ír: „Végezetül a kommunistáknak
sem éri meg, hogy manicheus módon
a világ minden baját mindig az ideo-
lógiai ellenfél számlájára írják, fõ-
képp ha annak divíziók helyett csak
vízióik vannak. Egy olyan pápával,
aki Hiroshimától Auschwitzig min-
denütt, mint egy pacifista, a világ lel-
kére beszél, a haza védõinek azonban
mindig békét hagy, még az ateisták is
megegyezhetnek abban, hogy majd
az égben béke lesz.” (2) Ha egyhá-
zunk ki akarja venni a részét a világi
diplomáciából, akkor minden nyilat-
kozat ellenére, a legfelsõbb szinteken
kialakulhat egy „entente cordiale”,
amelynek a szegények isszák meg a
levét.

Egyházunk egy évszázaddal kullog
a történelmi fejlõdés mögött. Az
amerikai egyház most foglalja pon-
tokba – és nem felsõ utasításra – az
emberi szabadságjogokat az egyház-
ban, mivelhogy nincsenek meg. Nem
pirulunk el most elnevezni a drága jó
Józsefrõl május elsejét Munkás Szent
József napjának, most iktattuk be a
Béke Világnapot, amikor elvileg is
alig teszünk érte valamit. Camara le-
mondását hamarabb elfogadták, mint
más hasonló korú püspökét: Dél-
Amerika lelkiismerete volt, de bíbo-
ros nem lett belõle. Amit egyes egy-
házi személyek (Arns, Lorscheider)
tesznek Dél-Amerikában, az leg-
alábbis gyanús. Hiába lesz egy szláv
páros Európa védõszentje, ha az egy-
ház sorsát Nyugathoz kötjük. Egyál-
talán: nem nevetséges Európa sorsát
attól tenni függõvé, hogy van-e Euró-
pának védõszentje? Inkább élõ szen-
tek kellenének.

Az emberek elhagyják az Egyhá-
zat, mert teológiai tételeken, szertar-
tásokon és a fegyelmi rendszabályok
örökös érvényesítésén túl az utóbbi

idõben nem képviselt haladó módon
semmit, amin azt értem, hogy nem
kockáztatta létét az emberek igazi
boldogságáért, életéért. A vezetõk fe-
jében még most sem a haladó gondo-
latok járnak, hanem tekintélyük, mél-
tóságuk, befolyásuk erõsítése, mi-
közben elhagyja õket népük. Mivel az
ember – magára hagyatva, mint akire
nem figyelnek – maga kénytelen
megfogalmazni és megvalósítani
gondolatait.

„Göttingenben elsõsorban Hilbert
és Minkowski elõadásait látogattam”
– írta Max Born 1965-ben. „A két jó
barát sokszor meghívott, hogy tartsak
velük hosszú erdei sétáikon. Noha
megszoktam a szabad és heves vitá-
kat apám biológus barátai között,
mély benyomást tett rám, ahogyan ez
a két nagy matematikus a világra te-
kintett. Nemcsak a kor legmodernebb
matematikáját tanultam meg tõlük,
hanem ennél sokkal fontosabbat is:
azt a kritikus magatartást a társada-
lom és az állam hagyományos intéz-
ményeivel szemben, amelyet egész
életemen át megõriztem.” (3)

Egy 83 éves Nobel-díjas laikus a
kritikus magatartást tartja nagyra, s
ha körülnézek, akkor azt látom, hogy
egyházunknak egyáltalán nem a kriti-
kus magatartás a jellemzõje, hanem
az a barokk elégedettség, amely túl-
áradó boldogsággal nyugtázza, ha az
állam érdemjelekkel ékesíti az õt jól
kiszolgáló egyháziakat.

A kritikus laikusok már a 20-as
évek Franciaországában létrehozták a
kiscsoportok elõdeit, megpróbálkoz-
tak a faluközösségekkel is. A 30-as
évek Belgiumában, ha késve is, de ott
voltak a munkások között. S a laiku-
sok érdemét nem csökkenti, hogy
animátoraik legtöbbször papok vol-
tak, mert a papok gyakorta dolgoztak
ellenszélben, a felfüggesztés és kikö-
zösítés valós veszélyében. Még fon-
tosabbnak tartom azonban azt a rejtett
fejlõdést, amelyre a hivatalos egyház
nem figyelt fel, mert nem értett hoz-
zá, mert látszólag nem érintette az
egyházat. Ez a fejlõdés az emberek
gondolkodásmódjában zajlott le.
Amikor kiragadtam a Born által
nagyra értékelt kritikus magatartást,
akkor azt egynek tartottam a huszadik
század vívmányai közül. Miért?
Azért, mert ez a kritikus magatartás
valahol a mélyben kapta meg az iga-
zolást. A huszadik század természet-
tudományában, amely megtanít min-
ket arra, hogy kétségbe vonjuk, újra
átgondoljuk a régit, hogy megszaba-
duljunk az elavulttól, és eljussunk az
újhoz.

„Egyetlen fizikai elmélet sem vég-
leges: új tapasztalatok módosítások-
ra, sõt visszafordulásra késztethetnek
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bennünket. De ha végigszaladunk a
fizika történetén, ingadozást, habo-
zást láthatunk ugyan, azonban a pri-
mitívebb fogalmakhoz való visszaté-
rést aligha.” (4) Mármost abból, hogy
kiválasztottam és igaznak tartom ezt
az idézetet, az következik, hogy hite-
met nem annak tartom, hogy egy vas-
tag könyvbõl felolvasok vagy nekem
olvasnak fel, hanem olyasminek,
aminek története van, aminek a törté-
nete során tapasztalás van, a tapaszta-
latok pedig alakítják felfogásunkat.
Bizonyos utakról vissza kell térni, de
ez a visszatérés nem azonos a múlt-
hoz való visszatéréssel, mert a múlt
már elmúlt. Valljuk azt, hogy törek-
szünk a legvilágosabb látásra, és azt
is tudjuk, hogy ez a látás nem végle-
ges. Valljuk, hogy mindenkinek joga
van e látás megerõsítésére vagy mó-
dosítására, aki tapasztalatokat szer-
zett, mert vállalkozott tapasztalatok
szerzésére. Senkinek nincs joga a ma-
ga tapasztalatait abszolutizálni. Any-
nyit tarthat belõle igaznak, ma és
most, amennyit korrekt közösségi vi-
tában meg tudott védeni. Figyeljetek
csak a következõ gondolatláncra!

„Amikor edinburghi katedrámról
nyugállományba vonultam... (Ein-
stein) röviden és világos érvekkel ki-
fejtette... Érvelésével nem értettem
egyet... nem tartottam megfelelõ-
nek... Válaszomban azzal indokol-
tam... Kifejtettem... kimutattam. Ein-
stein azt válaszolta, hogy félreértet-
tem õt, mert... Ezt követõ levelezé-
sünk tele volt kölcsönös félreértések-
kel. Pauli ... õszintén megmondta ne-
kem, hogy tényleg nem tudok jól oda-

figyelni mások véleményére. Azt hi-
szem igaza is van. De segített, ... a
végsõ változat ... elnyerte Pauli teljes
helyeslését. Noha vitánk Einsteinnel
meglehetõsen éles volt, barátságun-
kat ez a legkevésbé sem érintette.” (5)

Jól mondta Gyarmati István egy
elõadásában, hogy a természettudo-
mányoknak is köszönhetõ, hogy ki-
alakult a tekintélytõl mentes, tények-
re alapozott érvelés. Csakúgy, mint
Szókratésznél, ahol az Istentõl eredõ
igazságon kívül nincs más gondolko-
dásalakító erõ. A misztika vagy az el-
lenõrizetlen gondolkodás iránt vá-
gyódók persze lenézhetik ezt a túl
egyszerûnek látszó logikát, mind-
azonáltal az igazságért így megküzdõ
embernek meglehet az az elégtétele,
hogy élete során nem hazudott irreá-
lis dolgokat. Van így is elég titokza-
tos és elrejtett tény a világban. A hu-
szadik század tudományának nagy
vívmánya éppen az axiomatikus
módszer. Semmi más ez, mint õszinte
szembenézés a természet kifürkész-
hetetlenségével, elismerése annak,
hogy ennyit tudunk, és többet nem.
Mert nemcsak az lett axiómává, hogy
két pontot mindig össze tudunk kötni
egy egyenessel, jóllehet igazában
nem is tudjuk, milyen a pont, meg
hogy az elektromágneses hullámok
olyan fizikai létezõk, amelyek eleget
tesznek egy bizonyos egyenletrend-
szernek, pedig e hullámok természe-
tét úgy teljes egészében nem ismeri
senki, hanem az is axiómává lett,
hogy van Isten, és az is, hogy nincs.
Mert ismereteink még mindig felszí-
nesek, még az anyag mélységeibe

sem látunk bele, mennyire
kevéssé a transzcendens
világba. Állunk az isme-
retlen határán, fogjuk a fe-
lénk érkezõ üzeneteket,
barátainkkal összegezzük
és megbeszéljük a tapasz-
taltakat, értékelünk és vi-
tatkozunk, mindenre oda-
figyelünk. Ellentmondá-
sokat oldunk fel, vagy
hozunk egységbe, részle-
teket illesztünk helyéükre.
Becsüljük a keresõket, be-
csüljük az igazat tudókat,
és óvjuk egymás szabad-
ságát, életét. Mert szem-
ben állva az összes létezõk
világával, amely felénk je-
lez és felénk sugároz, ész-
revesszük, hogy egyetlen,
legalapvetõbb kincsünk az
életünk, a létünk, ami az
oka annak, hogy felfoghat-
juk a különféle létek üze-
neteit. Ezt a kincsünket
nem magunktól kaptuk,
ajándék ez a történések

mélyérõl, nem érdemeltük ki, van, és
büntetlenül nem is emelhetünk rá ke-
zet. Ennek elfogadásával válik a hívõ
laikus igazán emberré, akinél nincs
csodálatosabb, s aki méltó arra, hogy
megismerje a dolgok okait.

Ezt tartom én nagynak és szépnek
az életemben. Hogy örökölt hitem
erejében, a természetrõl és társada-
lomról tapasztaltak segítségével, ba-
rátaim támogatásával minden igazsá-
got becsülve nézek ebbe a világba.
Mert Isten benne van minden részlet-
ben, de Isten több minden részletnél.
Mert a Lélek szól minden vallásban,
de a Lélek több minden vallásnál.
Mert Isten a Lélek által mindenkit
hív, a Föld minden határairól minden
idõkön át. Keresem Istent a részletek-
ben, ahová Õ beágyazott, és túl aka-
rok emelkedni minden részleten az Õ
végtelen Országába.

2. „A Föld fog
sarkából kidõlni ...”

A laikusok megjelenése az egyház
életében többoldalú. Két vonását már
említettem: új arcok és új gondolko-
dási formák tûntek fel. A munka, a
tudomány, a mûvészet és más foglal-
kozási ágak világából jött emberek
tevékenysége és látásmódja terméke-
nyítõleg hatott a teológiára és az egy-
ház közösségi életére. A fejlõdés el-
mélete, az antropológia, a biológia
ugyanúgy elvezetett egy új szemlélet-
hez, mint a humán tudományok közül
a tartalomelemzés, a szövegkritika,
avagy a társadalomtudományban a
szociológia, a csoportdinamika, és
így tovább. Mindig jött valami új, hol
a kozmológiában, hol a mikrovilág-
ban. Vitatkoztunk az idõ és a tér ter-
mészetérõl a relativitáselméletben, az
okság elvének érvényesülésérõl a
kvantummechanikában, s ugyanott
fogalmaztuk meg a komplementari-
tás elvét. Lételméleti és ismeretelmé-
leti kérdések kaptak új megfogalma-
zást, miközben a másik oldalról a
pszichológia tárt fel újabb ismeretlen
területeket az emberben. Nem lehe-
tett nem látni, hogy az új igazságok
fényében meg kell újulnia az Istenrõl
való beszédnek és az Istent keresõ
emberek szociológiai alakulatának,
az egyháznak is.

Az elõzõ elmélkedésben még egy
újdonságot említettem: a laikusok fe-
lelõsségérzetét. Ez szintén új jelen-
ség, amely nem jellemzõ az elõzõ, pa-
pilag-atyailag vezetett, engedelmes,
hallgató egyházi népre. Sõt, kitágí-
tom: olyan erkölcsi felelõsségválla-
lásnak lettünk tanúi, amely hordozó
rétegében kiterjedt a nem-hívõ világi-
akra, tárgya pedig az egész emberi-
ségre szélesedett. Immáron bárki fe-
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lelõsnek érezhette magát az egész vi-
lágért. Hosszú sorát mondhatnám el
azoknak a világi személyeknek, akik
meg nem alkuvó erkölcsöt hirdettek
az embertelen világban, életükkel
igazolták szavukat, míg az örömhír
birtokosai mély hallgatásba merültek.
Elástuk erkölcsi kincseinket, s ezért a
profán világnak kellett megszólalni
és elmondani, hogy az ember meg-
mentésre vár. S ebben az embernek
van tennivalója.

„Most már minden ember köteles-
sége – kivétel nélkül mindenkié,
hogy elkerüljük a katasztrófa felé ve-
zetõ utat. ... Az új korszak, amelynek
küszöbén állunk, alapvetõen külön-
bözik minden múltbeli korszaktól...
Háború és erõszak állt keresztapaként
az új korszak bölcsõjénél. A gondvi-
selés ajándékát gyilkolásra és rombo-
lásra használtuk. A gonosztett átka
örökké rajtunk ül majd. ... Gondolko-
dásunk radikális megváltozása nélkül
nincs kiút a jelenlegi veszedelembõl.
... A nézeteltérések a régi erõszakos
eszközökkel nem rendezhetõk.” (6)

Az embernek van tennivalója, mert
az Atya, aki „szüntelen munkálko-
dik”, az emberekre vár.

Fogadkozásban nincs hiány. Az In-
ternacionálé hangjaival rohamra in-
duló munkásosztály a sarkaiból akar-
ta kidönteni a földet, és megálmodta,
hogy a semmibõl mindenné lesz. A
Föld egyik legerõsebb katonai erejé-
vé lett, ez kétségtelen. A két világhá-
ború bûneit sirató Egyház is vallotta,
hogy „soha többé háborút”, de az
igazságos verekedésrõl megfogalma-
zott, van is – nincs is tudathasadásos
nyilatkozatánál többre nem jutott. Sõt
újabban, a politikai helyzet változásá-
val, meg is növekszik az öntudata, és
elkezdi sorolni, mi mindent tett az ül-
dözöttekért.

Nos, egy új korszak elején mi is
odaálltunk a történelmi rajthoz a vi-
lág megváltoztatásának szándékával.
„Vagy mi mutatjuk meg a világnak
Jézust, vagy a világ nem fogja megis-
merni õt” – hirdettük. Mi, a laikusok,
pontosabban a magyarországi kiskö-
zösségek tagjai, a laikusok korában,
az egyházért érzett felelõsséggel.
„Védjük meg Isten becsületét” – így
is mondtuk. Lássuk tehát önnön kriti-
kánkat! Ideje is már, hogy gondolko-
dásunk errefelé vegyen irányt; hogy
azonban munkánk módszeres legyen,
végezzünk egy kis elõkészületet. A
jelszavak meg a fogadkozások érté-
kelésére haszonnal olvashatjuk Max
Planck sorait.

„Az az etika a legértékesebb, ame-
lyik a gyakorlati életben a leghosz-
szabb ideig beválik: éppúgy, mint a
tudományban is mindig az az elmélet
részesül elõnyben, amely legjobban

megfelel a tapasztalatnak. Ettõl az
igazságtól átitatva minden idõk nagy
etikusai legfontosabb feladatuknak
tartották, hogy tanításuk a világban a
gyakorlati tevékenységet segítse elõ,
miközben õk saját példájukkal jártak
elõl. És éppen a legnagyobbak közöt-
tük, Szókratésztõl Jézusig, nem ha-
boztak, hogy ezért a legmagasabb cé-
lért életüket is feláldozzák. Sõt ... ez
az egyenes kiállás tanításuk nagysá-
gának lényeges jegye. … Milyen ki-
csinek hatnak ezekkel a nagy egyéni-
ségekkel szemben ... (azok), ... akik
logikájuk ... minden mesterfogásával
büszke épületeket emelnek, amelye-
ket ... éles elmével meg tudnak véde-
ni, de ... nem gondolnak arra, hogy
etikai követelményeiket saját maguk-
ra alkalmazzák. ... Úgy látszik, nem
sejtik, hogy ezzel az állásfoglalással
éppen az egyetlen utat zárják el az
elõl, hogy etikájuknak általános ér-
vényt szerezzenek.” (7)

Újságlapokat, könyveket forgatok.
„...határozott világossággal ki kell je-
lenteni, hogy... a tökéletes földi társa-
dalom keresése a legsúlyosabb ve-
szély a politika és a társadalom
számára, mivel szükségképpen anar-
chikus utópiához vezet. ...Erkölcste-
len az a látszólagos moralizmus,
amely a tökéletessel elégszik csak
meg.” (8) Ezt egy vezetõ bíboros írta.
Lássuk ezután egy ornátus nélküli bi-
ológus nyilatkozatát! „A gyilkossá-
got mindenkor a legnagyobb bûnnek
tekintették, de a hadiipari tömörülés
és a kormány ambícióinak kielégíté-
séül szolgáló gyilkosságok igazolásá-
ra kétféle gyilkosságot különbözte-
tünk meg. Az egyik az egyéni gyil-
kosság, amit szigorúan büntetnek. A
másik a ‘politikai’ vagy ‘háborús’
gyilkosság – ezekért nem jár bünte-
tés, sõt éppenséggel dicsõségszámba
megy. Két feltétele van annak, hogy
egy gyilkosságot politikai vagy hábo-
rús gyilkosságnak minõsítsenek. Az
egyik az, hogy bizonyos jelszavak
vagy elméletek szentesítsék. A má-
sik: hogy nem egy embert ölnek meg,
hanem százakat, ezreket, milliókat
vagy akár az egész emberiséget. Mi-
nél nagyobb a meggyilkoltak száma,
annál inkább politikai vagy háborús a
gyilkosság. Az új korszakban... gyil-
kosságnak kell neveznünk minden
embertársunk megölését színre, val-
lásra, állampolgárságra vagy katonai
egyenruhára való tekintet nélkül,
akármilyen jelszó, hazugság vagy el-
mélet kíséretében történjék is, függet-
lenül a meggyilkolt emberek számá-
tól... Az emberiség akkor találja meg
békéjét és biztonságát, ha eléri az er-
kölcsi és etikai fejlõdésnek azt a szín-
vonalát, hogy mindenfajta gyilkoló
szerszámtól visszaborzad, és megbé-

lyegzésszámba megy felölteni a tö-
megpusztítás uniformisát.” (9)

Következzék most egy pápa: „A
katonai szolgálatnak minden nehéz-
ség ellenére pozitív lehetõségei van-
nak: kapcsolatteremtés másokkal,
más szokások, más kultúrák, követel-
mények megismerése, a helyes vetél-
kedés és belsõ gazdagodás. ... A kato-
nák legyenek bátran keresztények,
akik a feltámadt Krisztus erejében
építik az emberek országát és Isten
országát.” (10)

A bíboros attól fél, hogy a tökéle-
tességre való törekvés tönkreteszi –
az embert? – nem, a politikát! A bio-
lógus szégyennek tartja a katonaruha
felvételét. A pápa értékesnek látja a
katonai mesterséget, egy újabb laikus
viszont ezt mondja: „Õrület kockára
tenni az emberiség létét azért, hogy
biztosítsuk egy filozófiai tan vagy
gazdasági rendszer gyõzelmét. A ma-
gam részérõl hiszek abban, hogy a tö-
meggyilkosság és a háború minden
körülmények között gaztett.” (11)

Ki fog hát dõlni a világ a sarkaiból?
És kik döntik ki? Kommunisták, bí-
borosok, biológusok, fizikusok, poli-
tikusok, filozófusok?

Avagy mi?
Elég volt mások kárpálásából! Mû-

veljük saját kertjeinket, ámde azzal a
tudattal, hogy kis kertünk mûvelésé-
nek messze ágazó következményei
vannak.

Ennek az elmélkedésnek más címet
is adhattam volna. Például ezt: A
megélés kora. Minden világsark-ki-
forgató ugyanis a lelkesedés szép órái
után szemben találja magát a megélés
éveivel. Én például 36 éve próbálom
megélni elsõ és többedik lelkesedé-
sem céljait, s meglehetõsen feszé-
lyezve érzem magam, ha bizonyos té-
mákról faggatnak. Az nem vigasztal,
hogy egész generációm küzd az ön-
vizsgálat nehéz feladatával. Nekem
magamnak kell látnom: miféle bálvá-
nyokat és gátakat döntöttem le, és mi-
ket nem. Legelõször szögezzük le,
hogy a laikusoknak az egyházi életbe
és az erkölcsi világba való betódulá-
sától még az égvilágon semmi sem
fog történni, ha csupán a szerepek õr-
ségváltása zajlik le, s a forradalmi,
kritikus civilek elkezdik a módszeres
ellangyosodást, az adminisztratív te-
vékenységet. Ha a hajó nem változtat
irányt, akkor nincs jelentõsége annak,
hogy a legénység helyet cserél a tisz-
tekkel. Egy lépést sem jutunk elõre
attól, hogy laikus temet vagy karinget
ölt fel, vagy hitoktat ugyanolyan el-
avult tanrendszert, mint pap elõdje,
legfeljebb egy történelmileg halálra-
ítélt alakulat adminisztratív gondjai
oldódnak meg egy idõre. A laikusok-
nak nem pozíciókért vagy jogkörö-
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kért kell harcolni. A laikusoknak az
új tartalmat kell példamutató szolgá-
lattal életté alakítani. Amelyik laikus
ezt jól végzi, annak nincs szüksége
sem más ruhára, sem fizetésre, sem
feudalizmusból itt maradt kacifántos
rangokra. Több forog itt kockán, mint
hivatal és öltözék! Arról van szó,
hogy van-e Isten vagy nincs, mert Is-
ten természetes módon csak akkor
van, ha valakik képviselik Õt, ha va-
lakik szavából és tetteibõl következ-
tetni lehet Reá. Jól kiélezem a mon-
datot: Isten azért van, mert van em-
ber, aki hisz Benne. Másodszor pedig
arról van szó, hogy lesz-e ember. A
jövõben! Feleljen erre mindenki, aki
erkölcsi tanítónak állítja magát! Ez a
választóvíz, amely megkülönbözteti
az evangéliumi törvényt a nem-evan-
géliumitól. A választ követelés ke-
ménysége pedig nem monománia,
rögeszme, paranoid képzet, gõg,
szemellenzõsség, hivalkodás, egysí-
kúság, lefojtott erõszakosság, a másik
állandó piszkálása, nyugtalanság. A
laikus forradalmi profánsággal teheti
fel a jelenkor két nagy alapkérdését:
Van-e Isten? Mert tégy róla igaz tanú-
ságot az életeddel! Lesz-e élet? Hát
add oda mindenedet, hogy ki ne szá-
radjon az élet dúslombú fája!

Beszélni Istenrõl egész embersé-
günkkel és védeni az életet minden
képességünkkel – ez az ezredforduló
nagy fõparancsa. Ezt a parancsot kap-
tuk örökségbe az üdvtörténet Nagy
Laikusától, Jézus Krisztustól. Ezt a
parancsot váltja valóra mindenki, aki
egészen átadja magát Istennek, aki
féltõ gonddal, meleg szívvel fordul az
emberek felé. Ezért jelent számomra
oly sokat az evangélium mellett az
igaz emberek szava és mûve, mert a
profán cselekvésekben is sokszor lá-
tom megcsillanni az isteni mintát,
gondolatot. Amikor tehát saját éle-
tünk elemzéséhez látunk, gondoljuk
meg: a laikusok, az Isten népe egé-
szének hatására létrejöhet a szakrális-
ra és világira mesterségesen szétesett
Valóság új szintézise azáltal, hogy a
világban, és nem elszigeteltségben
élõ Isten népe mindennapi életébe
egyként belefér a kemény anyaggal
való izzadságos birkózás, az anyagon
túli Istennel a Lélekben való beszél-
getés, s mindez beleágyazva társadal-
mi, szociális, közösségi emberi kap-
csolatok szövevényébe.

Korunk példaképei között – sajnos
– kevés az egyházi ember, s meglepõ-
en sok a nem-egyházi, vagy nem-hívõ
személy. Ha meggondolom, hogy mi-
ért van így, egy evangéliumi foga-
lomhoz jutok el. Végigfutok például
a hazánkban kiadott természettudo-
mányos gondolkodók kötetein.
Mondjuk 10 kötet van elõttem. Egyik

sem materialista gondolkodó, de az
ateista ismereteket pártfogoló hazai
könyvkiadás mégis megjelentette
õket. Miért? Azért, mert életté, sike-
res, gyümölcstermõ életté váltották
természettudományos hitüket. Mert
az igazat tárták fel úgy, amint az em-
ber halad a „minden igazság” felé.
Ezeknek az embereknek attól van a
más alapelveket valló emberek elõtt
valós, nem emberi csinálásból eredõ
tekintélyük, hogy szavuk mögött tel-
jesítmény áll. Teljesítmény! Amint az
Isten világában sem lehet mástól te-
kintélye valakinek, mint teljesít-
ménytõl. Nincs tekintély kézrátétel-
bõl, ha a kézrátétel árulásba torkol-
lott. Nincs tekintély kézrátételbõl, ha
a kézrátétel nem termett gyümölcsöt.
Akár fogható, mérhetõ, látható gyü-
mölcsöt, akár a gyilkos erõvel szem-
beszegülõ golgotai Krisztus véres ve-
rítékének gyümölcsét. Ugyanígy, lai-
kus testvéreim, a mi tekintélyünk,
szavahihetõségünk sem alapulhat
máson, mint azon a teljesítményen,
amivel válaszolunk az ezredforduló
fõparancsára. Sorold fel imádságaid,
elmélkedéseid óráit, számold ki az
idõt, amikor Istenrõl tanultál, beszél-
gettél és ezek után – Planck útmutatá-
sa alapján – nézd meg: miben alakí-
totta ez a mindennapi gyakorlatot, és
elöl jártál-e a gyakorlati tevékenység
alakításában. Mutasd meg, hogy tud-
tál szeretni, tudtad összekapcsolni
életedet egy másik emberrel, tudtál új
életeket elindítani és gondozni. Tud-
tál közösségbe szeretni embereket, és
mások is tudtak szeretni téged. Mu-
tasd fel lapos földi és telt égi erszé-
nyedet, mutasd meg a gazdagok háza-
iban lévõ székeket, amelyekre ülhet-
tél volna, de nem ültél. Mutasd meg,
hányszor tudtál önmagadon gyõzni,
és másoknak megbocsátani. Mutasd
fel, hány órát virrasztottál, tépelõdtél,
tervezgettél a rád bízottakért, mennyi
idõdbe és pénzedbe került az Ország-
építés – ahelyett, hogy Te kaptál vol-
na érte fizetést. Sorold fel a pohár vi-
zet, az irgalmasság tetteit, a viszonoz-
hatatlan jócselekedeteidet, s ne állj
elém ábrándozva, érzelmesen, szépen
dalolva, életed idejét eltékozolva.
Üres földi kezekkel csak akkor mehe-
tünk az ítéletre, ha abból a kézbõl a
Sátán kiverte a gyümölcsöket, a telje-
sítményeket. Mert lett volna gyü-
mölcs, de ellene mondtak. Teljesített
volna a kéz, de bilincset raktak rá.
Egybeszerette volna a világot, de fel-
szögezték egy keresztfára.

Semmibõl lehetünk mindenek, ha
mindenkiért leszünk semmikké.

Azt hiszem, hogy minden helyes
önvizsgálat kiindulópontja, értelmes
és Istennek tetszõ életünk alapja, lai-
kus becsületünk megõrzésének zálo-

ga, Isten létének bizonyítása, az em-
beri élet megóvásának feltétele az,
hogy józanul meghatározott teljesít-
ményekre törekszünk. Ebbeli törek-
vésünktõl szirénhangok csábíthatnak,
de el nem téríthetnek. A teljesítmény-
re való törekvés minden egészséges
élõlény célja. Ahol nem teljesítmény-
centrikusak az emberek, ott nincs
centrum sem, ami felé teljesítmé-
nyükkel törekedni akarnának, vagy
eltévesztették a módot, amivel a cél
felé haladni kell. Jézus nem hagyott
kétséget afelõl, hogy tanácstalanság-
gal, tengés-lengéssel, langyos ábrán-
dokkal nem lehet bejutni Atyja házá-
ba. Aki mûveket, ergonokat hoz létre,
annak nem kell kifacsart szemléletû-
vé vagy álértékeket elõtérbe tolóvá
lenni ahhoz, hogy lássa, mire jutott.
Lelki egészségünk múlik azon, hogy
valós dolgokat tekintettünk-e hívõ-
höz illõ cselekedeteknek, vagy a
lustaság, lehangoltság, megtévesz-
tettség, bizonytalanság, átvertség,
félreneveltség, álszentség, megfé-
lemlítettség, gyávaság szülte korcs
vallási aktusokat.

A Föld meg a történelem teljesít-
ményeken fordul.

Isten Országa is rajtunk, teljesítmé-
nyeinken fordul.

Merza József

(Folytatjuk)
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