
EMLÉKEZÉS ILDIRE
Nem sokkal halála elõtt „elemez-

tük”, „értékeltük” barátságunkat.
Megállapodtunk abban, hogy ez a ba-
rátság számunkra kölcsönösen ISTEN
AJÁNDÉKA volt. Egy hullámhosz-
szon voltunk. Ez a barátság olyan volt,
amely szavak nélkül is mûködött.
Volt, hogy évek is kimaradtak, amikor
nem ugynabban a közösségben vol-
tunk, és kinek-kinek más volt az elfog-
laltsága, de mindig úgy, és ott tudtuk
folytatni, mintha elõzõ nap hagytuk
volna abba. Mióta Anna lett, Éva néni-
vel tett kirándulásainkra együtt men-
tük. Eleinte „ötösben”, Éva néni, Ildi,
Anna, Pamacs és én. Aztán csak né-
gyesben mentünk kirándulni, amikor
már Pamacs nem volt. Bárhova men-
tünk is, végül Zebegényben kötöttünk
ki. Ha a Balatonra mentünk egész nap-
ra Ancsáékhoz, akkor minden bizony-
nyal még abban az évben elmentünk
Zebegénybe is. Zebegény egyik évben
sem maradt ki.

Ildikénk életének ebben az utolsó
kilenc hónapjában sokkal többet vol-
tunk együtt, mint bármikor az elõzõ 40
évben. Számomra a legteljesebb egy-
séget, békességet, feltöltõdést jelentet-
te minden együtt töltött óra. Valahogy
megéreztem, hogy mire van szüksége.
Ha csak csendes jelenlétre, akkor nem
beszélgettünk. Ha szívesen osztottuk
meg egymással gondolatainkat, és volt
ereje, akkor beszélgettünk. Léleksi-
mogató volt az a pár óra is, amit azok-
ban a napokban töltöttem mellette,
amikor már csak aludt. Már nem ket-
tesben, hanem „Hármasban” voltunk.
Ott volt már közöttünk és bennünk a
„Nagy Harmadik” is, Akihez készült.
És milyen szépen készült Hozzá!

Próbálok visszagondolni a kezde-
tekre…

Boldog és lelkes évek voltak a Fia-
talok–Egy-gyel, a Fiatalok–Egy-ben
töltött évek, hisz lelkesítettek minket
az újonnan felfedezett jézusi igazsá-
gok. Világosság volt bennünk. Cso-
dálatosak voltak a csatárkai közössé-
gi találkozók, lelkigyakorlatok. Az
elsõ csatárkai lelkigyakorlaton Ildi
még éjjel sem tudott aludni az ott lévõ
szentlelkes légkörtõl, annyira érezte
Isten jelenlétét. Külön, kettesben is
elmentünk egyszer Balatonakarattyá-
ra nyaralni. Kivettünk egy szobát, és
majdnem egész nap a KIO-t olvastuk,
és beszéltük meg lelkesen.

Késõbb aztán a Fiatalok–Egy bõ-
vült, kettéoszlott, és mi külön közös-
ségbe kerültünk. Évek maradtak ki,
de csak a találkozásainkból, a barát-
ságunkból nem.

Mi maradt meg bennem Ildibõl? A
mosolya. Mindig tudott mosolyogni.

Nem kérdeztem meg tõle, hogy mi
volt vele nehéz idõkben? Akkor is tu-
dott mosolyogni? Annyit tudok, hogy
egy elhatározás eredménye volt, hogy
mosolyogjon. Olyan 17 éves kora kö-
rül határozta el, hogy nem fogja má-
sok számára láthatóvá tenni a saját
bánatát és problémáit, hanem inkább
mosolyogni fog helyette. Nekem, ne-
künk már csak a mosolygós Ildi ma-
radt. Még a betegágyán is. És ez a
mosoly nem egy máz volt. Ez a lelké-
nek a tükre volt… Ezért volt jó a kö-
zelében, a társaságában lenni. Moso-
lya simogató volt, de ezt a mögötte lé-
võ világosság és bizonyosság táplálta
és fényesítette.

Épp most olvastam Gyökössy Ban-
di bácsi könyvében a következõket,
amit egy lelki testvérérõl mondott ne-
ki valaki:

„Tudja, azt szeretem ebben az em-
berünkben, hogy nincs rajta semmi
máz, a beszédjében nincs semmi vas-
tag, jézuskodó, istenkedõ kenet.
Olyan, mint mindenki. De mégis más!
Olyan, mint amikor borús idõben hir-
telen kisüt a nap, és az ember bele-
mártja az arcát a napsugárba. Olyan
a közelsége… Aki valóban Jézus ta-
nítványa, annak a közelsége olyan,
mintha az ember borús idõben hirte-
len felnézne az égre, néhány percre
kisüt a nap, és belemárthatja arcát a
melegbe, a fénybe. Ilyen volt ez a ba-
rátunk…”

Ilyen volt Ildikénk is. És bár láttam
elfogyását a földi létbõl, bennem a
mosolya maradt meg. Örökre! Min-
dig is rám fog mosolyogni.

Debreczeni Zsuzsa
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Turiák Ildikó (1946–2006) Anna anyukája, a Bokor II. nemzedékének (1968) egyik alapító tagja, a „Gyökér” közös-
ség tagja, a „Fiatalok II.” közösség vezetõje volt. Életének 60. évében visszaadta lelkét Teremtõjének. Nekünk szomorú-
ság, neki boldog beteljesülés.

Ildivel lapunk áprilisi számában közölünk interjút, most pedig az alábbi írásokkal búcsúzunk tõle.

„Kérjetek, és kaptok!”
Tizenkét éve beszélgethettünk Ildi-

vel az Elpídia Közösségben arról,
hogy úgy gondolja, a rábízottak halá-
la után immár új fejezetet nyithat az
életében. Azt mondta: mivel a Maros
utcai rendelõ laborja nem jelent olyan
kötöttséget, amelyhez ragaszkodnia
kellene, most szabadnak érzi magát.

Sok-sok ötlete volt, többek között
az is, hogy elmenne Indiába Prakash-
hoz – amin komolyan gondolkodott
–, vagy valami felelõsségteljes szoci-
ális munkát vállal, vagy a Bokor szol-

gálatában keres helyet magának.
Hiszen õ itt mindent megkap az életé-
hez: barátokat, lehetõségeket, szelle-
miséget, feladatokat. Teljesnek érzi
az életét, talán csak egy gyerek felne-
velése maradt ki az életébõl.

Pár napra rá hívott fel egy kedves
orvos barátunk felesége, hogy az
egyik kórházból a gyámügyi ceremó-
niát megelõzve, nyílt örökbefogadás-
sal el lehet hozni egy kislányt, akinek
szüksége lenne édesanyára. Mivel a
Bokorban annyi jó ember van, na-

gyon megnyugtató lenne számukra,
ha a Bokorból jelentkezne valaki.
Felhívtam Ildit… A többit tudjátok.
Jó pár évre rá mondta meg, hogy na-
gyon határozottan úgy érezte akkor:
ez Isten válasza az õ kérésére. Isten
így hallgatta meg az imáját, s nagyon
hamar válaszolt neki.

Utólag visszagondolva minderre, be-
igazolódott Jézus szava: „Kérjetek, és
kaptok!” Isten azt adja nekünk, amire
szükségünk van. És Isten nem kicsi-
nyes, nem éri be félmegoldásokkal.



A Dunánál
Innen, a padról, jól látszanak a

szemközti hegyek, a széles, nyugodt
víz mögé vonnak sötét hátteret. Ami-
kor Évát kísértük ide, a világ leg-
szebb helyére, a decemberi komoly
ég borult fölénk, borongós, hûvös
volt a világ. Gondoltuk volna, hogy
bõ két év múlva Te is eljössz meg-
nyugodni a parti fák közé, télidõ he-
lyett egy tavaszi napon? Jókai, József
Attila és Claudio Magris Dunájához,
oda, ahol egyesek szerint véget ér Eu-
rópa? Bizony, nem gondoltuk. Fiatal-
nak tudtunk, szellemed az is volt, de
szemed körül megszaporodtak a gond
kikerülhetetlen karikái.

Egy lapra kerül Európa, a nagy fo-
lyam és az Árpád-házi Erzsébetrõl el-
nevezett Ildikó? Bizony, oda, kedves
barátnõm, tiszteletbeli pataki polgár,
egykori rejtett, fiatal szerzetesnõvér.
Mindenki akkora távlatot érdemel,
amekkorát életében maga is áttekin-
tett. Hová nõtt a vidám, gondtalan,
huszonéves leány, akinek a csatárkai
kertben megismertelek? Beérhetted
volna egy templom, egy jóváhagyott
lelkiségi irány biztonságával, de érez-
ted, és bátor voltál érezni, hogy véd-
telen társaiddal együtt kell elindulni
arra a kalandra, ami a hit világában
várja a vállalkozó embert. A hit vilá-
gába pedig beletartozik a múlt és a jö-
võ, a földkerekség, az örökké felkelõ
Naptól annak lenyugtáig. Hozzákö-
tözted magad a múlthoz, az örökség-
hez, de nem féltél megszabadulni
minden olyan köteléktõl, amely értel-
metlen rabságba zárt volna. Együtt
voltunk konzervatívok, idõnkint fun-
damentalisták, és egyként indultunk
meg egy szabad, nemes feladatokat
kínáló új Országért, annak szelíd ki-
csinységéért, nagylelkûségéért.
Meny- nyit tépelõdtünk, vitáztunk az
Útért, egymás útjának egyengetésé-

ért. Feledhetetlenek maradnak har-
minc évvel korábbi ócsai
beszélgetéseink, amivel elõbbre ju-
tottunk a magunk kis útján, mit sem
törõdve a bennünket barátságtalanul
figyelõ szemekkel. A zárt plébánia-
udvar ugyanakkor maga volt a nagy-
világ, mert megidéztük benne az új
idõk új gondolatait. Nagyító által pa-
pírra vetett kép módján jelentek meg
földrészek elképzelései az örömhír
jegyében jobbnak látott világról. Eb-
ben hittünk, ezért akartunk élni, dol-
gozni képességünk szerint.

Ugye, nem zavar, hogy elméletinek
látszó sorokat írok emlékedre? Len-
nének más témák is, megpróbálhat-
nám, hogy megfessem szentképedet
egy csarnok részére, hiszen mérték-
adó személyek szerint egyike voltál a
Bokor mély lelkiségû, érzékeny tag-
jainak. Ebbe nem megyek bele, nem
szeretem a bizalmaskodást, a jól érte-
sültség látszatát. Ha valaha is írtál
volna a kis Terézéhez hasonló stílus-
ban, akkor kommentálnám, ámde ne-
kem nincs tõled ilyen írásom. Marad-
junk hát abban, hogy csak tudok
„kamrabeli” imádságaidról, és csak
sejteni tudom, mirõl is lehetett olyan-
kor szó. Inkább azokra a kritikus és
önkritikus elmélkedéseidre emlék-
szem, amelyekkel bátran nyitottál
meg egy-egy közösségi találkozót a
tisztánlátás és az elõrelépés jegyében.
Negyven velünk töltött év adott erre
jogot és képességet, azok a baráti be-
szélgetések, amelyekben meghallgat-
tad gondjainkat, és segíteni próbáltál.
A figyelmes, érzõ Ildi mellett, avagy
benne, persze, ott van az okos nõ is,
büszkeségeink egyike, aki maradan-
dóan kommentálta az egyháztörténet
nagy alakjait, Ágostont, Ferenc test-
vért.

Nagyon fogsz hiányozni. Gondol-
kodásunkban, gyakorlatunkban min-
dig sokat jelentett a nõi szem, a te-
remtés másik, másfajta oldala, nézõ-
pontja. Voltak és vannak eredmény-
telen törekvéseink, de sikeresek
voltunk abban, hogy túljussunk a fér-
fiközpontú látás és cselekvés egyol-
dalúságán. Olyan emberekkel, mint
Te, ez sohasem volt gond, nem kerül-
tünk divatos irányzatok felületessé-
gének csapdájába. Mivelhogy elmen-
tél, Lilla és Andi neve után majd a tié-
det is egy sóhajjal fogjuk felidézni,
mint olyan emberét, akire mindig na-
gyon szükségünk lenne. Éva néni ap-
rócska Ildikójára, akit nem tudtunk
lebeszélni a dohányzásról.

Ötven éve érdeklõdve olvastam
Németh László tanulmányát: „Gu-
lyás Pál szobájában”. Ki tudja, ki ez
az ember, és hol van az a Bocskai-
kert, amelynek egy házában európai
gondolkodású szellem rótta a soro-
kat, homokra telepített szõlõ és gyü-
mölcsfák között. Németh László
bemutatta ezt az írót. Klein Eszter
egyetemista korában bebizonyított
egy kombinatorikus tételt, aztán
Ausztráliába sodorta az élet. A ma-
tematikusok egy szûk rétegén kívül
ki ismeri Klein Esztert? De ha Erdõs
Pál a témába vágó elõadást tartott,
mindig így kezdte: Klein Eszter a
harmincas években bebizonyította a
következõ tételt. Nem lehet bizo-
nyos korokról, állomásokról beszél-
ni anélkül, hogy ne említenénk meg
olyan neveket, akik nekünk, s ezál-
tal áttételesen másoknak is sokat je-
lentettek. Ami igaz vagy szép egy-
szer létrejött, az nem lehet oly kicsi,
hogy naggyá ne tehesse a benne lé-
võ érték. Én tehát, Erdõs módjára,
feladatomnak fogom tekinteni,
hogy ha történelmünkrõl beszélek,
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Aztán, ahogy Anna nagyobb lett,
Ildi egyre jobban érezte, hogy õ min-
dent meg tud adni Annának, csak azt
nem, hogy testvérei legyenek. Igaz,
itt a Bokor, de az mégsem úgy család,
ahogyan egy valódi család. A beteg-
sége volt az ára, hogy Annának test-
vérei legyenek. „Kért és kapott”,
igaz, nagyobb lett már az ár.

A betegsége is ilyen volt. Ahogy
fogyott az ereje, mindig kért egy kis
idõt. Nemcsak Anna miatt, hanem
maga miatt is, hogy elrendezhesse a
dolgait. Ott belül is, hiszen kereste a
lelke útját. „Kért és kapott”, az orvo-
si várakozásokkal ellentétben még
majdnem kilenc hónapot. És elren-

dezte a dolgokat. Utolsó beszélgeté-
sünkben vidáman jegyezte meg:
„Már nagyon kíváncsi vagyok a talál-
kozásra.” Mellette ültem a Gyökér
közösségben, ott nagyon érzõdött ez a
„kért és kapott” idõ, erõ, lelki nagy-
ság és szellemiség.

Ildi mindig gondban volt a Boko-
rért, az utóbbi évek vitáiért és szere-
tetlenségeiért is. Betegágya gyógyí-
totta Bokrot. Itt is „kért és kapott”,
mert azt látta megvalósulni, amit kért.
És nemcsak õ; a látogatók, a kórházi
dolgozók, a szomszédok, a volt mun-
katársak is.

Persze ezek csak foszlányok, ha
mégoly fontosak is az ember életé-

ben. De nézzük a nagy dolgokat! Ildi
fiatalon elkötelezte magát egy közös-
séghez, Isten szemlélésére. Minden
ellene dolgozott: a társadalom erõi, az
egyház helyzete, hatvan évének meg-
próbáltatásai. A rend biztonsága he-
lyett azonban megkapta a Bokor test-
véri közösségét, Isten szemlélése he-
lyett az Istennek tetszõ, sokszínû
életet és aktív szolgálatot.

„Kért és kapott”, és így beteljese-
dett rajta Isten mindannyiunknak
mondott üzenete – hitelt adva nem-
csak Ildi életének, hanem a Mennyei
Atyának is.

Garay András



idõnkint így szóljak: „És akkor, a
hetvenes-nyolcvanas években, Ildi-
kó a következõ fontos dologra hívta
fel a figyelmünket.” Primus gradus
honoris, a többit majd hozza az idõ,
és gondolataink eljuthatnak egy na-
gyobb közösség lelki tudatáig. Eb-
ben hitt minden alkotó Lõcsén, Stó-
szon, Marosvécsen, Váradon, Pilis-
marótón. Rábocsájtjuk mûvünket az
idõ folyamára, és hagyjuk, hogy vi-
gye határtalanul, országokon és ko-
rokon át. Ismét a folyónál vagyunk.

Jó így állni, és nézni az élõ vizet,
mert a nagy folyóknak életük van.
Aki a partjai között csendesen haladó
Dunát látja, az az életet látja, és nagy
békesség tölti el a lelkét. Lemond ön-
magáról, része lesz a nagy egység-

nek, beleolvad. Nemcsak fizikailag,
de szellemileg is. Észre sem vesszük,
mikor léptünk át az egyik világból a
másikba, nem is látjuk, mikor lettünk
a teremtés megértõ, engedelmes,
együttmûködõ társaivá. Olyanok le-
szünk, mint a gyermekeire nézõ szü-
lõ, aki emlékszik saját múltjára, és
látja utódaiban a jövõt. Nagy meg-
nyugvás árad el rajtunk, felismertük
helyünket, sorsunkat a szüntelenül
változó, mégis változatlan világban,
mert látjuk, hogy minden hiányunk-
kal együtt kapocs voltunk egy el nem
szakított láncban.

Mi ez, Ildi, nekrológ, azaz halotti
beszéd, vagy tanulmány? Szabad
ilyet írni? Igen. Nincs nekrológ, mert
amíg én vagyok, addig Te is vagy,

mint olyan barátaim, akik szintén
nem állnak mellettem, de akiknek
üzeneteket küldök az elektromosság
hullámain. Egyben látok mindenkit,
az alakok élnek. S önzõ leszek: ne-
kem ez elég. Az alakok megszólíta-
nak: ki a képernyõn, ki lehúnyt sze-
meim mögött. Mindenki él, a távol
és a nagyon távol lévõk egyaránt.
Tanulmányt kell írni, amit Neked
köszönhetek, amit Te inspiráltál, s
látod, Te Hamu, aki visszatérsz,
hogy életet hagytál magad mögött.
Nem sírókra és bánkódókra van
szükség, mert a sírás elhal, a bánat
megenyhül, de a továbbélõ emléke-
zet megmarad.

Megmaradtál.
Merza József

Az alábbiakban az Ildit búcsúztató szentmisén elhangzott imádságok közül Áts Andrásét és feleségéét, Erikáét közöljük.
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Istenem!

1980-ban egy lelkigyakorlaton találkoztam Ildivel elõször.
Késõbb kerültem Vele egy közösségbe, ahol szerintem sokféle és
igen erõs egyéniség volt együtt. Aztán az idõk folyamán jöttek is,
mentek is emberek. Ildi mindig nagy szeretettel, féltõ aggodalom-
mal beszélt mindenkirõl. A másik ember felé nyitott szeretettel vi-
szonyult, sok tolerancia volt az õ belsõ meggyõzõdésbõl fakadó
mosolya mögött. Harcos volt, ha úgy érezte, hogy valakit fel kell
ébreszteni a tespedtségbõl, ki kell húzni a lelki szakadékból. Ugyan-
akkor harcosságában a féltõ, átölelõ szeretet mozgatta.

Nagyon sok mindent kaptam tõle én is. Nagyon jókat tudtunk
beszélgetni, például amikor Anna nálunk nyaralt.

Aztán tavaly július 13-án délután telefonált, és elmondta, hogy
milyen beteg, és gondolkozzunk azon, hogy „legféltettebb kin-
csét”, az Annát befogadnánk-e, ha õ már nem tudja õt gondozni.

A jövõ miatti aggódás és félelem mellett megtisztelve éreztem
magam: Ildi úgy gondolja, hogy mi alkalmasak vagyunk az általa el-
kezdett mûvet folytatni, ennek a kicsi leánynak lehetõséget adni, se-
gíteni õt a felnõtté válás útján.

Mikor aggodalmaim felmerültek, arra gondoltam, ha feladatot
adsz, Uram, akkor talán erõt is kapok hozzá.

Hálásan köszönöm azt az idõt, amit még kaptunk Ildi életébõl.
Hiszem, hogy nem volt hiába való az a közel kilenc hónapnyi szen-
vedés, a kemoterápia, a sok-sok fájdalom, amit Ildi elviselt. Anná-
nak ez idõ alatt volt ideje beilleszkedni közénk. A hétköznapokat
velünk töltötte. Ha Ildi állapota engedte, a hétvégeken, ünnepek-
kor, szünetben együtt örülhettek egymásnak.

Ha felhívtam Ildit, mindig így köszöntött: Szervusz, aranyos
Bandikám, mi újság?

Hát, aranyos Ildikém, mi újság?
Szeretnék hálát adni, amiért a Jóisten utamba vezérelt. Hálát adni

azért, hogy féltett kincsed nevelését, gondozását ránk bíztad. Sze-
retnénk megfelelni ennek a feladatnak. Hiszem, hogy nemcsak ne-
künk van feladatunk Annával, hanem neki is, mint a többi körülöt-
tünk lévõ embertársunknak, küldetése van felénk, hogy segítsük
egymást abban, hogy minél jobbak, odaadottabbak, szentebbek le-
hessünk.

Meggyõzõdésem szerint szereteted most is átöleli, és át fogja
ölelni Annát. Segíteni fogod abban, hogy mindinkább Istennek tet-
szõ életet élhessen.

Kérem a Jóistent, támogasson téged, és minket ebben a feladatban.
Hallgass meg, Uram!

Istenem!

Hálát szeretnék adni közösségünkért, azért,
hogy így megismerhettük egymást Ildivel, köze-
lebbi kapcsolatba kerülhettünk. A mi közössé-
günkben – ahogy Ildi is fogalmazott – õ nem a
klasszikus vezetõ volt. Mi mindnyájan voltunk
„a közösség” – mikor ki dominált, ki volt a meg-
határozó, az összetartó. De azért én szeretném
kiemelni Ildi személyét, nyitottságát, empatikus
képességét, ami sokat segített nekünk a kohézió-
ban, az összetartozásban.

Istenem! Az elmúlt nyáron, amikor Ildi tudo-
mást szerzett betegségérõl, számomra, szá-
munkra megtisztelõ és felelõsségteljes kéréssel
fordult hozzám és családomhoz. Arra kért, hogy
Annát magunkhoz tudnánk-e venni, nevelnénk,
és gondoskodni tudnánk róla, ha õneki nem lesz
ereje. A feladat bennem is – mint talán mások-
ban is – félelmet, aggodalmat keltett. Ezért leül-
tem eléd, Uram. És megtapasztalhattam az ér-
zést, amit Ildi egyik legutóbbi elmélkedésének
mondataival szeretnék elmondani:

„A csendben az ember megtalálja a maga útját.
Függetlenné válik emberi elvárásoktól, személy-
függõ rajongástól. Rá tudja bízni magát a Gond-
viselésre – mert megtapasztalja, hogy van Gond-
viselés. Rengeteg gond, félelem eltûnik, helyét a
hála foglalja el. Hála mindenért, ami volt, van és
lesz. Másként lehet nézni életet és halált, mert az
el nem múló szeretet ölén tekintünk mindenre.”

Ezzel a hálával szeretném megköszönni ezt a
kilenc hónapot, ami azóta eltelt, hogy betegségét
megtudtuk. Ez az idõ, amit a Jóistentõl kaptunk,
s amit Ildi is vállalt a kemoterápiával, sokat segí-
tett mindnyájunknak.

Uram, kérlek, hogy mindazt, amit kaptam, ka-
pok, és kapni fogok Tõled, Ilditõl, Annától, csa-
ládomtól, barátaimtól, embertársaimtól – hasz-
nálni, hasznosítani tudjam. Hozzá tudjam tenni,
ami részemrõl hozzátehetõ, és így tudjunk az
ÚTON járni, az el nem múló szeretet ölén.

Hallgass meg, Uram!


