
A ruháról

Kilencéves koromban, né-
hány nappal a tanítás kezdete
elõtt újabb törpecsalád költö-
zött falunkba. Házuk Törpehá-
za másik végén állt, napokig
senkit sem láttam közülük. De
hallottam, hogy van a család-
ban egy velem egyidõs fiú is,
Narancs a neve, szép ruhák-
ban jár, és már be is íratták a
völgybéli falucska iskolájába.

Annak a hétfõi napnak a reg-
gelén, amelyen elõször kellett
iskolába mennünk, megpillan-
tottam a falucska fõutcáján egy
ismeretlen kistörpét. Finom
ingblúzt viselt, mint közülünk
csak Handabandi vagy Ele-
gántos. Persze ráköszöntem:
„Szervusz, Narancs. Mert ugye
te vagy az? Én Moha vagyok,
osztálytársad.” És nyújtottam
feléje a kezem. Õ azonban elõ-
ször is végigszemlélte az öltö-
zetemet, megnézte még a
bocskoromat is, csak azután
nyújtott kezet, de akkor is las-
san, mintegy kelletlenül. Fur-
csállottam ezt a vizsgálódását,
de tüstént el is vonta róla vala-
mi a figyelmemet. Egy másodi-
kos parasztfiúcska, a kis Gön-
czi Andris szaladva igyekezett
az iskola felé, a negyedikes
Kecskés Jancsi meg elébe tar-
totta a lábát, elbuktatta. Andris
fekete sárpocsolyába hasalt,
Jancsi ijedten nézte egy pilla-
natig, látszott az arcán, hogy
ezt nem akarta, sokallja, de az-
tán szaladni kezdett az iskola
felé. Narancs viszont megdöb-
benésemre nevetett egy na-
gyot Andrison. De tüstént tor-
kán is akadt a nevetés, annyira
szívszorító volt a kétségbe-
esés, amellyel Andris a be-
mocskolt ruháját, kabátkáját
nézegette. Odaléptünk hozzá,

és így szóltam: „Menj haza,
Andriskám, öltözz át!” Andris
könyörögve nézett ránk: „De
gyertek velem ti is, mondjátok
meg, hogy láttátok, nem én va-
gyok a hibás.” Narancs sietve
válaszolta: „Azt sajnos nem te-
hetjük meg, kisöreg. Elkés-
nénk az iskolából.” Én azon-
ban akkor már indultam is And-
rissal a házuk felé. Vele együtt
érkeztem meg az iskolába is,
persze elkésve, és tûrtem a ta-
nító bácsi korholását. Kérdése-
kor pedig, hogy miért késtünk
el, Kecskés Jancsira néztem,
aztán így feleltem: „Haszonta-
lanság miatt késtünk el, több-
ször nem történik meg.”

Amikor véget ért az elsõ óra,
Narancs felé fordultam, azt hit-
tem, velem akar lenni a tízperc-
ben, hiszen én voltam az
egyetlen ismerõse új társai kö-
zött. Õ azonban elkapta rólam
a tekintetét, és odalépett Han-
dabandihoz. Látszott a határo-
zottságán, hogy már óra köz-
ben kiszemelte magának. Fu-
tólag eszembe jutott, talán
azért, mert Handabandi is ing-
blúzt visel. De még akkor sem
tulajdonítottam semmi jelentõ-

séget a választásainak, amikor
a következõ tízpercben Bérci
Bercivel, Kiscukorpékkel, Kun-
tyorkával és Elegántossal ba-
rátkozott össze. Csak egymás-
sal labdáztak, tõlünk távolabb,
és nem rúgta a labdát egyikük
sem, vigyáztak lakktopánkájuk
orrára. Narancs azonban lopva
többször is felém pillantott. Az
utolsó óra után pedig, mialatt
tarisznyánkba raktuk könyve-
inket, irkáinkat, odajött hoz-
zám: „Mondd csak, Moha, mi-
ért nem mondtad meg a tanító
bácsinak, mit csinált Kecskés
Jancsi!? Akkor nem szidott vol-
na meg az elkésésért.” Csodál-
koztam, hogy nem tudja azt
magától is. „Mert úgy láttam
Jancsi arcán, már ott az utcán
is bántja, amit cselekedett.”
Narancs ámulva nézett rám
egy ideig, aztán a vállamra tet-
te a kezét, mint aki valami na-
gyon fontosat akar mondani:
„Hát tudod mit, Moha?” Ekkor
azonban, mintha hirtelen eszé-
be jutott volna valami, hátralé-
pett, és ugyanúgy végigszem-
lélt, mint reggel. Most már csak
annyit mondott zavartan: „Ma-
radj ilyen továbbra is!” Azzal
otthagyott. Kökörcsin barátom-
mal mentem haza, s amikor
szóba került Narancs, Kökör-
csin ezt újságolta: „Jövõ vasár-
nap lesz a születésnapja.
Mondta Handabandi, hogy
õket meg is hívta. Téged nem
hívott meg?” Elgondolkoztam:
„Azt hiszem, akart, de meg-
gondolta valamiért.”

A következõ négy napon Na-
rancs már ritkábban pillantga-
tott felém, és nem is beszélget-
tünk. Éppen ezért nagyon
meglepett, hogy szombaton az
elsõ tízpercben odajött hoz-
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zám, és barátságosan beszél-
getett velem az egész szünet-
ben. A másodikban megkínált
a tízóraijából. Velem töltötte a
következõ tízpercet is. Még
Kökörcsinnel is barátságosan
beszélgetett, mintegy az én
kedvemért. Az utolsó óra után
pedig könyvcsomagolás köz-
ben megint odajött hozzám, és
zavartan mondta: „Ne hara-
gudjál, hogy csak most hívlak
meg a születésnapomra. De
hát nem tudhattam idáig, hogy
összeillünk. Légy szíves, gyere
el hozzánk holnap délután.
Ugyebár számíthatok a megje-
lenésedre?” Csodálkozva bó-
lintottam: „Elmegyek… Köszö-
nöm a meghívást.” Még azt is
indítványozta, hogy velük men-
jek haza aznap, vele és baráta-
ival. Jöjjön velünk Kökörcsin is.
Ezt azonban nem tehettem
meg. Lejött ugyanis velünk
édesanyám is az iskolához,
hogy bevigyen Vácra fényké-
pészhez. Már várt is, amikor ki-
léptem az utcára, s miután
megindultunk Magyarkút felé,
hogy vonatra üljünk, moso-
lyogva kérdezte tõlem: „No, mit
szóltak a fiúk a szép ruhád-
hoz?” Azt akartam felelni:
„Semmit.” De válaszolás he-
lyett szótlanul megálltam, és
megdöbbenve eszméltem rá,
miért lett egyszerre olyan ba-
rátságos hozzám Narancs. Az-
nap ugyanis a fényképezés
kedvéért édesanyám kívánsá-
gára a barna bársonyruhámat
kellett felvennem. Ekkor esz-
méltem rá arra is, hogy Na-
rancs csupa olyan fiút válasz-
tott barátjául, aki nagy súlyt vet
az öltözködésre meg a divatos-
ságra, és azt is megértettem,
tetszett neki, ahogyan az elké-
séskor viselkedtem. Már akkor
meg akart hívni, és csak az
egyszerû ruhák miatt határo-
zott másképp.

Másnap délután nagy cso-
maggal állítottam be hozzá.
Már ott volt mind az öt vendég.
A verandán nézegették az
ajándékokat Naranccsal
együtt. Narancs elégedetten

vizsgálta végig szép búzakék
ruhámat, és még elégedetteb-
ben a nagy csomagot. De nem
sokáig hihette, hogy ajándék
van benne, mert átadtam neki
egy könyvet: „Ezt születésna-
pod alkalmából adja neked,
akit meghívtál.” Megköszönte
és csodálkozott: „De hát ak-
kor… a csomagban mi van?”
Mindnyájan kíváncsian várták
válaszomat. Szülei is, testvérei
is. Mosolyogtam: „Ebben az
van, akit meghívtál.” A szobá-
ban már díszesen meg volt te-
rítve az uzsonnaasztal. Bekuk-
kantottam: „Hova ülteted a
vendéged?” Rámutatott egy
székre: „Az a te helyed, ott
mellettem.” „No, akkor hagyj

egy kicsit egyedül odabent. Öt
perc múlva bejöhetsz, és be-
szélgethetsz a meghívottal.”
Becsuktam magam mögött az
ajtót, gyorsan kibontottam a
csomagot, és leültettem a
székre a csomag tartalmát, a
barna bársonyruhámat. Még
szalvétát is akasztottam a nya-
kába, az egyik ujja végét meg
föltettem az asztalra, mintha
fogná a kávéskanalat, sütemé-
nyes villát. Azzal már ugrottam
is ki az ablakon, és hazasza-
ladtam.

Hat óra tájt lassan kinyílt a
kertünk ajtaja, és karján a bár-
sonyruhával feljött hozzám a
verandára Narancs. Keserve-
sen nevetett: „No, Moha, te
alaposan elbántál velem a szü-
letésem napján. A szüleim rög-

tön tudták, mit jelent, hogy
csak a ruhádat hagytad ott.
Mondták, hogy igazad van, és
okulhatok belõle, de én ötig re-
ménykedtem benne egy kicsit,
hogy csak valami tréfa, és
majd visszajössz. Mondták a fi-
úk is, hogy talán mégsem tréfa.
Néztem a ruhájukat, és egyre
jobban bosszantott, ahogyan
játszanak meg handabandáz-
nak, és szégyelltem szüleim
elõtt, hogy ruha szerint válasz-
tottam barátokat. De nem dob-
hattam ki õket, le kellett ülni
uzsonnázni a ruhád mellé, és
akkor már tudtam, hogy nem
tréfa. Már õk is tudták, de úgy
tettek, mintha jókedvûek volná-
nak, és össze-vissza beszéltek
szamárságokat. Édesapám
oda is súgta nekem, hogy az a
ruha ott a széken némán is fon-
tosabbat mond nekem, mint õk
mindnyájan hangosan. Amikor
pedig édesapám kiment, Kun-
tyorka azt mondta, hogy bün-
tessük meg Mohát: Uzsonnáz-
tassuk meg a ruhádat. De mi-
kor Elegántos csakugyan rá
akart önteni a ruhádra egy csé-
sze csokoládét, elkaptam a ke-
zét, és a csokoládé az õ ruhá-
jára ömlött. Ettõl mindnyájan
megsértõdtek, nagy veszeke-
dés lett, és elrohantak. De én
örültem neki, hogy elrohantak,
én meg eljöhettem hozzád.
Kérlek, Moha, gyere most el
hozzám vendégnek, a fagylalt-
hoz még hozzá se nyúlt senki,
azt mi ketten fogjuk megenni,
gyere!” Elmosolyodtam: „Majd
máskor vendégeskedem ná-
lad, Narancs. Most csak visz-
szakísérlek a kaputokig.” De
tiltakozott: „Be is kell jönnöd
hozzánk! Azt mondta édes-
apám, meg akarja köszönni
neked, hogy a születésem
napját újjászületésem napjává
tetted. Persze azt is mondta,
hogy valóban az lesz-e, tõlem
függ.” Ebben azonban annyira
biztosak voltunk mindketten,
hogy nem is beszéltünk róla to-
vább.
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