
A vágyakozás hangja
A remény spiritualitásának öt lépése

Lehetséges ez egyáltalán? Mármint reménységgé vál-
toztatni félelmünket. Honnan vegyük az ehhez szüksé-
ges bátorságot és erõt? Biztos recept nem létezik, de lé-
teznek olyan lépések, amelyek elvezethetnek ahhoz,
hogy rábukkanjunk a remény nyomára.

Ne fojtsuk el a félelmet!
A félelem és a remény nem egymás ellentétei, hanem

egyazon érem két oldala. Ezzel tisztában lenni – az elsõ
lépés, ha rá akarunk találni a remény nyomára. A re-
mény ellenkezõje a kétségbeesés, a reménytelenség,
legrosszabb esetben a depresszió. A reményhez ellen-
ben szinte mindig kapcsolódik a gond és a félelem.
Igen, a félelemhez való bátorság egyenesen elõfeltétele
a reményhez való bátorságnak. Kurt Marti a remény
„üreges formájának” nevezi a félelemhez való bátorsá-
got, azaz olyan edénynek, olyan buroknak, amely teret
készít a remény számára. Nem segít tehát, ha figyelmen
kívül hagyjuk – a magánytól, a döntéstõl vagy a munka-
nélküliségtõl való – félelmünket.

Ennek a felfogásnak felel meg a keresztény hagyo-
mányban az „alulról építkezõ spiritualitás”. Ez a lelki-
ségi irányzat azt emeli ki, hogy Isten „a gondolatainkon
és érzelmeinken, testünkön és álmainkon, sõt éppen
sebeinken és vélt gyengeségeinken keresztül” nyilat-
koztatja ki magát. Ez a lelkiség tudatában van annak a
kísértésnek, hogy magas eszmények szerint tájékozód-
junk („Holnaptól elvetem a félelmet, és csakis optimis-
ta módon nézek a jövõbe”), olyan magas eszmények
szerint, amelyek elérhetetlenek, és ezért a próbálkozás
eleve magában hordja a kudarcot.

A félelemtõl a reményhez vezetõ lépésekre vonatkoz-
tatva ez azt jelenti: Nem a félelmeinket megkerülve ju-
tunk el a reményhez, vagy nyílik meg tekintetünk a jö-
võre, hanem kizárólag a félelmeinken keresztül. Csak
akkor bukkanhatunk nyomára a reménynek, ha elfo-
gadjuk életünk korlátait.

Ne essünk problématranszba!
Saját félelmünkkel szembenézni azonban nem azt je-

lenti, hogy beléje csimpaszkodunk. Aki ezt teszi, igen
hamar beleesik abba, amit a lélektan „problématransz”-
nak nevez: Aki úgy mered a problémáira, mint a nyúl a
kígyóra, az már csak saját félelmeit és problémáit látja, s
azok eltakarják a kilátást arra, hogy van az életében még
más is. Az efféle probléma-rögzültségbõl kivezetõ út ab-
ban áll, hogy célirányosan számba vesszük saját forrása-
inkat, vagyis azokat a lehetõségeket, amelyek minden
helyzetben rendelkezésünkre állnak. A problématransz-
ról a megoldástranszra váltani azt is jelenti, hogy felelõs-
séget vállalunk, hogy áldozatokból cselekvõkké válunk.
Többé nem azt keressük, ki a felelõs a szenvedésünkért,
hanem kihasználjuk megmaradt lehetõségeinket. Az a
lényeg, hogy felfedezzük a cselekvés szabad tereit, le-
gyenek azok mégoly kicsinyek. Ebbõl az is következhet,
hogy megváltoztatunk valamilyen apróságot a hétköz-
napjainkban, de az is, hogy politikai vagy társadalmi té-
ren aktivizálódunk. Mindig megdöbbentõ, mondja egy
pszichológus, hogyan merítenek reményt az emberek
egy ilyen perspektívaváltásból, hogyan találják meg is-
mét örömüket az életben, és mindenekelõtt az, hogyan
találnak csodálatos megoldásokat problémáikra. Az
egyik terápiai irányzatban szokás, hogy a terapeuta meg-
kérdezi kliensét, hogyan képzeli el a jövõjét, és milyen-
nek kívánja azt, miután megoldotta problémáját. A sike-
res élet e látomásából aztán – mint egy meleg lámpából –
fény vetül a homályos jelenre, és megváltoztatja azt.
Ezért a harmadik lépés így hangzik:

Alkossunk személyes látomásokat!
Csakhogy sok területen veszendõbe mentek a látomá-

sok: a politikában, az egyházban, az egyén hétköznapi
életében. Nincsenek többé olyan átfogó tervezetek,
amelyek mindenki, vagy legalábbis sokak számára ér-
vényesek lennének. Ezért olyan nehéz ma például szé-
les körû politikai mozgalmat életre hívni. De valami-
lyen látomás, a jövõ valamiféle reménye nélkül legfel-
jebb a túlélés lehetséges, igazi élet nem.

Ezért annál is fontosabb, hogy megteremtsük személyes
látomásainkat. Például arra vonatkozóan, hogyan akarjuk
majd alakítani nyugdíjas éveinket, vagy miképpen aka-
runk bánni egy nem kielégítõ foglalkozásbeli helyzettel.
Vagy arra nézve, hogyan tudnánk összeegyeztetni mun-
kánkat és családi életünket. Ehhez többnyire szükség van
arra, hogy abbahagyjuk a hétköznapi rohanást, hosszabb
vagy rövidebb idõre leálljunk. A keresztény hagyomány
lelkigyakorlatnak nevezi „a személyes látomások kialakí-
tásának e mûhelyét”. Egy ilyen lelkigyakorlat tarthat né-
hány napig, vagy egy hétig, de esetleg 30 napig is. Vannak
olyan látomáskeresõk, akik egy indián rituáléhoz kapcso-
lódva, négy napot és négy éjszakát töltenek el böjtölve,
egyedül a szabad természetben.
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Bármilyen formát választunk is – az a döntõ, hogy
odafigyeljünk saját vágyakozásunk hangjára. A re-
ményt nem lehet kikényszeríteni. De ráérezhetünk saját
vágyakozásunkra, és engedhetjük, hogy az elvezessen
minket személyes látomásunkhoz.

A remény sodrában
Még ha az is a látszat, mindebben mégsem vagyunk

egészen egyedül. Beléphetünk – önkéntesen – a remény
nagy folyójába, és részünk lehet az õsök bölcsességében,
hasznosíthatjuk az õ forrásaikat. Ez történik akkor, ha
hagyjuk, hogy alakítsanak minket a bibliai képek és tör-
ténetek, hasson ránk Ábrahám és Sára, a próféták vagy a
názáreti Jézus reménye, ha bekapcsolódunk elõdeinknek
a halál utáni életbe vetett hitébe. Mert a haláltól való féle-
lem talán a legnagyobb félelem az életünkben. Ha külö-
nösen azok a dolgok keltenek félelmet bennünk, amelye-
ket nem tudunk kézben tartani – munkahelyünk megtar-
tása, vagy nyugdíjrendszerünk miatt az öregségünkre
fenyegetõ szegénység –, akkor látnunk kell, hogy ezek a
félelmek csak elõzetes formái annak a végsõ félelemnek,
hogy egyszer ki kell engednünk kezünkbõl az életet. A
keresztény remény ezzel kapcsolatban azt mondja, hogy
Isten kezébe tehetjük le az életünket. A mennyei lakoma,
az örök élet, a holtak feltámadása – annak a reménynek a
képei, amely túlnyúlik az idõn.

Perspektívaváltás
A remény többnyire azt jelenti: remélem, hogy meg-

változik az a helyzet, amelyiktõl szenvedek. Remélem,

hogy találok új munkahelyet, vagy hogy ismét egészsé-
ges leszek. De létezik remény a szemmel láthatóan re-
ménytelen helyzetekben is: „A remény éppenséggel
nem optimizmus”, mondja Václav Havel cseh író és po-
litikus, „nem az a hit, hogy valami jól végzõdik majd,
hanem az a bizonyosság, hogy valaminek értelme van,
függetlenül attól, hogyan végzõdik.” Ez a remény csak
akkor bontakozik ki, ha sikerül nagyobb összefüggés-
ben látni félelmeinket és gondjainkat. Egy rákban meg-
betegedett nõ így írja le ezt a tapasztalatot: „A betegség
elõtti életemet felszínesebbnek látom. Ez a betegség
megadta nekem azt a lehetõséget, hogy kibontakoztas-
sam magamat. Miután férjemet és engem sok öröm el-
hagyott, elhatároztuk, hogy a tõlünk telõ legjobbat
nyújtjuk, úgyhogy elégedettek vagyunk magunkkal,
függetlenül attól, hogy tovább élek-e, vagy meghalok.
Testi állapotom ellenére ismét beleszerettünk egymás-
ba. Elkezdtünk a jelenben élni, és hálásnak lenni minde-
nért, ami szép és jó az életünkben. Fokozatosan új bará-
tokra teszünk szert, akik nem félnek a rákomtól. Belsõ
nyugalmat és békét találtam, és értelmet látok ebben a
betegségben, mivel finomabb lelkû és szeretetre képe-
sebb emberré váltam.” Ez nem olcsó remény, hanem
egy fájdalmas érési folyamat gyümölcse.

Reménnyé változtatni félelmünket? Nem lehetetlen.
Mindenesetre elengedhetetlen hozzá a türelem. A re-
mény csak kivételes esetekben jelenik meg úgy, mint
szellemi sziporkázás. Sokkal gyakrabban a kitartás
eredménye.

Barbara Tambour

Forrás: Publik-Forum, 2006/1
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Mint Ábrahám ölén…
Elrejtettség – a vallások nagy ígérete

Stefan Heym azt írja, hogy annak a filmnek, ame-
lyet minden ember magában hordoz a bensejében,
az elsõ kockája az, „amikor az újszülöttet a fiatal

anya karjaiba teszik, és megérzi az õt átölelõ karok me-
legét, s ebben megéli az elrejtettséget – azt az érzést,
amelyet egész életében újból és újból keresni fog”. Az
elrejtettségre való elemi vágyakozás hozzátartozik az
élethez – de az a tapasztalat is, hogy az elrejtettség terei
törékenyek. Hétköznapi, de egzisztenciális értelemben
is. Ez a vallások táptalaja.

Buddha azt mondja: „Minden folyékony állapotban
van. Az anyagi világban semmi sem állandó. Végsõ
biztonságot és elrejtettséget nem találtok a dolgokban.”

Az ember az elsõ olyan faj, amely tudhatja, hogy ez a
világ, ez az élet megtagadja tõle a végérvényes elrejtett-
séget. Tudja, hogy a kondorkeselyû egy napon lezuhan,
bárhová repüljön is. A földön semmi sem nyújt oltalmat
a legnagyobb ellenség, a halál ellen.

Így hát már az archaikus ember a vallásban keres me-
nedéket. A földi elrejtettség ismert terei – õsrégi fák, tit-
kos barlangok – szent helyekké válnak, az isteni valósá-
got óvó terekké. A román stílus olyan templomokat

épít, mint a barlangok: földszerûek, elrejtõek, olyan ho-
mályos terek, mint az anyaméh. A biztonság helyére
emlékeztetnek – mielõtt még a világ fénye meghozná a
nyugtalanító kérdéseket és a halál kilátását.

Minden kultúra vallásai azt ígérik, hogy le lehet
csillapítani ezt az abszolút elrejtettségre való
vágyakozást. És már most ízelítõt adnak ebbõl

építészetükkel, rítusaikkal, az azonos felfogásúak kö-
zösségével.

Nem csoda, hogy a vallásban is fontos szerepet ját-
szik az a film, amelyrõl Stefan Heym beszél. A keresz-
ténység legkedveltebb szentképe Mária a gyermek Jé-
zussal. A bensõségesség és az összetartozás képe. Az
ismert, nem keresztény pszichoanalitikus, Tilmann
Moser ebben a minden ember számára elemi élettapasz-
talatban látja a vallás legfontosabb alapját. Anyja ölén,
az odafigyelés, a táplálás, a szoptatás tapasztalatában
éli át elõször az ember az „áhítat” érzését. Az anyaöl el-
rejtettségében érzelmileg tárulnak fel a vallás kapui.

A zsidó hagyomány is magáévá teszi ezt a tapasztala-
tot, és a mennyország képeként fogja fel. E hagyomány
közmondásossá vált túlvilági reménye, hogy az ember
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„Ábrahám ölén nyugodhat”, megélheti azt az elrejtett-
séget, amelyet itt a földön mindig keres, de végérvénye-
sen soha nem találhat meg. A muszlim paradicsom-el-
képzelés azt tükrözi, hogy az elrejtettség tapasztalatát
nemcsak az anya vagy Ábrahám ölén, hanem egy szép
nõ ölén is meg lehet szerezni. A muszlim férfiak örömé-
re ott hurik állnak készenlétben, csodaszép szüzek, akik
érzéki örömökkel jutalmazzák az igazhitûeket.

De nem minden vallás vetíti ki a túlvilágra az elrej-
tettség nagy reményét, és teszi ki ezzel magát a hitege-
tés szemrehányásának. A buddhizmusban például nem
az e világ és a túlvilág kategóriáiban gondolkodnak. Ott
az egység tapasztalatáról van szó, mindennek minden-
nel való õsi összetartozásáról. Amikor a mester a ló-
tuszvirágot szemléli, és felfogja azt a maga igazi termé-
szetében, akkor felismeri benne a felhõket, az esõt, a vi-
zet és a napot, amelyek nélkül a lótuszvirág nem
létezne. A léttel való összetartozás e felismerése a
buddhizmus legnagyobb beteljesedést nyújtó tapaszta-
lata: elrejtettség a mindenséggel alkotott egységben, túl
minden materiális látszatbiztonságon. A buddhista a
vonuló felhõkbe veri le sátorcövekét…

Sokkal földiesebb módon és vaskosabban alakítja
kapcsolatát az istenek világával a hindu. A lakásban kü-
lön terület van a házi istenségek számára, vagy egy kü-
lön szobában, vagy egy polcon magában a lakószobá-
ban. A házi oltáron jobbára több istenség képe vagy
szobra is áll, akikkel különleges kapcsolatot tartanak
fenn. A ház díszvendégeiként bánnak velük. A hívõ
ivó- és mosdóvizet, ételt és tömjént ajánl föl nekik. A

szobrokat selyemruhákba öltöztetik. Így csaknem visz-
szájára fordul a viszony: a hívõ törõdik azzal, hogy iste-
nei jól érezzék magukat nála. Ellenszolgáltatásként vé-
delmet vár egész családja számára.

A zsidóságot és a kereszténységet az a gondolat hatá-
rozza meg, hogy a végsõ elrejtettség valamilyen kap-
csolatban jön létre, az ember és a szeretet Istene közötti
feltétlen szeretet terében. Ezt kell megélni – még ha ez
azt jelenti is, hogy az Ígéret Földjére vonultunkban a
pusztaság szûkösségére kell cserélnünk Egyiptom hú-
sos fazekait. A keresztény vallás kezdetén is az a felhí-
vás áll, hogy vonuljunk ki a polgári biztonságból. A ná-
záreti Jézus azt mondta, a rókáknak barlangjuk van, az
ég madarainak fészkük, neki azonban még egy köve
sincs, ahová lehajthatná a fejé. Az elsõ szerzetesek ezt a
kiszolgáltatottságba való kivonulást választották élet-
eszményül. Arra a kérdésre, hogy keresztényként hol
lehetek otthon, Nagy Szent Gergely ezt a meghökkentõ
választ adta: „önmagamban, a szeretetkapcsolataim-
ban”.

Minden ember számára ott van az elrejtettség tere,
ahol szeret, és ahol szeretik. A keresztény-zsidó hagyo-
mány ugyanezt mondja Istennel kapcsolatban: Aki eb-
be a kapcsolati valóságba gyökerezik, az a világ minden
pontján otthon lehet. Inkább otthon lehet, inkább elrej-
tettnek érezheti magát, mint mindazok, akik tágas, biz-
tonságos házakban laknak, de nem szeretnek.

Klaus Hofmeister

Forrás: Publik-Forum, 2007/4
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