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Xxted vagyok”

Harmadik vilag

Igaz emberek apro falvai

Kolumbia reményei a békek6zosségek

San Josecito kicsi falu a vilag vé-
gén. Tropusi 6serdd, banan- és ka-
kaoiiltetvények veszik koriil. Gyere-
kek futkosnak a deszkakunyhok ko-
z0tt, szennyvizpatakocska csordogal
lustan az utcén, disznok és tytukok ke-
resik taplalékukat. Olyan ez a falu,
mint ezer masik Kolumbiaban. Egy
kiilonbséggel: San Josecitoban egyet-
len fegyvert sem lehet taldlni. Nincse-
nek egyenruhdk, nincsenek katonai
csapatok. S mindez a vilag egyik er6-
szakkal leginkabb telitett teriiletén. A
kis falu San José de Apartado Bé-
kekozosségéhez tartozik, amely 2007.
szeptember 1-én  megkapta az
Aachen-i Békedijat.

Tobb Orjaraton is at kellett vergdd-
niink terepjaronkkal, hogy eljuthas-
sunk San Josecitoba. Ujbdl és jbol
fegyverek csovébe kellett belenéz-
niink, mogottik pedig fiatal férfiak,
szinte még gyerekek arcat lattuk; az
egyenruhakban kiilonb6z6 polgarha-
borus partok harcosai rejtéznek: ka-
tonak, rendorok, de a kiilondsen bru-
talisnak ismert, illegdlis Paramilita-
res tagjai is.

»Semmi gond”, mondja Fernando,
San Josecito egyik tizenhét éves lako-
ja, aki elkisért minket utunkon. ,,Min-
den rendben lesz, amig itt vagytok.”
Fernando és baratai szamara az olya-
nok, mint mi — eurdpaiak vagy ameri-
kaiak —, a biztonsdg garanciai. Nem-
zetkozi kiséret nélkiil a halalba vezet-
het minden utazas a varosba, minden

ut a mezore. Az utobbi tiz évben a fa-
lu 170 lakéjat gyilkoltdk meg,
részben brutalisan, a tettesek ismeret-
lenek.

Az erdszak hétkoznapi jelenség
Kolumbiaban. A ,,bananvarosnak”
nevezett Apartado peremén tiz évvel
ezel6tt 1500 foldmunkas, paraszt és
eliizott ember fogott Ossze, s az egy-
haz tandcsara megalapitottdk a San
José de Apartadd Békekozosséget.

A 45 éves Gloria Cuartas akkori-
ban Apartad6 polgarmestere volt. Az
¢élénk, alacsony asszony igy emlék-
szik vissza: ,,Akkoriban érte el egyik
csucspontjat az allam és a gerillak ko-
zOtti harc. A nyilt utcan oltek meg
szakszervezetieket és ellenzékieket,
parasztokat tiztek el. A falu a termé-
szeti kincsekért, a stratégiai pozicio-
kért, a foldért folytatott harc frontjai
kozott helyezkedett el. Rengetegen
haltak meg.” Olyan trauma ez,
amelybdl csak nehezen épiilt fel ez a
temperamentumos emberjogi aktivis-
ta. Csekély vigasz volt szdmara, hogy
az UNESCO ,,A béke polgarmestere”
cimmel tiintette ki. Ma harom és fél-
milli6 eliizott ember van Kolumbia-
ban, koziiliik a legtobben ndk és gye-
rekek. San José lakdi ezzel a sorssal
szegiiltek szembe.

Renato Areiza tagja a Conselhonak,
San José kozségi tanacsanak. Hu-
szonkilenc éves, horihorgas, nyugodt
férfi, hianyz6 fogakkal. Szenvedé-
lyes paraszt: ,,Szeretem a foglalkoza-

somat, ragaszkodom a foldemhez.
Nem tudom elképzelni, hogy mashol
¢éljek; ez olyan lenne, mintha egy fa
elveszitené a gyokereit.”

A kornyéken tobb falu is semleges-
nek nyilvanitotta magat, és kozos
alapszabalyt fogadtak el: Egyetlen
fegyver se legyen a faluban; ne mi-
kodjenek egyiitt fegyveresekkel, és
informacidkat se adjanak nekik; ne
fogyasszanak alkoholt; kolcsondsen
tamogassak és segitsék egymast!

Donna Mariaval az 0ij iskolaban ta-
lalkozunk. Az 6tvenhat éves nagyma-
ma, egykori textilmunkasnd csak né-
hany évvel ezel6tt tanult meg irni-ol-
vasni; megszerzett tuddsat most
tovabbadja a gyerekeinek. Ennek az
uj iskoldnak tobb mint negyven, ti-
zenkét év alatti tanuldja van, koziilik
huszonoten veszitették el legalabb az
egyik sziil6jiikket. Mindezek ellenére:
Az igaz emberek faluja a remény
magva lett minden hataron til, jele
egy masfajta jovének. Sokan hiszik,
hogy ha San José¢ életben marad, ak-
kor Kolumbidnak van esélye a béké-
re. Idékozben kereken husz tovabbi
békefalu alakult San José mintajara.

A folyamatosan erészakmentes el-
lenallast tanusito falu idokozben vi-
lagszerte ismertté valt; rendszeresen
jelen van itt az Amnesty International
és a Peace Brigades International, a
svajci Kiichen ohne Grenzen [Kony-
hak hatarok nélkiil] kozkonyhat mi-
kodtet, a portugal Tamera Békekoz-
pont és a spanyol Acompaz
halézat humanitarius segitsé-
get nyujt, egy olasz csoport
dalt irt minderrél. Olyan ez,
mintha a nemzetkdzi béke-
mozgalom adoptalta volna
San Josét.

A jovo egyik jele egy nap-
elemes berendezés, amelyet
egy német ¢és egy kolumbiai
cég adomanyozott: a sziikség-
vilagitashoz szolgaltat ara-
mot, arra az esetre, ha a koz-
ponti aramellatas ismét dssze-
omlik. Ennek felépitése soran
szerezte meg els6 technikai is-
mereteit néhany fiatal. Tovab-
bi ilyen berendezések felalli-
tasat tervezik. Latomas a jo-
vorél: San José mint a
megujuld energidkkal kapcso-
latos tudas oktatasi kozpontja.

Leila Dregger



