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Vekker a fejben

Egyszer csak hirtelen megszolalt az a
magas hang. Eles széI{1, eziistds oszlop-
ként allt a fejében. Mintha sziinet nélkiil
csorogne egy vekker. El0szor azt gon-
dolta, hogy a faxkésziilék ment tonkre,
vagy talan a szamitogépbdl jon a hang.
Egy id6 utan azonban vilagossa valt sza-
mara, hogy a sajat fejében rikoltozik.

Eltartott néhany napig, amig idot
tudott szakitani arra, hogy orvoshoz
menjen. Hatariddk 4akadalyoztak.
Fontos hatariddk.

,,Hallasosszeomlas, tinnitusz”’, mond-
ta az orvos, amikor sietds paciense
beszamolt neki az alland6 ¢éles hang-
rol. ,,Azonnal infazi6t! Azonnal kor-
hazba! Miért nem jott mar korab-
ban!? Most megeshet, hogy egész
¢életében hallani fogja ezt a hangot!”

Aztan ott fekidt egy fehérre me-
szelt teremben, fehér lepeddkben,
zsinorok és csovek kozott, fejében a
nem sziind éles hanggal.

Az orvosok megallapitottak, hogy a
paciensnek semmilyen szervi baja
nincs. A tinnitusz alighanem ,,stressz-
fliggd”.

Az els6é napokban igen nyugtalan
volt. Egyagyas szobat kovetelt, és
hogy haladéktalanul allitsanak tele-
font az 4gya mellé. Fontos iigyleteket

kell lebonyolitania. S a telefon épp-
oly gyakran csorgott a korhazban,
mint az iroddjaban.

A harmadik napon egyetlen lendii-
lettel ugrott fel. A fiilében sz6l6 han-
got megint Osszetévesztette az éb-
resztdora hangjaval. Hajnalodott, s az
,,0” vekkere csorgott a fejében. ,,Ta-
lan valdban fel akar ébreszteni ez a
hang”, gondolta féldlomban. , Talan
fel akar ébreszteni eddigi életembdl.”

Bels6é szeme el6tt filmként pereg-
tek le napjai. Iroda. Telefon. Repiil6-
tér. Expresszvonat. Oltony, nyakken-
dd. Mobiltelefon. Meetingek. Szami-
tasok. Prezentaciok. Pénz.

Mikor voltal utoljara moziban? —
kérdezte meglepddve Onmagatol.
Vagy vitorlazni?

Csak faradsagosan tudott vissza-
emlékezni erre az érzésre: sz¢€l simo-
gatja a borét, lagy ringas, a lenyugvd
nap, baratok, bor.

»Mikor olvastal el utoljara egy
konyvet?”

Ezen a napon semmit sem tett. Ki-
huzta a telefonzsinért a falbol, és
megtiltott minden latogatast. Furcsa
nap volt. Mikdzben a vekker folyton
csorgott a fejében, belsejébol korabbi
képek tortek fel szakadatlanul: ami-
kor még kivancsi volt
az emberekre és az
¢letre, amikor 6rakon
at beszélgetett, napo-
kat toltott el egy
konyvvel, a hajnali
szlirkiiletig ~ kartya-
zott, s odafigyelt, ha
valaki elmesélte a
torténetét. Eneklés.
Szent céltalansag.

Elharithatatlanul eré-
s0dott benne az az ér-
z¢s, hogy elmulasz-
tott valamit, és épp
id6ben ébresztette fel
valaki.

*

,Ugy elmulnak esz-
tendeink, mint egy so-
hajtas”, figyelmeztet a
90. zsoltar, és azt
ajanlja, hogy a vége
felél nézve gondol-
junk életiinkre.

Gondolkozz el arr6l, mi marad meg
a végén abbol, amit teszel! Mi marad
a kezedben, mi marad a szivedben, mi
tolt el melegséggel, és mire fogsz
orommel visszaemlékezni?

Es igy — a vége feldl szemlélve, az
¢élet magatol elrendezdédik.

Az ember ekkor megkérdezi, kinek
hasznal a munkéja. Es megkérdezi,
szabadsagot ajandékozott-e neki a
szabadideje. Es megkérdezi, hogy all
a szeretettel meg a hiiséggel. Megkér-
dezi, szemébe tud-e nézni a gyerekei-
nek, és miben lesz biztos a végén.

*

A keresztények tgy hiszik, hogy
¢letiink végén esélylink lesz arra,
hogy mérleget vonjunk, hogyan ban-
tunk az idénkkel. Gondosan vagy fel-
szinesen, figyelmesen vagy izgatot-
tan. Szeretetteljesen vagy megvetd-
en. S azt is hiszik, hogy mindig van
esélyiink arra, hogy 0j ritmust adjunk
az idonknek, és felfrissitsiik az éle-
tiinket.

Ebben mar egészen apro szabalyok
is segithetnek:

1. Ne probadlj mindenkinek eleget
tenni!

2. Legyen elég idéd a csaladodra, a
barataidra, 6nmagadra!

3. Rendszeresen kapcsolj ki, és ne
tégy semmit!

4. Szabad idonkint unatkoznod,
rosszul oltézotmek, dpolatlannak és
taszitonak latszanod!

5. Hagyd abba, hogy te légy onma-
gad legbdszebb ellensége!

6. Nem kell mindennel egyediil
megbirkoznod!

Talan az a gondolat is felrazhat min-
ket, hogy Isten egész egyszeriien ajan-
dékba adta nekiink az életidénket. Ele-
tiink egyszeri arasznyi id6. Nem lehet
visszacsinalni, és semmit nem lehet
megismételni. Vagyis paratlan, végte-
leniil érté¢kes adomany, amely megér-
demli, hogy elfogadjuk, megbecsiiljiik
és megovjuk. Ugyanakkor olyan ado-
many, amelyet nem muszaj hektiku-
san megtoltentink mint valami iires
tomldt, hanem élvezhetjitk mint vala-
mi barsonyos bort.
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