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Kis cipok, nagy almok

Roxana asszony aprd cipokat siit.
A kis rizskenyerek aranybarna tallé-
rokként fekszenek a tepsiben, illatuk
betolti a kis belsé udvart, odacsa-
logatja a gyerekeket, kukorékolasra
ingerli a kakast, és korgasra a lato-
gatok gyomrat. ,,Ha arra gondolok,
mennyit dolgozom, tulajdonképpen
karcsunak kellene lennem”, mondja
a dundi asszony a kemence mellett,
¢és nevet, ,,de nekem tulsadgosan is iz-
lenek a péksiiteményeim”.

Roxana asszony szivesen és sokat
nevet. A nevetés segiti a szomoru-
saggal szemben, amely jra és Gjra
elfogja. Segiti a boliviai férfiak el-
lenallasaval szemben, akik szive-
sebben latjak a ndket az otthoni tliz-
hely mellett, mint idegen kemencék
kozelében. Es a gazdagoknak a
bennsziilott népesség iranti meg-
vetésével szemben. Maria Roxana
Vaca chiquitana indian és né — ne-
vetése pedig hadiizenet. Harom ¢év-
vel ezel6tt a 33 éves asszony el-
hatarozta, hogy mas asszonyokkal
egylitt pékséget alapit. Las Amisto-
sas-nak, A bardtsdagosaknak hivjak
magukat. Az iizlet jol megy. A ke-
mencére kapott hitelt mar visszafi-
zették. Az Onkormanyzati valasz-
tasok is segitenek: Erwin Mendez
polgarmester-jelolt kialtoan szines
kampanybusza hangos zeneszoval
¢és recsegd jelszavakkal gurul ke-
resztiil San Ignacio agyagos utcain,
Roxana asszony és tarsai pedig a
valasztds mnapjaig minden héten
2500 kis cipot siitnek ugyanezen
jelolt szamara, aki jelenleg is San
Ignacio polgarmestere.

Most még csak siit, de az élénk
asszonyt mar megkérdezték, nem
akar-e maga is indulni a vélasztaso-
kon. Nevetett, és habozva razta a fejét
— és elutasitotta a felkérést. Egyelore.
Roxana asszonynak ugyanis megvan
a maga ¢letterve. Harmincévesen be
akarta inditani az tizletét. Megcsinal-
ta. ,,Negyvenévesen pedig San Igna-
cio polgarmestere akarok lenni”, teszi
kozhirré, és nevet. Még hét év van
addig. Roxana asz- szony nevetését
komolyan kell venni.

San Ignacidban, Velasco tarto-
many fovarosaban mintegy 30 000
ember lakik. Itt a boliviai trépuso-
kon, a brazil hatar kdzelében nem
egyszert foglalkozas polgarmester-
nek lenni. Itt a nagybirtokosok ural-
kodnak, és az egyhaz. S eddig a kor-

manyvaltas sem valtoztatott sokat
ezen. Noha Evo Morales elnok, aki
maga is indidn szdrmazésu, olyan
torvényt hozott, amely 5000 hektar-
ra korlatozza a birtoknagysagot, de
a régi birtokviszonyokat ez nem
érinti. Még léteznek azok az allat-
tenyésztok, akik 100 000 hektart
vagy még nagyobb teriiletet mond-
hatnak magukénak — és akik szem-
beszallnak mindenkivel, aki meg
akarja torni hatalmukat, és j tertile-
teket akar megmiivelni.

Két évvel ezelott a Fundacion
Tierra (Fold Alapitvany) is meg-
¢rezte ezt. Ez a boliviai emberjogi
csoport, amely jogi kérdésekben ta-
nacsot ad a chiquitano indianoknak,
¢s tovabbképzéseket szervez sza-
mukra, magara vonta a nagybirto-
kosok haragjat: megfenyegették a
munkatarsakat, és korozést adtak ki
elleniik. ,,Arulok” — allt a ropcédu-
lan, és akinek a fényképe rajta volt,
félthette az életét. Fegyveresek
tamadtak meg a nem-kormanyzati
szervezet irodajat, amelyet igy rovi-
desen be is kellett zarni.

Roxana asszony, aki csak négy
¢évig jarhatott iskolaba, részt vett a
Fundacion Tierra vezetéképz6 tan-
folyaman, és ott sokat tanult. Megis-
merkedett a jogaival, dntudatra tett
szert, és nem mellékesen konyvelési
ismeretekre. Elovesz egy kicsi, fe-
kete flizetet, amelyben a siitdasszo-
nyok héttagi csoportjanak kiadasait
¢és bevételeit jegyzi fel. Naprol nap-
ra, honaprol honapra, évrél évre rog-
ziti gyakorlatlan irasaval, mennyi
lisztet hasznaltak fel, mennyi péksii-
teményt adtak el, mennyi volt a be-
vétel. Gyengéden simit végig a sza-
mokkal teli lapokon. Szereti ezt a fii-
zetet, amely a sikerét dokumentalja.
,lgy alltunk harom évvel ezelott”,
mutat a szamoszlopokra. Kezdetben
csak masfél boliviano volt az asszo-
nyok napi bevétele, a masodik ho-
napban mar harom és fél, a masodik
évben 25, ma pedig naponta 50 boli-
viano; ez 5 euronak felel meg; lat-
sz6lag nem sok, de ez a pénz felba-
toritotta Roxana asszonyt, hogy al-
modni kezdjen.

Roxana asszony nevetése megke-
ményedik. ,,A férjemet nem érdekli
a munkam”, mondja. A tanarként
dolgozo férfi eleinte csak akadékos-
kodott: felesége torodjon tobbet a
hat gyerekkel, és ne fusson agyré-

mek utan. Amikor észrevette, hogy
felesége sikeres, és pénzt teremt el
ahhoz, hogy a gyerekek iskolaba
jarhassanak, sot egy kis biztonsagi
tartalékot is félre tud tenni, akkor
elhallgatott: nem fejezte ki elisme-
rését, nem biztatta, szoéra sem mél-
tatta. Roxana asszony 18 évesen
ment férjhez egy iddsebb férfihoz,
mert meg akart szabadulni nagy-
nénjétol, aki inkdbb a foldekre
kiildte, mint iskolaba. A 33 éves
asszony most azt mondja: ,,Ha meg
akarok pihenni, akkor sirok.”

Siratja a gyerekkorat, amely ot-
éves koraban véget ért, amikor
meghalt az anyja, s a kis Roxanat a
nagynénjéhez kiildték. Siratja ifju-
kori almat, hogy ligyvéd legyen, és
sikraszalljon a szegények jogaiért.
Siratja csaladi életét egy olyan férfi
oldalan, aki nem veszi észre a fele-
ségét. ,,Azért is dolgozom, hogy
felejtsek”, mondja halkan Roxana
asszony. Kint gy kukorékol a ka-
kas, mintha az élete lenne a tét, a
legkisebb lany bedugja fejét az aj-
ton, a sz¢él megtolti cipoillattal az
otnégyzetméteres helyiséget. Roxa-
na asszony letdrli konnyeit. A sirés
olyan luxus, amelyet csak ritkan en-
gedhet meg maganak a hatgyerekes
anya.

Bolivia asszonyai az elndkiikre
épitenek. Evo Morales nemcsak azt
a két paraszti szervezetet tamogatja,
amely foként az asszonyokért all ki,
hanem munkajogilag rogzitette azt
is, hogy férfiak is igénybe vehetik a
GYES-t. Sokan remélik, hogy az e
torvény koriil zajlo vita megingatja
majd Boliviaban a sziildi szerepek-
rol alkotott, elavult felfogasokat.

Roxana asszony egyelére még kis
cipdkat siit. Egyik boliviandt takarit-
jameg a masik utan gyerekei szama-
ra. Reméli, hogy azok majd ma-
gasabb tanulmanyokat folytatnak, és
legaldbb az egyikbdl iligyvéd lesz.
Evo Morales is kicsiben kezdte: a
mai elndk egy pékségben dolgozott
iskolas koraban, és édességeket
adott el. ,,Valoban?”, kérdezi Roxa-
na asszony, ¢s nevet. Végsd soron
¢élete 6todik évtizedére is sziiksége
van még tervekre: ,,Ha Isten megse-
git, Bolivia elndke leszek.”
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