
A nem tökéletes anya
Minden anyában egy gonosz mostoha rejtezik?

Piros popsival fekszik a Kisjézus
Mária térdén. Gloriolája elgurult
a földön, s a Madonna erõteljes

ütésekkel csépeli a fiúcskát. Max
Ernst Szûz Mária elnáspángolja az
Emberfiát c. festménye botrány.
Amikor 1926-ban elõször állítja ki,
párizsi katolikus mûvészek tiltakoz-
nak, s Kölnben az érsek sürgetésére
eltávolítják a múzeumból. Max
Ernstet kiközösítik.

A kép mindmáig provokációként
hat. Noha már nem számít istenká-
romlásnak: az isteni Gyermek elgu-
rult glorioláját, amely a szürrealista
festõ kiközösítéséhez vezetett, ma
nemigen méltatják figyelemre. Most
inkább az anyának a gyermekkel
szemben alkalmazott erõszaka vált ki
megrázkódtatást. Épp a Madonna,
„az anyaság foglalata” veri el sze-
gény kisgyerekét. Ez az ábrázolás ma
egy másik, de éppoly hatalmas mí-
toszt kérdõjelez meg – az anyai szere-
tetbe vetett hitet.

Az „anya” nemcsak rokoni kapcso-
latot jelent, hanem magának a jóság-
nak, a táplálásnak és az irgalmasság-
nak a jelképe. Az anyai szeretet szá-
mít a létezõ legtisztább és legönzetle-
nebb odaadásnak. S a modern kap-
csolatkutatás csak még jobban meg-
erõsítette az anya abszolút értékét: e
kutatás felismerései szerint az a tá-
mogatás, törõdés, amelyet egy gyerek
az elsõ életéveiben kap, egész fejlõ-
désérõl és személyiségérõl dönt. S ha
valaki nem boldogul az életben, elsõ-
ként az a kérdés vetõdik fel, milyen
volt a kapcsolata az anyjával.

„Miért? Miért nem voltál jelen szá-
momra? Hogyan tehetted meg?” –
kérdezi anyját vádolva Claudia
Haarmann. Az újságírónõ heves
szívdobogás, félelmek és meghatá-
rozhatatlan fájdalmak miatt ül házior-
vosánál, s végül pszichoterápiai keze-
lésen köt ki. Itt ismeri fel fájdalma-
san, milyen anyátlan árva volt kis-
gyerekként. Anyja gyakran ment el
ünnepekre, sokszor volt úton, és alig
törõdött a gyerekével. „Nem tudtam
elérni õt. Gubó vette körül.” Claudia
Haarmann egyedül küzdötte át magát
az életen, „afféle utcagyerek” volt.
Kifelé önálló és erõs, de belül mintha
összeszorította volna valami. A terá-
pián fájdalommal és dühvel telve em-
lékezik vissza korai éveinek magá-
nyára: „Abban az idõben kosarakat
lehetett volna megtölteni a perlekedé-
seimmel, anyámnak tett szemrehá-

nyásaimmal. Mintha egy feliratos
szalag lett volna a szívem köré teker-
ve, ezzel a szöveggel: Mindig csak
rólad volt szó – sosem rólam!”

Claudia Haarmann megfigyelése
szerint azok a gyerekek, akiket az
anyjuk magukra hagyott, gyakran hi-
hetetlen önállóságot fejlesztenek ki:
„Õk tudják: üres fazékból nem lehet
levest meríteni – és rájönnek, mire
képesek maguktól.” Keresztülvágják
magukat az életen, semmire és senki-
re nincs szükségük, sokszor nagyon
szabadok és függetlenek. Lelkük mé-
lyén azonban magányosak maradnak,
és képtelenek arra, hogy gyengeséget
mutassanak. Ha anyjuktól nincs mit
kapniuk, akkor a lányok gyakran ap-
juk szeretetét keresik, és „a papa ked-
vencévé” válnak. Az ilyen „apja lá-
nya” aztán meghódítja magának az
apa világát, és késõbb jól eligazodik a
férfiak birodalmában. De ennek is
megvan az ára: nem lesz otthon a nõi-
esség területén. Az ösztönzés nélküli,
depresszív anyák viszont azzal az el-
várással terhelik meg gyerekeiket,
hogy vigasztalják meg és tegyék bol-
doggá õket. Az ilyen anyák gyerekei
rendkívül jóravalóak és engedelme-
sek, mindenkinek meg akarnak felel-
ni, és elhanyagolják saját magukat.
Jól meg lehetett ezt figyelni a háború
utáni gyerekeken: bár az anyák külsõ-
leg rendesen gondoskodtak a család-
jukról, fõztek, takarítottak, mostak,
de sokuk csak kevés gyengédséget tu-
dott adni, és nem volt érzékük gyere-
keik bajai iránt.

A mai anyák azonban tudatában
vannak törõdésük értékének, és min-
denáron el akarják kerülni az ilyes-
mit. Szoptatják a babájukat, és „ken-
guruban” cipelik õket; azon fáradoz-
nak, hogy szeretetteljesek és támoga-
tóak, figyelmesek és higgadtak legye-
nek. Hogy megelõzzék a hiányossá-
gokat és személyiségkárosodásokat,
aggályosan követik gyermekeik fej-
lõdését, növekedési és súlytáblázato-
kat hasonlítanak össze, csecsemõ-
masszázs-tanfolyamokra járnak, ba-
baúszásra viszik a kicsiket, tanácsadó
könyveket és szülõknek készült lapo-
kat olvasnak. És örökké azt kérdezik,
vajon mindent jól csinálnak-e. „A
nõknek állandóan bûntudatuk van: ha
a gyerekük sír, ha túl korán választják
el, ha nem mindig türelmesen és ba-
rátságosan foglalkoznak vele, ha ide-
iglenesen másokra hagyják, ha a gye-
rek olykor kiegyensúlyozatlan vagy

nyûgös, ha nem fejlõdik optimálisan,
ha agresszívebb, bátortalanabb, ke-
vésbé intelligens, mint mások gyere-
kei vagy saját elképzeléseik az ideá-
lisról”, mondja Herrad Schenk frei-
burgi szociálpszichológus.

Mert minden erõfeszítésük elle-
nére furcsa módon a mai
anyák sem felelnek meg soha

az eszményeknek. Még ha valóban
eleven kapcsolatot építenek is ki, és
tökéletesen harmonikus családi lég-
kört teremtenek is, ez is negatív hely-
zetté válhat: „Lehet, hogy túlságosan
jót akarnak az anyák?” – kérdezi a
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februári száma. Szakértõi pedig így
válaszolnak: „Bár az anyának finom
érzésûnek kell lennie, de ha abszolút
harmóniára törekszik a gyermekéhez
fûzõdõ kapcsolatában, ez azzal a ve-
széllyel jár, hogy akaratlanul is árt
csemetéje fejlõdésének.” Akárho-
gyan viselkedik is tehát egy nõ, „jó
anya” sosem lesz belõle.

„Az anyamítosz az anyáról alkotott,
szélsõségesen eltúlzott, idealizált, ro-
mantikus elképzelések együttese”, vé-
li 2009-ben megjelent, Szeretetlen
anyák c. könyvében Gaby Gschwend
zürichi pszichológusnõ, mert szerinte
minden anyában munkálkodnak a
gyermekeivel szembeni egoista, ki-
zsákmányoló és agresszív vonások is.
A mi kultúránkban azonban nem sza-
bad témává tenni az effajta érzelme-
ket, azok „társadalmunk utolsó tabuté-
mái közé tartoznak”.

Gschwend viszonylag fiatal, csak a
19. században keletkezett mítosznak
tartja az anyai szeretetet: Amíg nagy
házi és termelõi közösségekben éltek
az emberek, az anyát és a gyereket
nem kötözte egymáshoz kettejük el-
szigetelt kapcsolata. A nõknek kemé-
nyen kellett dolgozniuk, és nem össz-
pontosíthattak a gyerekekre. Ehhez
társult a magas fokú gyermekhalandó-
ság: „A szülõk tehát nem engedhettek
meg maguknak túlságosan szoros ér-
zelmi kötõdést.” Csak akkor követ-
kezhetett be az anyaság idealizálása
polgári körökben, amikor szétvált a
munkahely és a lakóhely: a férfiak
most eljárnak dolgozni, eltûnnek a
családi életbõl, és mint patriarchák ki-
esnek. A magánlakás menedékké vá-
lik a túlságosan hidegnek érzett külvi-
lágban. Az anyák immár egyedül ille-
tékesek a nevelésben, és az anyaságot
látják legfõbb feladatuknak.
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„A 20. század közepétõl jelentõsen
bõvült az anyai szeretet kötelességei-
nek katalógusa, mindenekelõtt az
anya-gyermek kapcsolat pszichologi-
zálása következtében”, magyarázza
Gschwend. A gyerekeknek immár
nemcsak tisztáknak és jóllakottaknak
kellett lenniük, hanem boldognak és
lelkileg kiegyensúlyozottnak is. Eh-
hez társult további követelményként
az ismeretszerzés elõsegítése, aho-
gyan az manapság például a kisgyere-
kek korai zenei nevelésében vagy ne-
kik tartott nyelvtanfolyamokban nyil-
vánul meg. „Ma tehát nagy az anyák-
kal szemben támasztott igény, hogy
testileg, érzelmileg és szellemileg is
elõmozdítsák gyerekeik fejlõdését, és
ennek megfelelõen hosszú a lehetsé-
ges anyai hibázások listája”, mondja
a pszichológusnõ. „Az anyák hallat-
lan pszichikai nyomást, túlfokozott
elvárásokat, csõdfélelmet és nagy
bûntudatot éreznek, és mindez bizto-
san nem hat pozitívan az anya-gyer-
mek kapcsolatra.” Ennek az elbi-
zonytalanodásnak a jelei a sorozatban
megjelenõ nevelési tanácsadó köny-
vek, amelyek ma minden „jó anya”
könyvespolcán ott vannak.

A realista anyakép megtalálásához
azonban be kellene csukni a modern
tanácsadó írásokat, és helyettük a régi
mesékkel kellene konzultálni – mert
Jancsinak és Juliskának, Hamupipõ-
kének és Hófehérkének sem volt ide-
ális anyja. Ezek az anyák elhanyagol-
ták gyerekeiket, kitették és szidal-
mazták õket, elõnyben részesítették
kedvenceiket, és versengtek saját lá-
nyaikkal. Eredeti megfogalmazásuk-
ban még teljesen kíméletlenül beszél-
nek a népmesék az ilyen anyákról.
Csak a 19. században élt Grimm test-
vérek (Jacob és Wilhelm) törölték a
rossz anyákat a mesegyûjteménybõl,
és változtatták valamennyit mostoha-
anyává. Ebben a korban már nem il-
lett a képbe a rossz tulajdonságokkal
bíró anya. Az anyák negatív értelme-
zése tabuvá vált.

De feltûnõ módon ekkor már nem
bukkan fel a mesékben a „jó anya”:
ezekben az anya többnyire beteg és
gyenge, korán meghal, és át kell ad-
nia helyét a gonosz, de félelmetesen
eleven mostohának. Esetleg az égbõl
tud még segíteni a jó anya, az õ sírja
az egyetlen vigasza a szegény Hamu-
pipõkének. A „jó anya” nem e világ-
ról való. Bizonyára létezik álmaink
egében, de nem a való életben. A va-
lódi életben minden jó anyában ott
rejtezik egy gonosz mostoha is. És az
anyákban megvan minden olyan hi-
ba, amely csak jellemezheti az em-
bert.

A mesék bölcsessége azonban re-
ményt is ébreszt: mert a gyerekek
mégiscsak megtalálják útjukat, bár
elrejtõznek vagy eltévednek, kútba
esnek vagy idõlegesen állattá változ-
nak; de a bajban megtudják, mi rejlik
bennük, bátrak és ötletesek, segítõ
szellemekkel találkoznak, s a végén
megoldják a legnehezebb feladatokat
is; problematikus kezdeti helyzetük
ellenére végül boldogan élnek, amíg
meg nem halnak. A modern tanács-
adóktól eltérõen a régi mesék nem az
anyák belátására, hanem gyerekeik
életrevalóságára építenek.

Az anyákat egyáltalán nem lehet
olyan egyszerûen tökéletessé
tenni, mint ahogyan õk maguk

is gyakran hiszik. Nem anyaként szü-
letnek, hanem megvan a saját élettör-
ténetük, sérülésekkel, bonyodalmak-
kal és homályos pontokkal. Az anyai
szeretet sem oldja meg egyszerûen az
efféle hiányosságokat.

Claudia Haarmann számára ez a
felismerés hozta meg az áttörést a te-
rápiában: „Tele voltam szemrehá-
nyással, dühvel és kétségbeeséssel.
És jó volt mindezt átérezni, mert hoz-
zám tartozott. De ez a szemrehányó
viselkedés nem tette lehetõvé a
gyógyulást.” Végül egy terapeuta ar-
ra szólította fel, hogy váltson távlatot.
„Rövid szünet után anyám álláspont-
ját kellett elfoglalnom. Micsoda sértõ
ajánlat!” De ellenállása dacára Har-
mann belement a gyakorlat elvégzé-
sébe, és belebújt anyja szerepébe. És
ekkor megérezte, mit érzett az anyja:
„Hogyan, hogyan sem, hirtelen tud-
tam, milyen sora volt.” Haarmann
anyja apátlanul felnõtt, menekült
gyerek volt, akit az élet ide-oda do-
bált, nem volt otthona, védelme, ka-
paszkodója. „Egyszer csak mindez
megjelent bennem”, emlékezik, „s ez
belsõ korfordulót jelentett.” Miután
bele tudta élni magát anyja helyzeté-
be, saját sebei is begyógyulhattak:
„Csak azóta értem meg magamat is,
amióta megértem õt.”

Hasonló utat keresett Marianne
Krüll is. A feminista szocioló-
gusnõ ismételten találkozott

szemináriumain azzal a mélységes ne-
hezteléssel, amelyet a nõk az anyjuk-
kal szemben tanúsítottak: „Nem szere-
tett, vagy nem szeretett eléggé engem,
elhanyagolt. Nem volt igazi anya. So-
sem dicsért meg. Vert. Nem akart en-
gem.” Annak érdekében, hogy egy-
szer másképpen szembesüljenek ezzel
a fájdalommal, szerepcserére ösztö-
nözte a résztvevõket: a lányok leültek
egy székre, belebújtak anyjuk szerepé-
be, és egyes szám elsõ személyben
mesélték el anyjuk élettörténetét.

„Megdöbbentõ volt a hatás”, számol
be róla Krüll. „Miközben a bemutat-
kozó körben ezek a nõk horrorképet
festettek az anyjukról, és mi, hallgatók
szántuk a szegény lányokat, hogy
ilyen szörnyeteg volt az anyjuk, most
olyan embernek tûntek az anyák, mint
te vagy én. El tudtuk képzelni, hogy az
egyik vagy másik nõ miért nem tudott
jobb anya lenni, és együttérzés alakult
ki bennünk a sorsukkal.”

Margot Käßmann volt evangélikus
püspöknõ egyszerûen felütötte a Bib-
liát, s „az anyakép körüli nagy nyilvá-
nos civódás” közepette a zsidó-ke-
resztény hagyomány anyáinál talált
vigaszt. Mert még a Biblia anyái sem
voltak tökéletesek. Ott volt Hágár, a
gyermekét egyedül nevelõ nõ, aki az
életben maradásért küzdött gyermeké-
vel. Ott volt Rebeka, aki jobban sze-
rette az õ kis Jákobját, mint az idõsebb
Ézsaut, sõt felbujtotta, hogy csapja be
vak apját. Ott volt Mózes anyja, aki-
nek idegen kézbe kellett adnia gyer-
mekét. És a becsvágyó Szalóme, aki rá
akarta beszélni Jézust, hogy a legelsõ
helyeket biztosítsa fiai, Jakab és János
számára. „Olyan életutak ezek, ame-
lyek akarva-akaratlanul saját pályáju-
kon haladnak – egykor ugyanúgy,
mint ma”, írja Margot Käßmann. A
bibliai anyák világossá tették, nem ar-
ról van szó, hogy megfeleljünk egy
ideálnak, hanem arról, hogy megtalál-
juk a magunk egészen sajátos anyai
útját. „A realista emberképrõl van szó.
És arról a hitrõl, hogy kudarcainkban
is rábízhatjuk magunkat Istenre.”

Ebben az értelemben az anyaság
spirituális feladat is lenne: ti. hogy az
anyák ne becsüljék túl magukat, ha-
nem fogadják el magukat olyannak,
amilyenek, összes életfeltételeikkel,
hibáikkal és erõsségeikkel együtt.
Akkor nem kellene többé gonosznak
beállítani a „mostohaanyát”, hanem
saját személyiségük szerves részének
tarthatnák.

Ha alaposan olvassuk az evangéli-
umszövegeket, akkor még Mária, Jé-
zus anyja sem az a hûvös, közömbös
szuperanya, akivé oly gyakran stili-
zálják: megretten, amikor megtudja,
hogy várandós; nem érti, mi keresni-
valója van fiának a templomban, és
szemrehányást tesz neki, amikor
megtalálja; a kánai menyegzõn oly-
annyira a saját elvárásai nyomása alá
helyezi, hogy Jézus nyersen elhatáro-
lódik tõle: „Asszony, mi dolgom ve-
led?” Mindenesetre nem hagyomá-
nyozták át, hogy a kis Jézust a térdére
fektette, és elpáholta volna. Így aztán
Max Ernst képe az marad, ami lenni
akart: provokáció, amely leleplez egy
hamis mítoszt, és elgurítja a gloriolát.

Eva Baumann-Lerch
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