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Meditacio

Sziikségem van rad, gyermekem!

Tegnap megint atéltem, itt, a szigeten, ahol éppen néhany szabadsagos
napot toltiink. Kinn voltunk a fovenyen, beledstuk labunkat a homokba,
iszapférgeket talaltunk, megfigyeltiik, hogyan assak be magukat a nedves
foldrétegbe a szivkagylok. Jartunk a diinéken, ahol apré ujjaidat belemé-
lyesztetted a végteleniil finom homokba, hogy aztan a sz¢l rogton elfujja
azok nyomadt. Szinte hihetetlen csodalkozéssal kovetted a fejiink mellett
elhuzt6 sirdlyok roptét.

Valamikor eljétt az ideje, hogy hazatérjiink. Gondoltam, bizonyara ha-
marosan ¢hes, és mindenekel6tt faradt leszel, még ha éppenséggel nem le-
hetett is észrevenni rajtad, amint biiszkén és lelkesen csetlettél-botlottal ki-
csi labaidon a homokban. De alig talaltad meg helyedet a bicikliiilésen, és
alig karikaztunk el, maris éreztem, hogyan hajlik hatamra a fejed. Teljesen
erdtleniil és tartas nélkiil. Siitott a déli nap, de a tenger feldl erdteljes sz¢l
fjt szembe vellink. Szamomra mar csak az volt fontos, hogyan tarthatlak
meg, és vihetlek haza a lehetd leggyorsabban. Hogy fejedet kissé megta-
maszthassam, egyik karomat szinte kificamitva tapostam a pedalt, amilyen
gyorsan csak tudtam. Bosszantott minden autos, aki hatarozatlan lassusag-
gal ment eléttem a sziget keskeny utjain. Magamban szidtam azt a gyalo-
gost, aki hirtelen keresztezte az utat, és fékezésre kényszeritett. Kézben pe-
dig azt gondoltam: Hat mit csinaltal belélem, fiam, hogy ilyen kivald he-
lyet hoditottal meg a szivemben?

Persze a ,,meghoditas” teljesen hamis fogalom. Megnyerted a sziviinket.
Meégpedig az elsd pillanattdl fogva. Ennek a megéléséhez, hogy magamat,
illetve magunkat mint sziileidet hirtelen egészen uj modon éljiik meg, eh-
hez van sziikségem rad.

Sziikségem van rad, mert csak dltalad lettem az, ami most vagyok: apad.

Amikor nagyjabol masfél évvel ezel6tt megsziilettél, a baba kezembe
nyomta az olldt, €s biccentve felszolitott: ,,Most te kovetkezel!” Persze a
sziilést elokészitd tanfolyamon megtanultam, hogy az apak vagjak el a kol-
dokzsinort. A leendé apak akkoriban azon vitaztak, képesek lesznek-e ré,
vajon mar elobb elajulnak-e, vagy raviszi 6ket a 1élek a vagasra. Abban a
pillanatban, amikor r6zsaszinli rugdal6zé 1ényként, néhany percesen eldt-
tiink fekiidtél, szinte mellékes volt szamomra ez a vagas. Csak utdlag kel-
lett ismételten elgondolkodnom réla. Mi tortént tulajdonképpen abban a
pillanatban? Hirtelen vilagossa valt szamomra, hogy ezzel a kis vagassal
bocsatottalak, bocsatottunk ki véglegesen az életbe. Ettdl a pillanattol fog-
va lettél teljesen kiilon szervezet, lettél tokéletesen egyéni ember a magad
egyéni ¢letutjaval. Mi pedig a sziileid, én az apad. Az6ta a magad koreit ja-
rod, s azok naprol napra nagyobbak lesznek. Mi pedig kisérék vagyunk, se-
giték, timogatunk téged, amennyire csak tudunk. Egyuttal pedig megfi-
gyelok vagyunk, csodalkozok, megajandékozottak, akik tanitast kapnak
arra nézve, hogy 0j szemmel lassak a vilagot és az életet. A te szemeddel.
Ezért van sziikségem rad.

Altalad részesiilok Ujra az élet aramaban — és nemcsak én, hanem mi, a
sziileid, nagysziileid és sok baratunk is.

Most ,,el6z6 nemzedékke” lettiink. Elkezdiink gyermek- és ifjukorunk-
r6l gondolkodni. Es rakérdezni a dolgokra. Megkérdezziink sziileinket.
Hal’ Istennek még itt vannak kozottiink. Hogyan is volt tulajdonképpen,
amikor még kicsik voltunk? En is olyan szivesen ettem a krumplit? Mikor
tanultam meg jarni? Mik voltak az els6 szavaim? Milyen butasdgokat mi-
veltem?

Altalad talalok el ismét sajat torténetemhez. Tekintetem azonban nem
csupan visszafelé irdnyul, hanem elérefelé is. Tulajdonképpen milyen ttra-
valdt akarok adni neked az életre? Mi fontos szamomra? Mi bizonyult
megbizhatonak az én életemben? Ki vagy mi adott batorsagot? Ki ajandé-
kozott meg bizalmaval? Feltettem volna ezeket a kérdéseket nélkiiled? Fel-
tehetéen nem most, és nem igy.

Természetesen megmutatod a hatarai-
mat is. Olyan napokon, mint a mai. Ami-
kor odakinn szakad az esd, és raadasul
még rosszul is aludtal. A kis tidiiléépiilet-
ben ilyenkor alig lehet kibirni. Amikor
még nem sziilettél meg, és gyakran fel-
tettiik a kérdést, egyaltalan sikeriilhet-e
nekiink ez a sziildi 1ét, egyik baratom azt
mondta: Az ember felnd a feladatokhoz.
Es valoban; ez olyan élettapasztalat,
amellyel te ajandékozol meg minket: a
hatdrok valtoznak. Ami egykor aggé-
lyoskodast és gondot okozott nekem, az
idékdzben a hétkoznapok részévé valt, és
részben mélyen boldogitd tapasztalatok
forrasa. Hogy megéljem a hatarokat,
megtapasztaljam az akadalyokat, megta-
laljam a kreativ megoldasokat, hogy 1j
utakra lépjek — hogy mindezt megtanul-
jam, ezért van sziikségem rad.

Egyaltalan, a kreativitas! Miféle iroda-
kukac lennék nélkiiled a gyorsuld hét-
kdznapokban? Nélkiiled biztosan nem
indultunk volna el tegnap a tengerparti
kis turara. Helyette talan nehéz gyalogtu-
rat tettiink volna, bejartuk volna a sziget
teljes északi részét. Bizonyéra ez is jot
tett volna nekiink. De akkor nem astunk
volna ki iszapférgeket, és nem figyeltiik
volna teljes nyugalommal, hogy eszik
bele magukat ismét a homokba. Nem
tudtuk volna meg, hogy néhany éve is-
mét emelkedik itt a vizilovak szama. Es
azt sem tudtuk volna, milyen gyorsan
tinnek el ismét a fovenyben az aprod
kagylok. Eppily kevés sejtelmiink lett
volna arrdl, hogy a siralyok ugy assak ki
ezeket a kagylokat, hogy egyik labukrol
a masikra allnak.

Az ¢élet titkai, amelyeket azért fede-
ziink fel, mert te itt vagy. S e titkok kozé
tartozik egy korabban soha nem ismert
gyongédség is. Olykor egyszerlien mel-
lettem iilsz, talan azért, mert egyiitt ,,0l-
vassuk” valamelyik kedvenc konyvedet
— ¢s hirtelen érzem, kicsi kezed hogyan
simogatja egészen gyongéden a karomat.
Ha aztan rad nézek, latom, hogy teljesen
magadba meriiltél. Ez nem olyan gyon-
gédség, amellyel el akarsz érni valamit.
Egyszeriien jelen vagy, szandéktalanul,
szeretdn, érzon. Ezt szeretném megtanul-
ni. Ezért van sziikségem rad.
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