
Az origó
Sokan sokfélével próbálkoztak már,

hogy ne a karácsony legyen a legfon-
tosabb ünnepünk. Néha tiltással,
máskor tanítással igyekeztek odahat-
ni, hogy elhomályosítsák ezeknek a
napoknak a fényét. De a karácsony
túlélt minden próbálkozást, túlélte a
törököt, a tatárt, még a minden isteni-
ben halálos ellenséget látó szocializ-
must is. Az egyházak részérõl is
gyakran elhangzik, hogy persze szép-
szép, de azért ne felejtsük el, hogy a
legfõbb ünnepünk mégiscsak a hús-
vét. És ennek az állításnak alapvetõ
igazsága ellenére kárba veszett min-
den igyekezet, mert a karácsony, az
„ünnepek ünnepe” (Assisi Ferenc)
masszívan tartja magát. Mert vala-
hogy a szívünk – mint egy parabola-
antenna – gyárilag erre a mûholdra
van beprogramozva, és leginkább az
õ adásait veszi.

Több mint kétezer év alatt persze fo-
lyamatosan formálódott, ahogy a pa-
tak medre is, amit részben hol feltölt a
hordalék (nagyrészt iszap, de néha na-
gyobb kövek is), hol pedig szilaj esõk-
tõl áradva maga a patak vize söpri tisz-
tára. De azért a patak patak marad.
Történészek, néprajzosok és még ki
tudja, kik, hosszan mesélhetnének a
karácsony történetérõl, hogy mióta, és
miért éppen ekkor ünnepeljük, mik
voltak az elõzményei. Gyakran szóba
kerülnek ilyenkor – joggal – régi po-
gány szokások, bár néha egyik-másik
tudós ember beszédén érzem azt a só-
vár felhangot, hogy bárcsak azokra
emlékeznénk most is, mert mindent
inkább, csak a kereszténységet ne! El-
sõ reakcióm ilyenkor az elutasítás, a
védekezõ pozíció felvétele, aztán meg
arra gondolok, hogy azért részben
megértem némely embertársam vi-
szolygását, mert hát a karácsony egy
kicsit (jobbára?) arról is szól, ami nem
az. Csillogás, vásárlás, idegeskedés,
eladósodás – ez biztosan nem az igazi
karácsony. Az ajándékozás sem az,
bár nagyon megszoktuk már, és azt hi-
szem, hogy bizonyos kereteken belül
szép emberi gesztus ez is. A karácso-
nyi mese, a csillagos, az angyalos, a
behavazott betlehemes, a pásztoros-
kisbirkás, legyen bármennyire is szí-
vet melengetõ, szintén nem maga a ka-
rácsony. Bár kétségkívül karácso-
nyibb, mint a vásárlós verzió. Ráadá-
sul a díszletek és a mellékszereplõk
bemutatásával egy nem akármilyen

körülményre hívja fel a figyelmünket.
Nevezetesen arra, hogy – bár lehetett
volna másként is, de – ezek az esemé-
nyek a világtól kitaszítottan, a sötét éj-
szakában, a fogvacogtató hidegben,
egy istálló nyomorúságában játszód-
nak. Mert épp olyan tudatos választása
ez az egyszerûségnek, mint ahogy ké-
sõbb a halászok meghívása is az lesz.
Nem a farizeusoké, nem az írástudóké,
hanem a halászoké, de ez még arrébb
van, erre még harminc évet kell várni.

Mi hát a karácsony? Mindenki tud-
ja a választ, megkérdezhetnék bárkit
az utcán, rövid gondolkodás után fel-
tehetõen azt felelné: a karácsony Jé-
zus születésnapja. Persze nyilván vol-
nának, akik szerint a szeretet ünnepe
(talán nem is járnak távol az igazság-
tól), mások esetleg a Mikulás (uram-
bocsá a Télapó! – micsoda elkesere-
dett ideológiai csaták zajlottak errõl
még néhány évvel ezelõtt is) második
eljövetelének tartanák (tudniillik el-
hozza mindazokat az ajándékokat,
amiket december hatodikán elfelej-
tett átadni), de a túlnyomó többség
nagyon is tisztában van azzal, hogy a
karácsony Jézus születésnapja. Evi-
denciának tûnik, mégsem gondolunk
rá, mégsem tudatosodik bennünk
mindig. Lehet, hogy ez így túl egy-
szerû? Pedig ennyi, ez a karácsonyi
közös nevezõ, szerte a világon. Ke-
resztények és nem keresztények kö-
zött is.

A lényegi kérdés tehát az: Kicsoda
ez a Jézus, és miért érdekes még min-
dig az õ születésnapja. A rendkívül
bonyolult krisztológiai és szótério-
lógiai fejtegetéseket ezúttal mellõz-
ném, mert nem mindenki érti, és vall-
juk be, nem is érdekel mindenkit (ér-
zem a tarkómon a teológusok egyet
nem értõ sóhaját). A nem kereszté-
nyeket egész biztosan nem, én pedig
most a közös nevezõt keresem. Ab-
ban nagyjából egyetértés van, hogy õ
az az emberfia, akinek a születése az
origó az idõ számegyenesén, és ettõl
a ponttól osztjuk a történelem esemé-
nyeit Krisztus elõttiekre és Krisztus
utániakra. Meglehet, önkényes ez a
felosztás, és mégis, mekkora telitalá-
lat! Mert valódi korszakhatár õ. Elõt-
te abban az istenben hittek, aki, ha
megfelelõ módon és kellõ kitartással
gyõzködték, elpusztította a filiszte-
usokat és az egyiptomiakat, még a
gyermekeikre is dögvészt küldve.

Aztán jött Jézus. Majd persze jöttek,
akik bár rá hivatkoztak, mégsem ér-
tették õt, vagy ami ennél sokkal rosz-
szabb, nem akarták megérteni, és le-
porolták az egykori szövetséget, a ré-
git, és az „E jelben gyõzni fogsz!” jel-
szavával ragadtak fegyvert, definiál-
va a jó (az igazságos) háború fogal-
mát a jézusi „ha megütik jobb arco-
dat, fordítsd oda a másikat is” elv
igazságával szemben. De jött Ferenc
is, Assisibõl, és jött Kalkuttai Teréz
is, Albániából, és persze jöttek még
sokan, nagyon sokan, olyanok is,
akik nem keresztényként is rá hivat-
koztak, mint például Gandhi.

Lehet nem szeretni a kereszténye-
ket (bár így általánosítva nehéz volna
elfogadni ezt az elutasítást), lehet
nem hinni mindenben, amiben (sok-
szor egymásnak is ellentmondva) õk
hisznek, de nem lehet nem elismerni
a Názáreti Jézust, akinek a csillaga
ma is éppen olyan fényesen ragyog,
mint egykor. Õ az a doktor, aki a sü-
ketté vált füleket újra Isten-hallóvá, a
vakká vált szemeket újra Isten-látóvá
gyógyította. Õ a tolmács, aki emberi
nyelvre fordította Isten beszédét,
amikor az isteni nyelvre már nem volt
fogékonyságunk. Amit Istenrõl tu-
dunk, azt tõle tudjuk. Azelõtt több-
nyire félelmeink voltak a Nagy Isme-
retlenrõl, akit emiatt áldozatok bemu-
tatásával és feltételezett parancsainak
precíz betartásával igyekeztünk jobb
belátásra bírni. Aztán megszületik a
Názáreti, és elmondja nekünk, hogy
itt alighanem valami tévedés van,
mert Isten irgalmasságot akar, és nem
áldozatbemutatást. Jézus Istene min-
denáron irgalmasnak lenni akaró,
személyes Isten. Ahogy maga Jézus
is irgalmas a gyógyításaiban, el nem
ítéléseiben (vámosok, utcanõk, sza-
maritánusok, római katonák stb.),
vissza nem ütéseiben, mindent adásá-
ban. Végtelenül egyszerû tanítás az
övé, és kétezer év távlatából, kétezer
év hordaléka alól is átüt: Tedd le ter-
heidet, mindent, ami a porba húz, és
gyere át velem a tû fokán, és ne félj,
mert ez egyáltalán nem lehetetlen,
csak figyelj, nézd, én hogy csinálom,
és biztos lehetsz abban, hogy sikerül;
boldogságot tartogat számodra, fia
számára az Isten, és nemcsak odaát,
de már bõséggel itt a földi életben is!

Számomra ez a valódi örömhír.
Minden, ami ezen felül van, pusztán
emberi okoskodás.
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