
Titkok és egyszerû méltóság
Zarándokúton Norvégiában

Kezdetben volt a kétség. Zarán-
dokolni – nem azt jelenti-e
ez, hogy reggeli ima, déli áhí-

tat, vacsora? Éjszakázás régi pa-
rasztportákon, ifjúsági szállásokon
és matracos táborokban? Úton lenni
mindenféle idõben, hátizsákkal és
hálózsákkal? És 25 kilométert gya-
logolni naponta? Ennek tegyem ki
magam 72 évesen? És pacifistaként
voltaképpen mit kerestem én ennek
a furcsa szentnek, Olafnak az útján,
aki ezer évvel ezelõtt erõszakkal
egyesítette és keresztény hitre térí-
tette Norvégiát?

Sem feleségem, Bigi, sem én nem
voltam még korábban soha zarán-
doklaton. Mindazonáltal már a za-
rándoklatot vezetõ lelkészünk, a
hamburgi Bernd Lohse egyik elsõ
imája mélyen meghatott minket Ha-
mar üvegtetejû székesegyházában
�egy õsi katedrális romjait üvegfa-
lakkal vették körül, és üvegtetõvel
borították� : „Amikor most útnak in-
dulunk abban a hitben, hogy Isten te-
nyere hordoz minket, és ismeretlen
vidékeknek vágunk neki, emlékez-
zünk Isten ígéreteire, amelyek egész
életünk utazására vonatkoznak!”

Zarándokutunk kiindulópontja a
Norvégia déli részén fekvõ Hamarban
volt, mégpedig „a világ legszebb
temploma” – ahogyan egyik társnõnk
mondta. Az õsi katedrális eszményi
starthely egy másik lelki központ, Ni-
darosz katedrálisa felé, ahogyan Nor-
végia harmadik legnagyobb városát,
Trondheimet hívták a középkorban.
„488 km til Nidaros” – áll egy kilomé-
terkövön az üvegkatedrális mellett.

Igen, hamar megtanultuk, hogy za-
rándokolni más, mint túrázni. A za-
rándoklás lelassítja lázas életstílusun-
kat. A járás, hallgatás, imádkozás,
meditálás, éneklés, az egyszerûség, a
közösség rituáléja nemcsak a testnek
tesz jót, hanem mindenekelõtt a szel-
lemnek és a léleknek.

Azarándoklás során csoportunk
sok kis „csoda” tanúja lett az út
mentén: A tiszta norvég levegõ-

ben különösen buján tenyészik a mo-
ha és a zuzmó: a zöld, a sárga és a vör-
henyesbarna szimfóniája. Napról
napra élénkebben éltük meg a „cso-
dákat”. Amikor hallgattunk, hallottuk
a fák beszédét, a vizek énekét, a szél
susogását. Zarándoklelkészünk friss
vízzel adta mindegyikünkre az áldást.

És hirtelen megértettük, hogy 900 év-
vel ezelõtt Szent Ferenc miért nevez-
te anyánknak a Földet, nõvérünknek a
Napot, testvéreinknek a növényeket
és az állatokat. Õ sem a tudósok szo-
bájában élte át ezt a mély összetarto-
zást minden élettel, hanem Isten sza-
bad természetében. Nincs erõsebb is-
tenbizonyíték, mint Isten teremtett vi-
lága.

A zarándoklás mindenkit megvál-
toztat! Utána tudatosabban és figyel-
mesebben élsz. Idegen tájakon jársz,
jó idõben, rossz idõben, de valójában
önmagad felé vagy úton. És megta-
pasztalod, hogy többre vagy képes,
mint gondoltad volna. „A hallgatás a
lélek fürdõje”, mondja Anselm Grün
bencés szerzetes. „Nincs erõteljesebb
tisztító fürdõ, mint a hallgatás. A hall-
gatás a szív nyugalmához vezetõ út.”
Romantikus völgyeken és vad ma-
gaslatokon keresztül végül eljutot-
tunk a lelki központba, Trondheimbe.
Ez Észak Jeruzsáleme.

A Nidarosz-dómban nyugszik Olaf
király. 1030-ban halt meg, a Stik-
lestad melletti csatában. Ám halála
után sok csoda történt a sírjánál, s
ezek arra ösztönözték ellenfeleit is,

hogy áttérjenek a keresztény-
ségre. Már egy évvel halála
után szentté avatták. Isten út-
jai kifürkészhetetlenek. Az
Olaffal kapcsolatos csodatör-
téneteket mindmáig mesélik.
Népi szent, a norvégok õs-ki-
rálya. Középkori tisztelete
egész Európát elérte. Csak a
reformáció tiltotta be a zarán-
doklást a protestáns Skandiná-
viában. Luther „túlságosan
katolikusnak” tartotta a zarán-
doklást. Ma mégis zarándo-
kolnak a protestánsok is.

Mi, katolikusok, protestán-
sok és ateisták az olafi spiritu-
alitás hét kulcsszaváról medi-
táltunk utunkon: Erõteljesség.
Határozottság. Életkedv.
Szolgálat. Éles felfogás. Kien-
gesztelõdés. Megszentelõdés.
Valamennyi inkább a férfi spi-
ritualitás kifejezõje. Lelké-
szünk ezért Svédországi Bri-
gitta nõi spiritualitásának je-
gyeivel kapcsolta össze az
említett kulcsszavak mind-
egyikét: Lassúság. Szabadság.
Egyszerûség. Gondtalanság.
Csend. Közösség. Lelkiség.
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A közös zarándoklás erõteljes
partnerségi és szeretetrituálévá
válhat. A hétköznapokban ro-

hanunk – a zarándoklás során érzel-
mileg megélt egységgé olvad lélek és
szellem, test és természet, teremtõ és
teremtés. És a különösen erõs pillana-
tokban, például Trondheimbe érkezé-
sünkkor vagy közös vacsoránkon a
dóm gyertyákkal megvilágított Má-
ria-kápolnájában, vagy amikor lelké-
szünk megáldotta egy folyó vizét, mi-
elõtt átkeltünk volna, ez az érzés a
leírhatatlan boldogság érzésévé vál-
tozott.

Megtörténhet, hogy útközben –
napsütésben vagy esõben-szélben – a
lélek táplálékhoz jut: a hallgatás vagy
az imádság, az éneklés vagy vándor-
lás, a beszélgetések vagy az eukha-
risztia ünneplése, vagy régi bibliai
történetek olvasása idején. És az is
elõfordulhat, hogy az egyháztól távo-
li emberek elkezdenek vallásos éne-
keket énekelni. A zarándoklás megte-
remti az Istennel találkozás terét. A
természetnek van ereje gyógyítani és
segíteni. A németben a vándorlásnak
(wandern) és a változásnak (Wand-
lung) közös gyökere van. Aki vándo-
rol, minden lépéssel változik.

A norvégok magas színvonalon él-
nek és laknak. Nem csoda, hiszen az
ország termékeny, és csak gyéren la-
kott: 14 ember él egy négyzetkilomé-
teren, miközben Németországban
247. Norvégiával bõkezûen bánt a
természet, s a norvégokra olyan nyi-
tottság jellemzõ, amely eleve spiritu-
ális életre rendeli õket. A „mi” Olaf-
utunk grandiózus tájakon vezet ke-
resztül, sok lelki hellyel, valamint
egyszerû zarándokházakkal, titkok-
kal teli templomokkal és egyszerû
méltósággal. Még harminc, mondák-
kal övezett törzstemplom létezik. Az
Európai Tanács 2010-ben „Európai
kultúrútnak” ismerte el az Olaf-utat,
és ezzel egyenrangúvá tette a spa-
nyolországi Jakab-úttal („El Cami-
no”). A különleges helyek lelki töl-
tést hordoznak: imakövek, Olaf-for-
rások, sírok és zarándokállomások,
például a kis kápolna a Fokstugu-ta-
nyán. A norvég kormány akarata sze-
rint húsz évvel ezelõtt itt kellett volna
létrejönnie Európa legnagyobb atom-
hulladék-tárolójának. Bátor termé-
szetvédõknek, és a birtok mai tulaj-
donosainak, Christiane és Laurits
Fokstugunak sikerült megakadályoz-
niuk ezt az eltervezett bûncselek-
ményt Isten szép teremtése ellen. A
protestáns Fokstuguk hálából napon-
ta háromszor harangoznak egy kis
Úrangyala-haranggal.

A norvégiai zarándoklás a szellem
és a természet harmonikus összjáté-
ka. Az érintetlen természet gazdagsá-
ga gyógyítóan hat a testre, a szellem-
re és a lélekre. Egy helyi paraszt így
vélekedett: „Amikor Közép-Európá-
ban teljes erejével tombol majd az ég-
hajlatváltozás, akkor jó levegõjével,
egészséges talajával és tiszta vizével
Norvégia lesz egész Európa szanató-
riuma.” A közép-norvégiai erdõk
csendje éppúgy szól hozzánk, zarán-
dokokhoz, mint a sok patak csobogá-
sa vagy a nyári hegyi rétek szépsége
és a szél susogása.

Idõközben ismét népszerû dolog lett
a zarándoklás. Az Olaf-úton még
kevesen voltunk. De ugyanebben a

2010-es évben állítólag félmillió em-
ber járta meg a Jakab-utat. Olyan új
„földalatti mozgalom”, „kapun kívüli”
teológia és elemi vallás van itt keletke-
zõben, amilyen minden kultúrában
fennmaradt: az új-zélandi maorik, az
ausztráliai bennszülöttek, a két Ameri-
ka indiánjai vagy Szibéria sámánjai
körében. Kelet-Ázsia taoistái között
más dimenziókba vezet „a mérték út-
ja” (tao). A beduinok azt mondják: „A
sivatagban semmit sem találsz önma-
gadon kívül. A bölcsesség útjai a siva-
tagon vezetnek keresztül.”

Közös tulajdonunkká válik annak
tudása, hogy Isten az általa teremtett
világban nyilvánul meg. Az upanisá-
dok [indiai vallásfilozófiai írások] ezt
így fejezik ki: „Isten a kövekben al-
szik, az állatokban álmodik, a növé-
nyekben lélegzik és az emberekben
ébred fel.”

Ugyanezt a vallási érzést „minden
élet iránti tiszteletnek” nevezi Albert
Schweitzer. Mire lenne nagyobb
szüksége a mai világnak, mint erre a
túlélési segítségre, amelyet a régi val-
lási bölcsességek nyújtanak? Csak
azoknak a kultúráknak van esélyük a
fennmaradásra, amelyek elismerik,
hogy a természet az alapjuk.

A zarándoklás minden kultúrában
már évszázadok óta a spirituális élet
fontos tapasztalata. A zarándokutak
régóta európai utak is. Itt keletkezett
a középkorban a békésen egyesült
Európa eszméje. A keresztény zarán-

doklatok klasszikus célállomásai: Je-
ruzsálem, Róma, Santiago de Com-
postella, és Norvégiában a sokáig el-
feledett Nidarosz; a muszlimok Mek-
kába, a hinduk a Gangeszhez utaz-
nak. Jézus korában Felsõ-Galileán
vándoroltak keresztül Mesterükkel a
tanítványok: ez már akkor sem a va-
lóságtól menekülés volt, hanem egy
mélyebb valóság megélése.

Az Oslóból Trondheimbe vezetõ
Olaf-út a figyelmesség gyakorlásá-
nak útjává vált számunkra. A zarán-
doklás megtanított minket arra, hogy
észrevegyük a szent tereket – az ég-
bolton és a hegyekben, a fenyõerdõk
vagy õserdõk megpillantásakor, a
napfelkeltékben és naplementékben.
Ilyenkor felfedezed a kicsiben rejlõ
szépséget, és nyitottá válsz a váratlan
dolgokra – a többiekkel folytatott be-
szélgetésben is.

Mi, öt nõ és tíz férfi, barátokká let-
tünk. Immár nagy cél köt össze min-
ket: Isten keresése. A norvégiai za-
rándoklaton – ahogyan feleségemmel
együtt megtapasztalhattam – jó föld-
be hullhatnak Jézus szavai, és megér-
hetnek a szívben. A zarándoklás azt
jelenti, hogy keressük a gyökerein-
ket, és egyúttal van bátorságunk új
utakra indulni: eltávolodni kifelé-
rögzültségeinktõl, és odafordulni más
értékekhez, odafordulni Istenhez és a
veszélyeztetett teremtés iránti új ér-
zékenységhez. A csend, a hallgatás és
a nem-cselekvés terében szívünk
hangjára fülelhetünk.

Az egyház ismét zarándokló, kér-
dezõ és keresõ egyház lesz, vagy –
úgy gondolom – semmilyen egyház
nem létezik többé. A zarándoklás
megtanít a csodálkozásra, az elvará-
zsolódásra, és arra a kalandra, hogy új
szemmel lássuk a világot. Ezen az
ezeréves Olaf-úton Isten zöld kated-
rálisának élhettük meg Közép-Nor-
végia természeti világát: egyedülálló
módon tárja elénk a Teremtõ szépsé-
gét és az élet csodáját.

Ami mögöttünk van és ami elõt-
tünk van, parányi ahhoz képest, ami
bennünk van. A zarándokok nem
azért zarándokolnak, hogy új dolgo-
kat lássanak, hanem azért, hogy meg-
újuljanak.

Ma úgy vélem, hogy a zarándoklás-
nak nagy jövõje van. A zarándoklás
út hazafelé, az eredethez, a gyökerek-
hez, önmagunkhoz. Befelé vezetõ út.
Talán az örök hazába vezetõ út is.

Hálaadással ér véget.
Franz Alt
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Ami mögöttünk van és
ami elõttünk van, parányi
ahhoz képest, ami bennünk
van. A zarándokok nem
azért zarándokolnak, hogy új
dolgokat lássanak, hanem
azért, hogy megújuljanak.


