

Molnár Béla

## HÁTUL ÁLLT MEG

(Lk 18,9-14)

Mint sűrű fátyol,  
nehézkés függöny,  
évezredek óta szőtt súlyos kárpit,  
tekergő tömjénfüst szülte  
szövevényes inda  
rejt a forrást,  
a kincset,  
a templom  
egyetlen titkát.

Ő tette volna?

Parancsokba,  
betűkbe,  
törvényekbe vésve, írva,  
Ő rejteztet el  
a világ és önmaga közé  
nehéz falakat rakva?

Aki a falakon túl  
Mosolyog a Napra,  
Holdra,  
erdőkre,  
emberekre,  
állatokra?

Vagy más fonja  
a tekergő fonalat,  
és szövi egybe  
a lomha leplet?

Nem hallatszik  
víz csobogása,  
nem jut át  
gyermeki hang.

Ő,  
Aki van,  
Ő tette volna?

Tán kívülről  
épük a fal,  
szövődik a függöny?

A messziről jött látja.

Nézi a Házat,  
otthona lenne,  
beljebb mégsem lép.  
Ő tudja,  
amint peregnek az évek,  
miként lesz idegen a hajlék.

Néz.  
Ma korbácsot nem ragad.  
Figyel.

Mint tekereg a sok festett fonál,  
hogyan készül ezernyi hamis szálból,  
hamis énekből,  
harsány zsoltárból,  
vásári imából,  
böjtből, pléhhangú jóságból,  
jaj, hideg jóságból  
a függöny!

Épp  
most,  
eképp szövi élete darabkáit,  
rikító jóságát,  
itt,  
elől,  
a templomban,  
egészen elől  
a farizeus.

A küszöbön jutott a vámos.

Tarisznyáját sóhajtván kiüríti.  
Csupa ócskaság.  
Templomba nem való kacat.

És megáll.

Sóhajtott valaki,  
vagy csak kicsi szellő...?

Meglibben a kárpit.