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Hogyan ismerkedtetek meg a feleségeddel? Ha
akarsz, beszélj egy kicsit arrdl is, milyen miivészettel
tudtatok osszehangolni, hogy eltérd nézeteitek ellenére
életed soran olyan sok idot szanj a Bokor Kozosségre.

A mi idénkben tervszer(i beiskolazas folyt, vagyis
kozpontilag jelolték ki az érettségizettek szamara, hogy
melyik egyetemen tanulhatnak. Kelet-Magyarorszag
didkjainak helye a debreceni egyetemen volt. Hidba ér-
veltem, hogy Budapesten a névéremnél lakhatnék, nem
vették figyelembe. Igy keriiltem sokadmagammal a
civisnek mondott varosba, ahol kordbban soha nem jar-
tam, emberi kapcsolataim sem voltak. Kati a Viharsa-
rokbol jott, ott jart iskolaba, neki is Gjdonsag volt Deb-
recen, akarcsak a tobbi elsééves talnyomo tobbségé-
nek. Evfolyamtarsaim — néhany helybelit leszamitva —
szinte kizarélag kollégiumban laktak. En — a flitetlen
szobat ¢és a komfort hidnyat is vallalva — albérletbe kol-
toztem. Elhelyezkedésiinktdl fliggetleniil azonban éle-
tiink reggeltdl estig az egyetem épiiletében zajlott.
Orakra ott jartunk, konyvtarban, lires termekben tanul-
tunk. Ha az id6jaras engedte, akkor a nagyerdei parkba
iiltiink ki. Négy évig egymas kozelében ¢€ltiink, ha kel-
lett, segitettiik egymast. Megéltiik az 6si tapasztalatot,
miszerint lakva ismerjik meg egymast. Par év alatt
meggy6zodhettiink kinek-kinek a rendszeretetérol,
szorgalmarol, barati kapcsolatteremtésérol, human ér-
deklédésérol. Kideriilt, ki vallasos, kinek és mivel se-
githetiink hite gyakorlasaban.

Harmadéves korunkra el tudtuk donteni, hogy vallal-
juk-e kapcsolatunkat egy életre. Kati is, én is hétgyer-
mekes csaladbol jottiink, volt tapasztalatunk arrél, hogy
mit jelent csaladban élni. Ez — eldéletiink folytan — ter-
mészetesen adodott, nem keritettiink neki elméletet. 11-
letve csak annyit, amennyi a hliséghez hozzatartozott.
Tébb mindenben kiilonboztiink — ezt évfolyamtarsaink
is megmondtak —, de a hliséget minden helyzetben meg-
tartottuk. Ez szamunkra becsiiletbeli iigy volt. Miivé-
szet volt-e? Nem mennék bele. Nyilvan igyekeztiink.
Ha igyekszik az ember, akkor fontos a masik személye,
annak a vagyai, gondjai. Ha rdjoviink, hogy hibaztunk,
akkor igyeksziink alkalmat, modot talalni a javitasra, a
valtoztatasra, kiengesztelésre.

A Bokor miatt Katinak nem volt kdnnyt az élete, hi-
szen tanari munkdja mellett a gyerekekkel 6 torodott,
mikozben én sokfelé mozogtam, csoportjaim voltam,
id6r6l-idére 6 is benne volt valamelyikben. A sziikebb
¢és tagabb képviseletek és az egyhazban folyo kiizdel-
mek miatt, a legnehezebb iddben, volt olyan hoénap,
amikor 13 estém volt foglalt valamilyen okbol, és per-
sze, ezekre késziilni is kellett. Mondhatnam, mert at is
¢ltiik, hogy ezek embernytizo idok voltak. Példaképem,
Marcel Legaut azt irta, hogy a csalados embernek nem
szabad megszomoritania 6véit. En elég sokszor megtet-
tem ezt, €s idonkint nem volt konnyii azt bizonygatni,
hogy az Egyhazért tessziik mindezt, amikor vilagos

Hat evtized multan

Simonyi Béla interjuja

a 80 éves Merza Jozseffel

(. rész)

volt, hogy az Egyhaz masként cselekszik, és cserben-
hagyja legjobb gyermekeit — és most nem magunkrol
beszélek, hanem azokrol, akik sokkal tobbet szenved-
tek, és lattuk, hogy mennyire karosodtak. ,, Chante
"amour a voix basse et tout haute la liberté.” Nem
konnyti halkan énekelni a szerelemrdl ugy, hogy harsa-
nyan hirdetjiik a hit szabadsagat. Victor Hugo tan meg-
bocsatja, hogy kdlcsonvettem egy lirai mintéjat, de at
kellett éIniink azt a bens6 kiizdelmet, amikor egyszerre
kell szeretniink €s mintegy megtagadnunk a mieinket.
Ha valaki ellenzi ezt, nézze meg, milyen lista all Lk
14,25-ben, aztan tegye azt, amit a lelkiismerete diktal
akkor, amikor esetleg szép még lehet, de okos mar nem.

Miért csatlakoztal a Bokorhoz, és mi volt az idok so-
ran, ami miatt esetleg mashogy ldttad a dolgokat, mint
az a Bokorban szokadsos volt?

Nem csatlakoztam a Bokorhoz, mert 1951-ben még
nem volt Bokor, majd csak huszegynéhany év mulva
lesz. Bator papok voltak, akik felel6sséget éreztek hitiik
atadasaért, és vallasilag fogékony gimnazistak, egyete-
mistak, akik nem hagytdk cserben az egyhazat. Meg-
orizték hitiiket, megvallottak, ha kellett, és biztak ab-
ban, hogy a megvaltozott vilagban is élni tudnak napi
munkajuk tisztességes végzése folytan. Ma mar sok to-
rekvés, helytallas tudhato, talan szebb is, mint volt. A
kozosségteremtés formai még nem jultak meg, hagyo-
manyos hit élt benniink, és ezt konnyen kikezdték az uj
idék uj dalai, annak a felismerése, hogy a félreismert
kereszténység a haboruval, az istentelen emberirtassal
olyan Orokséget hagyott rank, amelynek az alapjan
szinte lehetetlen volt érvelni az evangélium tarsadalmi
igazsagaért. Sokan el is hagytak hitiiket — félelembdl,
csalodasbol, megélhetési gondok miatt, szégyenbdl
vagy tudatlansagbdl, hiszen az 0j gondolatok vagy hia-
nyoztak, vagy nagyon gyorsan megkaptak az elitéld
modernista jelzdt, ha nem még rosszabbat.

A hitbuzgalomnak a 21. szazadra mar elfogadott for-
mai mellé még nem csatlakoztak (ha voltak) a megtju-
lasnak a mult szdzad elején mar kibontakozni kezdd csi-
rai. A személyi kultusz éveiben az informacios szlirén
kevés hasznalhat6 anyag jott be az orszagba. A mun-
azaz toliink koboztak el. A hazai vallasi konyvkiadas is
ellendrzott keretek kozott mozgott. Kiilfoldi utakrol be-
hozott vagy kiilfoldi kapcsolatok révén bekertilt kony-
vek, folyodiratok jelentettek segitséget a tajékozodas-
ban. Az 6tvenes évek masodik felében magunk probal-
koztunk plébaniai keretben a Vigilia terjesztésével, ami
igazaban arra volt jo, hogy az elharitas megfigyelje, kik
mozgolodnak a sajtod koriil. [ddszeri ismeretek hianya-
ban mind a szellemi, mind a k6zosségalkotd tevékeny-
ség er6sen meggyengiilt vagy meg is szlnt. [zolalt, ke-
vesek altal gondozott, kis 1étszamu, szervezetlen cso-
portok léteztek, amelyek alaposan megszenvedték az
ismétlddd adminisztrativ tisztogatasokat.
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Ebben a vilagban jelentett valtozast a Vatikani Zsinat
0j teologiaja és a laikusok ezt kisérd szerepvallalasa az
egyhaz életében. A zsinati dokumentumokat elészor
nyelveket tudo papok tettek kozzé gépelt formaban. Igy
olvastuk Bulanyi Gyorgy forditasaban, joval a nyomta-
tott példany elétt az egyhazrol sz016 Lumen gentium en-
ciklikat, amely az Apostolicam actuositatem kiséreté-
ben tavlatot adott a nép tevékenysége szdmara. Végiil is
megjelent a teljes zsinati anyag, 0sztonzést nyert a bib-
likus szemlélet, teret kapott a lelkiismereti szabadsag,
az 6kumené szelleme, amelynek révén az addig masod-
rendiként kezelt vallasi tarsadalom célokat tlizhetett ki,
munkat vallalhatott és atérezhette hatékonysagat a hit-
anyag feldolgozasaban, tarsa-
dalmi megjelenitésében, sajatos
»laikus” szempontjai érvényesi-
tésében. Bulanyit egyre tObben
kovették, és olvastadk egymas
utan megjelent koteteit. Meg-
probalkoztunk a KIO [Keressé-
tek az Isten Orszagat!] kiilfoldi
megjelentetésével, sajnos ered-
mény nélkiil. Ennek egyik oka a
munka nagy terjedelme volt.
Torok Jendvel alltunk kapcso-
latban, de az Opus Mystici Cor-
poris Verlag (OMC) kisebb ter-
jedelmii miivekre volt beren-
dezkedve, ¢€s a terjedelem prob-
1émajan kiviil azt is tudni lehe-
tett, hogy ha kiadja Bulanyi ira-
sat, akkor el fogja vesziteni ha-
gyomanyos egyhdzi tdmogatoit. 1968-ban Parizsban ¢és
par évvel késobb Bécsben magam is igyekeztem érvelni
a kiadas mellett, de az is érthetd volt, hogy az OMC- fii-
zeteket csak fékezett modernitassal, korlatozott méret-
ben €és mennyisegben tliri el a magyar ellendrzes. Ma-
radt tehat Vadas Eva és masok gépelési munkéja révén
a KIO ujabb és tjabb javitott eldallitasa, ami korlatozta
a terjesztés méretét. Ebben csak a kilencvenes évek ele-
jén tortént valtozas.

Nem a Bokorhoz csatlakoztam, hanem &riztem a még
Miskolcrol Orosz Arpaddal indult és Debrecenben Bula-
nyival folytatddo, majd a letartoztatasok miatt jo idére
megszakadt kapcsolatomat. Bulanyi irasaibol ismeretes
a kétszemélyes formabol egyre jobban szélesedd kap-
csolatok torténete, amely egyiitt jart uj kozosségek létre-
jottével. Bizonyos id0 utan célszertinek latszott nevet is
adni a haloézatnak. Azt javasoltam, hogy ne torjiik na-
gyon a fejiinket. Ha Isten megaldja torekvésiinket, akkor
az elharitas majd felfektet egy dossziét, és az arra irott
név legyen a miénk. Nem igy lett, a beszélgetésekbdl ki-
alakult a Bokor név. Nem elleneztem, bar tudtam, hogy
az intézményesiilésnek megvannak a maga hatranyai. Az
évek soran oOhatatlanul felmeriilnek vitatott kérdések,
személyi problémak, de ezeket rendezni tudtuk.

Mik voltak életed soran tipikus belsd fesziiltségkeze-
lési és kiils6 konfliktuskezelési mddszereid? Példaul a
turazas? Es mas modok?

Ezekre a kérdésekre csak példakkal lehet hasznosan
valaszolni. Kulcsszavak azonban adhatok. Példaul:
Idore van sziikség a gondolkodashoz. A tisztazatlan,
meg nem ¢értett dolgok tovabb novelhetik a fesziiltséget.
Amig nem vilagos, hogy mi a helyzet, addig inkabb
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fektessiik a problémat. Meg is almodhatjuk a teenddket.
A szakmabol tudjuk, hogy a gondolattalan séta, laza pi-
henés, mas téma felé fordulas hirtelen adhat Gtleteket.
Nem tudjuk, mi megy végbe az értelemben, az érzelem-
ben, de adjuk meg a lehetdséget a szabad kibontakozas-
ra. Akar irunk, akar csendben maradunk, szellemiink
akkor is jar. Ez nagyon titokzatos dolog. Igy sziiletnek a
»semmibdl Uj vildgok”. Az alvés az élet nagy ajandéka:
mindennapi fizikai, értelmi, érzelmi, lelki vjjasziiletés.
Ne akarjuk megmagyarazni bensonk titokzatos mun-
kalkodasat, inkabb hasznaljuk. Hagyjunk neki béven
1d6t, segitsiik a témahoz ill6 6sztonzo kortilményekkel.

Ha masokkal keriiliink konfliktusba, akkor igyekez-
ziink megérteni, mit jelent a
téma a masik szamara. Hogyan
jelentkezhet az 6 eléélete kovet-
keztében, milyen hatdst varha-
tunk tdle és miben segithetjiik.
Ne kapkodjunk, ne csapkod-
junk, ne vagjunk bele a mondo-
kajaba, mint egy rossz riporter,
aki nem hagyja beszélni az
alanyt, s igy nem is fogja meg-
tudni, mi jar a fejében, a végén
semmit sem fog megtudni. Paros
kapcsolatban egy életre elro-
molhatnak az érzelmi és értelmi
lehetoségek. Ennek a ,.finom
szerkezetek”, a latszolag ,,gyen-
ge kolcsonhatasok™ vilagaban
van katasztrofaeclméleti jelento-
sége. J ai froid. FAzom — suttog-
ja a magara maradt asszony, akinek a férje nem akar
rendesen befiiteni, és aki tudja, hogy mar sohasem fogja
eljatszani a zongoran azokat a darabokat, amelyeket
fiatalasszony koraban eljatszani tervezett. Olvassunk
Tolsztojt, Balzacot, szerelmi torténeteket, mert hitlink
is szerelmi torténet, amor sanctus, ami nem zarja ki az
agapan [szeretni] miatt a bizalmas viszonyt jelentd
philein-t [kedvelni]. Egész embernek kell lenni, nem-
csak szerzetesnek, aki valamiért — 6 gy tudja: szentért
—megcsonkitotta onmagat. Minthogy azonban nem va-
gyok hivatasos pszichologus, ezt a témat, amelyet a
szakemberek sokkal jobban ismernek, lezarom.

Dolgozni kell, tiirelmesen végezni mindennapi meg-
szokott, szerény feladatainkat. A rendszeres munka
oldja a fesziiltséget. ,, Early to bed, early to rise” [ma-
gyarosan: Koran kelj, koran fekiidj!] — tanacsolja a kez-
dok szamara irott angol nyelvkonyv. ,, Le travail fait la
gaite” — A munka vidamma tesz — verseli Victor Hugo.
Azzal fejezem be, hogy a j6 munkahoz id6 kell. 1d6,
sokszor sok idd. Elég primitiv és profan, ugye, de jo kis
kozmondas. Nyelvészeti szempontbol aldhtizom, hogy
a primitiv nem azt jelenti, hogy tokéletlen vagy hiilye,
hanem azt, hogy Jsi.

Ma is azok a modszereid, mint hajdan?

Lényegében igen, de talan tlirelmesebben, koriilte-
kintébben, 6nkritikusabban. A tiirelmetlenség az id6so-
dé ember egyik gyenge pontja. ,,Miért nem értik meg a
fiatalok azt, ami teljesen vilagos?” — morogja valaki.
Azért, mert még nem tapasztaltak eleget, vagy figyel-
metlenek voltak. Szoktak mondani, hogy a fiatalok azt
hiszik, hogy az oregek szamarak, mikozben az oregek
tudjak, hogy a fiatalok azok.
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A turazasban mi a legjobb érzés szamodra? A ma-
gany? A természet? A teljesitmény? Csodds szokds,
amely kombindlja ezeket? Nyolcvan felett is elvarod
magadtol a Kinizsi 100-at?

Tizéves koromban, apammal sétalva, maga a séta, az
egylittlét szamitott. Ezutan jott a habora. Az ut szélén
fel nem robbant 16vedékek hevertek. A Téllya elotti
arok szélén 1évo granat, ugy latszik, nagyon megmaradt
a fejemben. A turdzas egy ideig nem volt idészert, hi-
szen a turistajelzésekkel senki sem foglalkozott. 1946
utan kinyujtottam a csapjaimat, és — Miskolcon lakva —
elkezdtem, egyediil, a Biikk felfedezését. Turistafel-
szerelés semmi, bakancs vacak, néha szakadt, menni vi-
szont lehet, sokat, messzire,
gyorsan, nagyokat futva, mint
azok az 6zek, amelyek felriad-
va, tiz masodperc mulva mar a
masik hegyoldalon robogtak.
Ha valakit még egyéb aprosag
érdekelne ebbél a korbol, olvas-
sa el Palinkasné Szeredai Orso-
lya apukajahoz irott levelemet,
amit Simonyi Béci vagy Végh-
né Gyorgyi feltett a Bokor hon-
lapjara. Sok romantikus élmé-
nyem van a Blikk — magassaga-
hoz képest — vad vilagabol.
Amint lathato, egyediil szalad-
galtam az erd6kben, bar idon-
kint elkisértem apamat gombat
szedni.

Egyetemista koromban csak
elvétve tlraztam, nagyjabol husz év telt el, amig Joco-
val kerékparutakra indultunk. Amikor 6 17 éves lett,
ugy itéltem meg, hogy nekivaghatunk kettesben egy
kétezer kilométeres romaniai kornek. Meg akartam mu-
tatni neki, hogy milyen orszag a mai Romadnia, kik ¢l-
nek ott. A kerékparozas igen alkalmas erre, mert az iz-
zadt, poros emberekkel konnyebben allnak szoba az ott
¢l6k, mint egy fenydgallyakkal, esetleg mas jelekkel di-
szitett gépjarmiibol kihajlo, érdeklddd autods turistaval.
Jo kis 1t lett, napi 80-100 vagy tobb kilométeres szaka-
szokkal. Budapestrdl indulva, Temesvaron atkerekez-
ve, Orsovanal hagytuk el a Karpat-medencét, majd
Craiova, Bukarest kovetkezett, Predealnal vissza, Ko-
lozsvar, Nagyvarad, Nagyszalonta utan Gyulanal ke-
reszteztiik a hatart, és még az éjszaka — 50 km utan — be-
fejeztiik az utat. A kovetkezd évben mar a 13 ¢és fél éves
Pepével bovitettiik az egyiittest. Pestrol Kassan és Pop-
radon at Krakkoba mentiink. Visszafelé¢ utunkba esett
Wadowice. Latom, amint ott iilink valami italmérés
elétt, anélkiil, hogy tudnank: nem régen itt jart Karol
Wojtyla is. A Budapest-Krakko utat a kovetkezd évben
alternativ modon, Dobsinan at, megismételtiik. Akkor a
Vag volgyén jottiink vissza.

A kovetkez6 ¢vben a Balti-tengerig akartunk felmen-
ni. Almunkbol a Charta ‘77 utérezgései ébresztettek fel.
Rosszul mondom: altattak el 12 évre, ugyanis addig pi-
ros utlevelet sem kaptam. Banatombdl Kati targyilagos
szavai gyogyitottak ki: ,,Most legalabb megismered sa-
jat hazadat.” Ehhez 0jabb kortura kellett: magyar két-
ezer, ezuttal mar 3 gyerekkel. Nagy élmény volt. Az
»elvonokura” révén olyan helyekre jutottunk el, ahova
valdszintlileg soha nem mentiink volna. Kézben meg-
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néttek a fiuk, nélkiilem is elboldogultak, Pepe hétezer
folé is eljutott. Maradtunk harman: Kati, Agi és én. Ko-
vetkezett az 1080 kilométeres Orszagos Kék Tura. Har-
masban minden centiméterét (még tobbet is) legyalo-
goltuk.

1993-ban nyugdijba mentem, illett, hogy az éregkori
depresszié és elsatnyulas elkeriilésére teljesitményta-
razni kezdjek. Sokkal tobbet szerettem volna igy jarkal-
ni, de havi egy alkalomnal tobbre igen ritkan futotta.
Hogy mi jo ebben a gy6trodésben, azt csak tapasztalat-
bol lehet tudni. Tajak, emberek, élmények és minden,
ami eszedbe jut, amikor szuszogva rovod az dsvénye-
ket. Nem azzal térédsz, hogy van-e vizhdlyag a laba-
don: egy id6 utan nincs. A Matra
gerincén a fogorvosodra gon-
dolsz, aki a lenti banyaban ra-
boskodott. A Fekete-Koros part-
jén az anydsodra emlékezhetsz,
aki életében egyetlen egyszer
volt szanatériumban, a Gyula
melletti Varoserdében. Este
nyolckor szimatolni kezdesz,
hogy mikor érzed meg a medve-
hagyma illatat a Gerecsében. A

turakon megjelenik egész éle-
| tiink, tajak, emberek, torténetek.
Ennek hatasara kezdtem besza-
molokat irni. Kér, hogy nem tet-
tem hamarabb. Jokedvien,
konnyen fogalmaztam, talan
ugy, mint Mikszath tette, ami-
kor orszaggylilési tuddsitasait
irta. Valamit kiragadtam az id6 kezébdl, mégha nem is
mindent és nem is orokre.

A Bokor nem sportegyesiilet. Nem azért hoztuk Iétre.
Masért kellett. Ha Bisztrai Gyuri nem leplez le, ma sem
tudnak, hogy Kinizsit teljesitettem. Dehat a Kinizsi kii-
lonleges esemény, ma emblematikusnak mondanék:
mindsités a fiataloknak, igazolas az aggastyanoknak.
Van nehezebb tura is, szebb vonalvezetési is, viszont
rangot ad. De ha mar le vagyok leplezve, azért valamit
sejtetni akartam abbdl, hogy vannak el6zményei és par-
huzamossagai is. Par évig rendszeresen szerveztem Bo-
kor-kirandulasokat. A kezdeti felfutas utan elapadt a
résztvevok szama. Kiss Jozso és csaladja uj emberekkel
folytatta a tGrazast. Az (1j csapatban azonban — rajtuk ki-
viill — alig van Bokor-tag. Ugy latszik, hogy alkatilag
masok vagyunk.

Eletem elsé Bokor-lelkigyakorlatat Te tartottad, (Pi-
lisszentlélek, Havasy Gyuszi bacsi, 1974-75 tajan).
Reggeli inditasként a Népszabadsagbol elmélkedtél.
Hogyan alakult ki benned az a hatartalan szabadsag,
rugalmassag, talalékonysag és raérzés, amellyel gon-
dolatokat és embereket kezelsz?

Nekem nincs eleve szent és profan, csak 1étezd vagy
nem létezd, igaz vagy nem igaz, a tobbi majd kidertil.
Meglep, hogy emlékszel a pilisszentléleki talalkozora,
bar az utdbbi iddben sok mindenrdl kidertilt, hogy volt,
mégsem emlékeztem mar ra. Nos, mast mondok. Amit
most mondok, azt tudtam, de a biztonsag kedvéért uta-
nanéztem a The Telegraph 13 évvel korabbi szamaban.
Az tortént ugyanis, hogy 1982-ben Tépidszelén tartot-
tam lelkigyakorlatot. Eppen akkor tort ki a habort Ang-
lia és Argentina kozott a Falkland-szigetek birtoklasa-
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ért. Argentina elvesztette a habortt. A hirt a Magyar
Nemzet azzal egészitette ki, hogy Robert Runcie, Can-
terbury érseke, a londoni Szent Pal katedralisban a ha-
bort befejeztével arra kérte az Osszegyilteket, hogy
imadkozzanak mindkét fél halottaiért, és egyben azo-
kért az argentin és brit anyakért, akik elvesztették fiai-
kat. ,,Szent Olvasmany a Magyar Nemzet cimii napilap-
bol” — terveztem a liturgikus szakaszt, amib6l semmi
sem lett. Hazigazdankat ugyanis mar figyelmeztethet-
ték valamire, €s dnmaga allami és egyhazhiiségét azzal
fejezte ki, hogy teljes misemond6 Sltozetben iilt ko-
zénk, és maga hozta a hivatalos napi szovegeket. Na-
gyon banatos voltam, hiszen az érsek magatartisa meg-
hatott, evangéliuminak tartottam. Nem vé€letlen, hogy a
vaslady dithongétt a hir hallatan. En viszont rendszere-
sen elbdgém magam, ha kiengesztelédésnek vagyok ta-
nija. A megbékélés hidnycikk olyan vildgban, ahol
gyakorta nem tudunk bocséanatot kérni.

A kérdés harmadik mondata a riportalany iranti elfo-
gultsagrol tantiskodik. A kérdezd, gy latszik, nem
ment fel a fészerkeszt6hoz a harmadik emeletre. Ho-
gyan alakul ki a kérdésben emlitett magatartas? Alkati
kérdés: szeress beszélgetni, figyelj masokra. Szegé-
nyekre, idosekre, fontos emberekre és jelentéktelenek-
re. Mindenkire. Gimnazistaként tdmasztottam az ajto-
féltat Goromboly-Tapolcan Ibi néni konyhajaban,
strand utan, hogy meghallgassam 6t, iskolatarsam ma-
gara maradt anyjat. Nem az elso eset: elmélkedéseim-
ben, kiilonbozé helyeken bukkannak fel beszélgetd-
partnereim. Altaldban egyszerii emberek. Erdekes sza-
vakat haszndlo idds asszony Nogradsipekrol, alkalmi
tarsalgd Kétbodonybdl, olasz 6sokkel bird asztalos
Szikszordl, szolgalatos renddr Sellyérol. Hagyok még
helyet masoknak is. Pesti, utcai dszeres ismerdsomet
kérdezem: — Hogy megy az iizlet? — Nem nagyon — va-
laszolja —, a multkor is elmentem egy id6s emberhez a
lakasara, mert hivott. — Na, és lett tizlet? — A fenét. Tud-
ja, miért hivott? Beszélgetni akart.

A varosi flaszterrél egy szempillantés alatt eljutunk
egy ember lelkéig. Mivelhogy ,,azért utallak bennete-
ket, pszi-vel kezd6d6 foglalkozast (iz6 embereket, mert
problémakat lattok és megoldast kerestek, az életben
azonban tragédiak vannak, ¢s irgalomra van sziikség” —
mondta Pilinszky, és tolmacsolta Popper Péter. Tessék
kortlnézni. Vezess naplot — akarmilyet! Moricz Zsig-
mond a zsebébdl eldhuzott villamosjegyre firkalt né-
hany szot, és az otletbdl regény lett. Na jo, talzas. De
miért ne? Olvasni, irni, hallgatni, jarkalni, kocsmaban
vitazokra figyelni. Simone Weil is kocsmazott tanar ko-
raban. Otddik pecsét? — Hm? Gilbert le Mouel megfi-
gyelte Istent, amint a metroban utazott, Isten pedig a
sokféle metroutast nézegette. Péguy szabadverseit a
Vigilia kdzolte abban az atkosban, amely allitolag total
istentelen volt. Valakiknek, nyilvan. Sokat adnék érte,
ha 4jbol megtaladlhatnam azokat a lapokat.

Eleted vége felé téged is elérni latszik az az életta-
pasztalat, hogy a jo szandék nem mindig tud eredményt
elérni, sot, az életben talan tobb a sériilés, mint a meg-
nyugtato emberi kapcsolat. Hogyan tudsz ezzel az 6si
emberi érzéssel (szorongds? rezignaltsag? nem tudok
egyetlen szoval nevet adni neki) szamot vetni, kompro-
misszumot kotni?

Ko6zismert tény, hogy a pokolba vezetd ut is jo szandé-
kokkal van kikovezve. Az igyekvé ember, még ha ke-
resztény is, rengeteget tud hibazni. Kesertien 16gatod a
kezedet, mert nem tudod megdlelni, akit szeretnél, hat
még ha eszedbe sem jut, hogy ilyen egyszerii lenne a
megoldas. Megirtam mar, hogy mennyire irigyeltem
Bandit, a fogorvosomat, akinek az asztalan folyton szolt
a kisradio, akinek az arnyéka ott mozgott az livegajto til-
so oldalan, aki nem akarta megvaltani a vilagot. Aki egy-
arant gyogyitotta a hivot és az avost, mert a gyogyitasra
tette eskiijét, de nem keverte Ossze a kétfajta embert, jol-
lehet sajat borén tapasztalta, mi az, amikor ember ember-
nek farkasa, és az egyik azt kivanja, hogy a masik dogol-
jon meg. A teologiailag muivelt keresztény, akinek vila-
gos a mindentadas térvénye, a testvérszeretet, sot ellen-
ségszeretet meg miegymas, milyen rohadtul (szandékos
szovalasztas!) tudja érezni magat, amikor kis piszkos lel-
kével latja a mozg6 arnyékot, és azt szeretné, hogy 0 is
tudjon megmozdulni — tékozl6 fitként vagy valami mas-
ként —, hogy felszabadultan ¢lhessen tovabb.

A problématlan lelkek tidvoziilt mosollyal jarkalhat-
nak, ilyenek is vannak. Ez az 6 dolguk. Nekem megvan
a magam baja, és ezen a szenteltviz sem segit. Tan még
Isten sem, ha Palnak, szent Palnak, sem segitett. Ugy
latszik, hogy az 6ok kiizdelem Jelent megoldo meg-
nem-oldast. Az 6rok szembetszast, kiilonben megdog-
16m. Nem kotok kompromisszumot, naponta kezdem
Ujra az életet. Nem beszélek sokat rola, altalaban inkabb
semmit, ez maganyos bels6 munka, nekem van fenn-
tartva. Amig ez megy, addig nem leszek Nobel-dijas re-
gény vallasos szornyetege. Addig oriilnek, ha latnak az
emberek, mert a kiizdelem 6értiik van. Szorongés, re-
zignaltsag? Keljiink fel koran, Gsszunk husz hosszat, ha
kell, igyunk utana egy kavét. Ha tigy akarjuk, akkor fus-
sunk néhany kort, hogy kiizzadjuk magunkbol a kese-
ruség sziirkeségét. Ha az sem megy mar, akkor ott van-
nak ,,0rok barataink”, el6deink a hitben és gondolko-
dasban. Amig keziinkben van az ¢let, addig ¢liink.

Mit tandcsolsz a nalad fiatalabbaknak, miben bizza-
nak az élet soran, és miben bizakodjanak kevésbé, azaz
ovatosan?

Tamaszkodjanak a megismert tényekre. Ezt nagyon
tag értelemben gondolom. Beleférnek a tudomanyok
kisérletileg igazolt tételei. A kisérleti igazolas nagyon
fontos. Bis repetita placent. [ Ami kétszer el6fordul, azt
elfogadjuk.] Ami megismételhetd, barki altal megismé-
telhetd, azt — emberileg — biztosra vehetjiik. A hit terii-
lete kényesebb. Itt azt kell figyelni, hogy a kovetkezmé-
nyei az ¢letet szolgaljak-e, mivel nem kdvethetd olyan
elmélet vagy vallds, amely az emberiség pusztulasat
idézné eld. El6 embernek maradni kell a F6ldon. Amig
lehet. Profétak, megvaltok esetén nagyon ajanlatos az
ovatossag, éppen ezért: nézziik meg, melyek a tanitas
gylmolcsei. Szemfenyvesztes keriilend6. Valakik élet-
vitelszeri hiisége j6 bizonyiték, ha nem vezet ellent-
mondasra, értelmetlenségre. Akar tetszik, akar nem,
mindig hasznos a jozan észre tamaszkodni egy tetszetOs
misztika ellenében.

Mit tartasz életed legfontosabb 6t eseményének, dt-
élésenek, tapasztalatanak?

Parvalasztas — Foglalkozas valasztasa — A Hegyi Be-
széd kovetése — Kozosséghez tartozas — Az onallosag
megtartasa.

(Folytatjuk)



