
Ügyesség, okosság, bátorság

Történt egy este, körülbelül öt-
esztendõs koromban, hogy átjött
hozzánk a nagybátyám, Kálmus
bácsi. Ezüstkovács volt, ötvös-
mester, akárcsak az édesapám
meg a bátyáim. Átjött hát Kálmus
bácsi, elmondotta, hogy másnap
Budapestre kell utaznia, és meg-
kérdezte szüleimtõl: nem bízzák-e
meg valamivel, ne hozzon-e vala-
mit. Bár õ a hozatalt ajánlotta föl,
de az lett belõle, hogy nem hozott,
hanem vitt. Engem vitt. Én ugyanis
tüstént kérlelni kezdtem édes-
anyámat: engedje meg, hogy Kál-
mus bácsival mehessek. Édes-
anyám azonban ezt mondotta:
„Jaj, dehogyis engedlek el, édes
kisfiam! Hiszen még a vonat lép-
csõjére se tudsz felmászni! Még a
legalsó foka is az orroddal van egy
magasságban! Kálmus bátyád
sem segíthet, ezüsttálakat visz,
megindul a vonat, leesel, jaj, de-
hogyis engedlek!”

Édesapám azonban szerette
volna, ha meglátom Budapestet.
Mondotta hát csöndesen: „A lép-
csõ miatt én nyugodtan elenged-
ném. Hiszen ügyes a mi Moha fi-
unk!” Édesanyám tanácstalanul
nézett rám: „Hát elengedjünk?
Ügyes vagy?” Akkoriban még csak
sejtettem, mit jelent ügyesnek len-
ni, mégis bólintottam egy nagyot:
„Ügyes vagyok, édesanyám!”
Ugyanígy bólintottam volna akkor
is, ha azt kérdezték volna, tengeri
herkentyû vagyok-e – annyira vá-
gyódtam rá, hogy Budapestre
utazzam. Édesanyámnak azon-
ban más veszély is eszébe jutott:
„A lépcsõ még hagyján, de a szá-
guldozó fogatok, az autók, a villa-
mosok! Hiszen olyan kicsi a mi Mo-
hánk, hogy észre se veszik, elgá-
zolják! Jaj, dehogyis engedlek!” De
édesapám ennek is ellene szólott
csöndesen: „Ugyan már ne! Hi-
szen mellette lesz Kálmus. De Mo-
ha is tudja, hogy jól szét kell néz-
nie, mielõtt átmegy a kocsiúton.
Okos fiú a mi Mohánk.”

Édesanyám ellenkezése megint
megingott egy kissé: „Okos fiú
vagy? Okosan fogsz viselkedni?”
Nemigen tudtam én még akkori-
ban azt sem, mit jelent az okos-
ság, mégis bólintottam erre is:
„Okosan fogok viselkedni, édes-

anyám!” De ekkor meg az jutott
eszébe, hogy félni fogok a renge-
teg ember között. Ijedezni fogok
az utcák sokadalmában, hogy fel-
löknek, rám taposnak. Édesapám
azonban erre már erélyesebben
mondotta: „No, ez már igazán fö-
lösleges aggodalom. Hiszen bátor
fiú a mi Mohánk.” Kérdezte ismét
édesanyám: „Bátor vagy, kisfi-
am?” Bólintottam: „Bátor, édes-
anyám!” S most már nem ellenke-
zett tovább. Megbeszélték Kál-
mus bácsival, hogy hajnali öt
órára átmegyek hozzá, és magá-
val visz Budapestre.

Nagyon élveztem életem elsõ
vasutazását. A padon térdeltem
az ablak mellett, és csak úgy re-
pesett a szívem az örömtõl. Ma-
gyarkúton – mert ott szálltunk fel –
akkoriban még állomásépület
sem volt, csak a nyílt pályán, két
hegy között állt meg a vonat egy
percre. Csodálatosnak éreztem,
hogy elindulunk onnan a hegyek
közül, és már két óra múlva kilé-
pünk a budapesti Körútra. Nagyon
tetszett az is, hogy magában a vá-
rosban sem kell gyalogolni, ha-
nem a villamos padján térdelve
végig lehet nézni az egész Kör-
utat. A legszívesebben bevillamo-
soztam volna Budapest összes
utcáit, de már az Üllõi útnál le-
szálltunk, és bementünk az Ipar-
mûvészeti Múzeumba. Ott volt
dolga Kálmus bácsinak az igazga-
tóságon. Átadta az ezüsttálakat,
és megbeszélt valami megrende-
lést. De mielõtt felment az emelet-
re, bevitt engem a földszinten egy
lakásba, és megkérte az ottania-
kat, hogy náluk maradhassak,
amíg végez odafent. Már nem tu-
dom, hogy házmester, pedellus
vagy fûtõ lakásában voltam-e,
csak arra emlékszem, hogy volt
ott egy bácsi meg egy néni, s hogy
sokáig kucorogtam egy igen ki-
csiny konyhában.

A néni zöldborsót fejtett, én meg
segítettem neki. Kálmus bácsi a
délelõtt folyamán egyszer lesietett
hozzám, adott tízórait a tarisznyá-
jából, és sajnálkozva mondotta,
hogy dél is lesz, mire végez. Vala-
mi rajzokat kellett lemásolnia,
hogy azok szerint készíthesse el
odahaza a megrendelt ezüstedé-

nyeket. Délben azonban nem Kál-
mus bácsi jött le ismét, hanem
hazaérkezett az iskolából a bácsi
meg a néni kisfia, Jóska. Kilenc-
tíz esztendõs, hangoskodó gye-
rek volt, nagyokat nevetett rajtam,
és barackot nyomott a fejem búb-
jára. Eleinte ellenszenves volt, és
féltem tõle, de aztán mellém ült,
Budapestrõl magyarázgatott, s
végül úgy-ahogy megbarátkoz-
tam vele.

Nagy sokára kedvetlen arccal
lejött Kálmus bácsi is, megebédel-
tünk, és elmondotta, hogy délután
is ott kell maradnia, nem vihet el
engem sétálni, nem mutathatja
meg Budapestet. Meg kell várnia
valami mûvészeti bizottságot, az-
zal beszéli meg a készítendõ
díszedényeket. Észrevette a ház-
mester bácsi is, mennyire elszo-
morít engem ez a hír, és így szólt:
„Jaj, ez a szegény kis Moha!
Egyetlen napra jön Budapestre,
és reggeltõl estig itt kucorogjon?
Ne lásson egyebet Budapestbõl,
csak ezt a konyhát? Tudja mit,
Kálmus bácsi? Holnap úgyis va-
sárnap van, a fiamnak ma nem
kell tanulnia, kivihetné Mohát a
Városligetbe. Rábízhatjuk nyu-
godtan. Talpraesett gyerek a mi
Jóskánk.”

Sajnált ugyan Kálmus bácsi is,
de féltett is elengedni a közelébõl.
Amikor azonban látta, mily nagyon
szeretnék a Városligetbe menni,
és még a könny is elfutotta a sze-
mem az aggodalomtól, hogy talán
nem enged, akkor beleegyezett:
„Hát nem bánom, eredj el Jóská-
val. De nagyon vigyázz magadra!”

Amikor kiértünk a körúti villa-
mosmegállóhoz, Jóska titokzatos
arcot vágott, és azt kérdezte tõ-
lem, ügyes fiú vagyok-e. Néztem
tüstént a villamosok lépcsõjét, s
mondottam: ”Ügyes vagyok, még
a vonatra is fel tudtam mászni, an-
nak pedig magasabb a lépcsõje.”
Jóska azonban nevetett rajtam:
„Ó, te golyhó! Nem arra kell az
ügyesség, hanem arra, hogy el-
bújjunk a kalauz elõl. Kaptunk
ugyan pénzt az útra, de ha lehet,
bliccelünk.” Megvártunk egy olyan
villamost, amelyen sokan voltak, s
arra is azon az ajtón szálltunk fel,
amelytõl messze volt a kalauz.
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Jóska Befurakodott velem két kö-
vér bácsi mögé, és ezt súgta:
„Most aztán nem moccanunk a Li-
getig.” Ha magam nem moccan-
tam is, az agyam annál fürgébben
mozgolódott, és álmélkodva for-
gatta a gondolatokat: Hát ez is
ügyesség? Nemcsak a felmászás
a lépcsõre? Hogyan lehetséges
akkor, hogy az én édes jó anyám
azt szeretné, ha ügyes lennék?

Amikor a Városligetnél leszáll-
tunk, Jóska megveregette a vál-
lam: „Ügyes gyerek vagy, Moha!
Jól van!” Ettõl még inkább megza-
varodtam. Hogy megdicsértek, az
jólesett, de valami kellemetlent is
éreztem, valami nyugtalanító elé-
gedetlenséget önmagammal.

Amikor már mélyen bent jártunk
a Ligetben, és kiértünk egy széles
útra, Jóska ezt kérdezte tõlem:
„Tudsz-e okosan viselkedni?” He-
lyénvalónak találtam a kérdést,
mert azon a széles úton ugyan-
csak sok kocsi vágtatott, ott bizony
ügyelnie kellett annak, aki át akart
menni a túlsó oldalra. Mondtam
hát Jóskának, hogy tudok okosan
viselkedni: figyelmesen szét fogok
nézni. De megint nevetett rajtam:
„Ó, te golyhó! Nem ilyen okosság-
ra gondoltam én! Vágj minél ijed-
tebb ábrázatot!” No, ha nem
mondta volna is, akkor is ijedt áb-
rázatot vágtam volna, mert már
oda is lépett egy nénihez, és sírdo-
gáló hangon így szólt: „Jaj, néni
kérem, elvesztettük itt valahol a
szüleinket, tessék szíves lenni
pénzt adni villamosra, hogy haza-
mehessünk.” Adott pénzt a néni,
engem meg is simogatott, Jóska
pedig újból megveregette a vál-
lam: „Jól van, Mohácska, okos kis
törpe vagy! Most aztán irány a
vursli!” Odahaza Törpeházán sok-
szor vágyódtam rá, hogy eljussak
egyszer a budapesti vursliba, most
azonban csak úgy félig-meddig
örültem neki. Egyre hánytam-ve-
tettem magamban a gondolatot:
Hogyan lehetséges, hogy örven-
dett az én édes jó anyám, amikor
hallotta, hogy okos vagyok? Hi-
szen ez az okosság … tudom is én
… szégyent érez tõle az ember …
szorongást a szíve táján … meg
szomorúságot.

A vursliban persze elmúlt a szé-
gyenkezésem is, a szomorúsá-
gom is. Felültünk körhintákra, a
nagy bádogsárkány behúzott a
barlangvasút alagútjába, és meg-
bámultam odabent a törpéket, a ví-
zi liliomból kileselkedõ tündéreket,
a zuhatagot, mindent. Nagyon
szerettem volna bemenni a báb-
színházba is, Jóska azonban azt
mondta, hogy az butaság. Õ sok-
kal jobb helyre visz, és egy nagy

kör alakú faépület felé irányított.
Az épület kapuján sok ember tó-
dult befelé, s Jóska megkérdezte
tõlem: „No, kis Moha, bátor vagy-
e?” Vidáman rávágtam, hogy bátor
bizony, menjünk csak a sokada-
lomba, nem félek tõle, hogy fellök-
nek, rám taposnak. Jóska azon-
ban megint nevetett: „Ó, te golyhó!
Nem ahhoz kell a bátorság! Ha-
nem ahhoz, hogy jegy nélkül be-
slisszoljunk a cirkuszba.” Kisze-
melt egy népes családot, a gyere-
kek mellé tolakodott velem, s
mialatt a jegyszedõ a család je-
gyeit számolta, már be is húzott a
kapun. Az utolsó padsor mögé ka-
nyarodott, álltak ott már többen is,
közéjük furakodott velem, és
megint megveregette a vállam:
„Bátor fickó vagy! Jól van!” Most
már azonban észrevette, hogy el-
kedvetlenít ez a sok „ügyesség”,
„okosság” meg „bátorság”, s így
szólt hozzám: „Ne drukkolj egy
csöppet se! Ha észreveszik, hogy
nincs jegyünk, megváltjuk. Van

még pénzünk, de minek adjuk ki,
ha így is lehet? Meg aztán…. jó
hecc is ez, bravúr.”

Nem értettem sem a „hecc” szót,
sem a „bravúrt”, de ha értettem
volna, akkor is szégyelltem volna
magam. Néztem, néztem ugyan a
bohócokat, a légtornászokat, de
egyre csak az járt az eszemben,
hogy bár maradtunk volna inkább
a konyhában, Jóska szüleinél. Ak-
kor nem érezném most úgy ma-
gam, mintha piszkos lennék.

Már sötétedett, amikor hazaér-
tünk. A házmester bácsi felkiáltott:
„Na látja, Kálmus bácsi: Semmi baj
nem történt! Mondtam, hogy talp-
raesett fickó az én Jóska fiam!”

Most már nem térdeltem fel a vil-
lamoson az ablak mellé, s Kálmus
bácsi nem gyõzte kérdezgetni tõ-
lem, hogy miért nem nézek ki, hát
nem vagyok kíváncsi a villanyfé-
nyes Budapestre? Kedvetlen vol-
tam, fáradt, és úgy éreztem, hogy

csalódtam Budapestben, akár vil-
lanyfényes, akár nem. A vonaton
rögtön el is aludtam, és emlékszem
az álmomra is. A cirkuszi bohóc fe-
lém nyújtotta a kezét a porondról,
olyan hosszúra nyúlt meg a karja,
hogy elért hozzám a sok sor fölött,
a nézõk feje fölött, megveregette a
vállam, és mondogatta: „Ügyes
gyerek vagy, okos gyerek vagy, bá-
tor fickó vagy!” Aztán összevigyor-
gott egy másik bohóccal, tovább
veregette a vállam, de most már ezt
mondogatta: „Ügyes csaló vagy,
okos csirkefogó vagy, bátor svind-
ler vagy…” Aztán egyszerre csak
azt mondta: „Ébredj föl, Mohács-
ka… Leszállunk.” Kinyitottam a
szemem, és láttam a félhomályban,
hogy Kálmus bácsi veregeti a vál-
lam. Már lassított is a vonat, meg-
állt, kiáltotta a kalauz: „Magyarkút!”
Mi meg leszálltunk. Aztán eltûnt a
kanyarodóban az utolsó kocsi piros
lámpája, elhalt a távolban a vonat
zakatolása is, mi ott álltunk a sötét-
ben a töltés mellett, és nagy-nagy
csönd volt. Meghallottam a csönd-
ben a magyarkúti forrás csörgede-
zését. Ekkor hirtelen elmúlt az ál-
mosságom, és boldogságot érez-
tem. Boldog voltam, hogy ismét
otthon vagyok. Az ismerõs hegyek
között, az ismerõs erdõben, az is-
merõs csillagok alatt.

Szüleim kint ültek a házunk elõtt,
ott vártak minket. Csak egyetlen
napig voltam távol tõlük, mégis óri-
ási öröm volt, hogy ismét velük le-
hetek. Odaborultam édesanyám
ölébe, és hogy, hogy nem, ez a ki-
áltás szakadt ki belõlem: „Édes-
anyám! Én soha többé nem me-
gyek Budapestre!” Persze nem ér-
tették, miért mondom ezt, hogyan is
érhették volna? Hiszen akkor még
nem értettem magam sem. Különö-
sen édesapám ámuldozott: „Ejnye,
no! Miért mond ilyet az én ügyes,
okos Moha fiam?” Erre bizony már
kicsordult a könnyem is, és sírva ki-
áltottam: „Nem akarok ügyes lenni!
Nem akarok okos lenni! Nem aka-
rok bátor lenni!” Vacsora közben
aztán lassan-lassan mindent el-
mondottam, s édesanyám megma-
gyarázta nekem, hogy az ügyessé-
get, az okosságot és a bátorságot
éppen úgy fel lehet használni
rosszra is, mint jóra. Jóska rosszra
használta fel, én azonban igyekez-
zek jóra használni. Ti, remélem,
megértitek ezt. Hogy én megértet-
tem-e már akkor, nem emlékszem
rá. Arra azonban jól emlékszem,
hogy tejfölös túrót kaptam vacsorá-
ra. Adtam belõle a cicánknak is, pe-
dig görbe szemmel néztem rá azon
az estén. Eszembe jutott ugyanis,
hogy egyszer a háztetõnkrõl talpra
esett.
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