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Istivan alma

\ _J

Nem hittem volna, hogy azok a napok ilyen mélyena fo  Nagyapam mar nehezen jar, a hegy magasan van; és me
nak élni az emlékezetemben. A mai vilagban nemmilyeedek. Mégis felmegy. Onnan belatni az egész vidéke
élményekkel dicsekszik az ember. bunk alatt a falu, apré hdzaival, az égbe néetechplomto-

Gyermekkoromban sokdt toltottem abban a bizonyos ronnyal, odébb sik taj terdl el, egymast valtjdkkgerdk,
kicsi faluban a testvéreimmel és az unokatestvénelm Szantas é$szi vetés, olyan, mint egy fasorokkal himzett
Amig a dédikéék éltek, és megvolt az dreg hazggsaile- kockas kend. Es foléje borul az ég, bodorodo fithhasuk
im gyakran vitték oda a gyereksereget. szlirke, tetejuk szikrazo fehér feny. Orakig lelézinn

— Hazamegylink” — igy mondtak. A falu szélén 6reg etid poros kacskaringos foldut vezet

Fura, hogy az ember mennyire élénken bir emléke@6aig. Nagyapam sokaig nézi azt a helyet, végignaegy
gyermekkora helyszineire. Akarmennyb ielitelhet, ugyan- Szemével a girbe-gurba tton, amely a végéniklaz erd
olyan tisztan latja azokat a fényeket, szinekdjatahan- aljan. De mi tudjuk, hogy tovabb is vezet, hosdxa fak
gokat, és érzi az izeket, mindent, ami akkor Eatis latom k6z€, vegll elér az dreg kastelyig. Igazabol udmtsrégi
magam éitt a végtelenbe nyulo kertet, a verandan nycjtozéptlet. Nagyapam gyerekként sok idejét toltottetotiagy-
lusta macskat, és a dédikét, ahogy szeli a kepyaertin  batyja erémerndk volt, és ott lakott a kastélyban, az volt a
vajazza, és csak mondogatja: ,Egyetek, gyerekeim!” §zo|ga|at| lakasa. S(_)k, huncutsa_got, eIkdvgtt_ek alrhas

Sokszor toltottik ott a szidid a meseillatd kertben. €ptletben az unokafivérével, a pitet padlasig felfedez-
Meseillati? Igen, olyan volt. Apro viragszirmok lkeagtak ~ tek minden zugot.

a levegben, a napsugar aranyfénnyel vont#heg, mintha — Mesélnek a falak, az ablakok! — allita még ma in
atléptik volna a valésag hatarat. Tundéreket Karest fak még hallom!

lombjai kozt, apré6 mandléptek nyomatien; ott megva- Pedig mar a fiile is elég rossz, nemcsak a laba.

I6sulni latszott minden, andircsak egy gyerek almodhat. Oda is ellatogatunk mindig. Nem lakik bent mar genk

Aztan a dédikeéék meghaltak, és az oreg hazatlel#dta vendéghazként tizemel nyaranta. Vajon azok, akiketj-
mai kor emberenek életvitele nem alkalmas arrey fadgn  szallnak, azok is halljak, mit suttog a haz éjszakakor az
élien, mar a nagyszileim is varosba koltoztek. Kkelett  erd3 csendie raborul, és sutyorog a szél az ablaknéeke

hogy legyen a munkahely, az iskola, a bolt, azéméis az  kgreltiik nagyapamat, egyszer mi is aludjunk itye-

auoszerviz. ~ lahogy nem akarédzik neki. Talan attdl tart, hogyr mem
Ez egy kervarosi rész ugyan, csupa csaladi hep, szesz ugyanolyan, hogy elillant a varazs.
rendezett kérnyezet. Van gyumdéicsfa is, zoldségeste De egyvalamit nem hagy ki soha.

sok-sok virag. Nagyanyam folyton a kertben vae) égp-
pal szeretett névényei kdzt, gyakran mondogatjgy bddig
toretlen az életkedve, amig egy talpalatnyi foltetzhet a
lAba alatt. Mindig emlegeti a gyerekkorat:

—Na, az volt az igazi!

Sokan nem értik, de én tudom, éhibeszél ilyenkor.
Nekem is eszembe jut, ahogy kicsi gyerekként diik Al AK
elsttem elnydlik a végtelen taj, éiklés rétek, patakparti fak

€s osveny ek. A s s adta a gyumolcsét. Ezt annyiszor elmondta nekidikelé
Osvenyek, amelyek az orokkevalésagba vezetnek.  hogy heleégett az emiékezetembe. Talan még ettedta is
Osvenyek, amelyek gy hivogatnak, hogy nem tudsz @lskoromban, halvanyan emlékszem csak. Nyaron arik
lenallni, muszaj raleépned, muszaj felfedezned.esdyszer gyiiméicse, ilyenkor mar szundikal, elszaradt lessena,
elindultal rajta, mar nincs visszadt, kaland vat, @supa  zizegs s#nyegként teriiinek el a megfakult flivon.
izgalmas meglepetes es... varazslat. Igen, varazslat. Nagyapam mindig meglatogatja azt a fat. Arca félder
Csak kevesen latjak ezeket az Osvenyeket. Es mikghint meglatja, odabotorkal hozza, és oreg kezéegie-
nagyanyam megszoritia a kezemet, €s azt suttob@: regeti vastag barna, mohos kérgét:

tudod, ugye?”, én csak annyit felelek: ,lgen. Hiom” _ Latom. meavaqy méa. én is meavaavok — diinnvéai
Ezt mar nem lehet letagadni. Mintegy’sze?t\;rt%i. g.enl gvagy tunnyog.

Nagy;zulelm maig IS sovarognak V|§sz?. ... Nagyanyank uzsonnéat pakobel kosarbdl, a gyerekek
— ,Majd egyszer végleg hazamegylnk” — mondjak mifgtkosnak, bujkalnak a bokrok kozt, atugraljak akiesy
den évben, amikor a tenibe megylnk, hogy gyeryat patakot. Levelet dijftenek, kavicsot, sok apré kincset, su-
gydjtsunk a dedikeek sirjan. )  tyorognak, és ishként felkacagnak.
Mennek minden novemberberisdor a temébe, majd Megall az id.
utana fel a hegyre, a regi pincéhez, az még me@aaos
és elhanyagolt. Ki gondozzaY mar Gregek, a szuleink ) i T
meg nem érnek ra ilyesmire, sok a munka, a haj&tessz. Azota megfittem, és nem mentem velik évekig. Nem
Majd megtudom. tudom, mi tortént.

A haztél nem messze aprécska patak csorgedeapartj
egy Oreg almafa &ll. Tébb szaz éves mar. Dédnagyagt
mondta annak idején, hogy mardéagyerekkoraban is ilyen
Oreg volt.

Istivan alma. Ez a neve.

Ugy is mondjak, hogy istivany. igy nevezték a riégie
kor még rendes neve volt minden fanak, rendesyanag
neve, mert szeretéilnevezték el a fat, és a fa is szeréletb
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Kbdzépiskolaba jartam, aztan egyetemre. Sok minden Worten, szaradtan hevert korulotte. Mint aki cgaklt egy
tort az életembe, sok minden mas érdekelt, aliguvobtt-  kicsit, mert elfaradt, de aztan utana mégsem tdelattni.
hon. Meg héat készllni kell az életre, fel kelhip tanulni, De még ezt az allapotot igrte az 6reg fa, csak fekidt ott

dolgozni, egzisztenciat teremteni, annyi minden! jAmboran, és mintha azt mondana: ,Minden rendtsak c
Nagyanyam aggddva figyelt éévre. pihenek kicsit.”
— Mi van veled? — kérdezte folyton. Nagyapam allt meredten.
— Semmi — valaszoltam mindig ugyanazt. — JOl vagyok Nem lehet leirni azt a fajdalmat, ami széthlztarazo-
minden rendben. nasait. Csak allt, nem mozdult, még azt sem vettee g
— Bekebelez téged is ez az istentelen vilag — Kimts  Nogy a botjat a fold folott tartja a levidgpn.
badt a szeme. — igy mi lesz az dsvényekkel? A tisztasra lassan arnyék borult, mint ahogy na@yyap
Ranéztem, és nem tudtam megszolalni. szemere is szép lassan. )
Az 6svények! Ez mindig eszembe jut. Nagyanyam tesz Azt hittem, megszakad a szivem.
réla, hogy ne felejtsem el. Nendsrzakosan és kovedebn, Nem birtam nézni, megfordultam, és rohanni kezdtem.

még csak nem is szemrehanyon figyelmeztet. NemmtudoA patak tlloldalan ratalaltam egy dsvenyre, azdottam:
hogy csindlja, de életben tart bennem valamit, cggk €gészen addig, mig meg nem botlottam egy kialldégyo
lathatatlan jelenlétével. ben, felbuktam, és begurultam egy kusza bokor ala.

Van, amit nem lehet letagadni. Bebujtam a zugba, 6sszehlztam magam, és nem értet-

Aztan egyszer csak megjelentem naluk novemberbd@Mm, mi van velem.
indulés ebtt. Nem késziitem menni, fura, de valahogy azon Csak egy fa!
kaptam magam, hogy ott vagyok. Akkor mar egyetemre Ugyan mit szamit egy fa, hisz napontinek ki fak, $t,
jartam, erdmérndknek készlltem, tele voltam ambiciokkalnaponta vagjak, pusztitjak, taroljgket ezerszam! Kell hely
€s korszakalkoto tervekkel, hogyan lehetne rerelig £zt az Gtnak, autdpalyanak, diszkertnek, ipartelepgeKpa-

az elhanyagolt vilagot. lyanak és macskateriaek.
Erddmérnok erd nélkul. Mar rég jartam eéthen. Mi meg itt keserguink, és gyasznapot tartunk egp tob
Mentiink fel a hegyre, a régi pincéhez. Megcsinédtak szaz éves almafa folott.

utat, legalabbis egy darabig. Minek is tovabb,fal@amar Elt mér eleget!

alig jar valaki. Es mégis. Hirtelen maganttllattam azt a masik vila-
Felértiink, és lenéztiink a tajra. got, amelyben nap mint nap élek. Szlletiink, felnkyi

En vagyok a legitkebb az unokak kozott. A legkisebbtanulunk, dolgozunk, elsorvadunk és meghalunk, Rgda
Séri, hatéves, cserfes, huncut és izgaga kislamys Byen lunk ide-oda, fontosnak latszo jelentéktelen dolgdn,

voltam valamikor. mikdzben mindennek hatat forditunk, ami lényeges.
Megfogta nagyapam kezét, és lefelé mutogatott: Elherdaljuk a baratsagainkat.
—Nézd, nagyapa! Valaki megette az#ird Elveszik minden melegség, amit a szeretet ad.

Szomyi latvany tarult a szemiink elé. A faluvégi éreg Minden olyan 6cska lett, olyan értéktelen. Az erinfagr
erdbbsl nem maradt mas, csak egy kicsi kerek folt, kdtgilo odaig korcsosult, hogy képtelen meglatni a laba béveé
csillogd utak, lejaro, feljard, hosszi fényes séamplitak a  kincseket, de mindenert hatalmaéfeszitéseket tesz, ami

végtelenbe. Autopalya épiilt. Ures, értelmetlen, s csak kart okoz. &riimmagabol kifor-
Nagyapam sapadtan nézett. dult hely lettez. ] ] N
— Ezek ... — hebegte —, ezek kivagtak mindent... Es a pénz! Mi is az a pénz? Az eletiinket nem mégseg
Nagyanyam biztatéan simogatta a hatat. hanem meghatarozza! Mar egy gyerek is mindent pénzb
— | —
Ne sopankodj, papa! — probalta vigasztalni. -zetiis Pedig ami igazan értékes az életben, pénzért neod ka

tudtuk, megirta az Ujsag. meg soha
Fura gombdc kezdte nyomni a torkomat. Mas olvasni a Fiatal vagyok, szinte gyerek, alig éltem még, deats-

Ujsagban, és mas latni. ban a pi P
PP . pillanatban Ggy éreztem, az Isten kegyetogythk
Olyan lett a taj, mintha egy kegyetlen orias disshet \glem ‘&5 engedte, hogy egy pillanatra belepiténtz
kapart volna ra. Az épitkezés nyomai még latszotate- igazi valésagba, és lassak, ahbgy
herautok kerekeinek @zakos lenyomatai keresztil-kasul, Hihetetlen él’mé '
tormelékhalmok mindenutt. Keavetlen élméﬂym
A kbzepén ugy viritott a maradék éedke kerek foltja, Mi gyb aj ezzel av)ill.é ggal?

mint sivar pusztasagban a csillogo drégak Hogy nincsenek benne dsvények.

Csak remeltiik, hogy megvan még a kastély. . B . :
Es a Fal HiG hogy megv g Y ~ De mindentt vannak kitt almafak, csak senki nem ejt

A torkomban & gomboc kezdett mind nagyobidra n enutljltléor;]ngelfjst.za bokor aljan, s csak néztem magam elé
Siettiink lefelé. A kacskaringds utigit, alig talaltuk meredten, minden porcikam at fogsagban tartotta f

meg a beJar,atot._ N _ . .. transzéllapot, mint amikor az alom val6sagkéntazatd,
Nagyapam sietett eldl, rossz labaval szaporan \@ceggg sehogy sem birsz kimaszni a bénultsaghdl. Asign

mogotte nagyanyam aggodva, mint aki szolna is, MY gzerre csak Iéptek zajat hallottam az erdei Glganelesen
is. Meg a gyerekek is megilieive Iepkedtek, csendben, g fisztan, hogy szinte lattam a szememmel, ahceyge
Eg%ﬁgg hogy ez most nem az alkalmas pillanaintalz:-  geimesen’ elhajoinak a megfakuiszalak a lépkedlaba
;o . o alatt. LAgy surranas hangja, mint a lehelet. Malidirit egy
. Odaértiink a patakhoz. A getelenk tarulo szoriylat-  5jak; egy lassan felém leléggtomas, ahogy kibontakozik a
vany, attol tartok, semmi volt ahhoz képest, athlétunk. feje folott gomolygd kodszérfatyolbdl. Egy ember. Meg-

Az dreg almafa szeliden élde ott fekldt a patak part- aiit elsttem, kissé meghajolt felém. lllatos fiist szagér-ér
jan, gyokere felig kifordulva a foldh againak egy része tem, megtelt vele az orrom.
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Az ember megszélalt: Egy darabig néman meredtek mindannyian az éreg al-
— Szervusz, Annacska. Mondd csak, mért Ulsz itg-a Mmafara, aztan Lajos bacsi szeme hirtelen nagyantil
kor aljan? — Na de minek is busulnal, 6csém! — veregette meg a
Annécska? A dédike szdlitott igy annak idején. Maagypapa vallat. — A faknak az a dolguk, hogy wissje-
senki. nek. Ti meg most szépen eljottok hozzank. llus rétest
Es egyaltalan, ez a valaki vajon honnan tudjaamet?  SUtOt. Amas rétest. Na, ilyen j6t mar reg neelett
Az ember kiegyenesedett, alakjat megvilagitottaka f A gyerekek rogton mozdultak, vidaman csivitelve-kor

kozt bevilagito novemberi sziirke fény. bezsongtak a fehér haju embert, kérdezgették.
Meghatarozhatatian kord férfi allsem. A haja hofe- . — Hova megylnk? Ki az az llus néni? Almas retes?
hér volt, szinte szikrazott a faradt fényben, adaearovid Olyat a mama is tud! o »
szakélla, hossz szar( pipajabdl apré flstpameszdiak Lajos bacsi csak kacagott, szeme meég jobban k#énye
kométosan felfelé. Egyszerhétkdznapi barna oltonyt vi- dett, kilonds ragyogasa mintha foldon tdli fénylnta
selt, és puha csizmat. volna a korulétte allokat. Sehogy sem fért a feerab az
A szemembe nézett. ember. Nem emlékszem, hogy valaha lattam volnéelérre

n nagyanyam meégis bacsinak szolijjaneg ,6csémnek’
nevezi a nagyapamat. Pedig mar a nagyszuleimvarabk
a hetvenen! Ez az ember nem latszik oregnek, idinda

Még soha nem lattam ilyen tekintetet! Az ember sze
fényes volt, halvanyan vilagité puha fény, kivéskailo, €s

mégis megnyugtato. . : ; the .
.. haja, az arca dlen, mint egy balatoni tajkép, termete, jara-

Ner_n }“dO”." bogy Iehe't, de ezt hebegtem felé: sa szinte kecses, olyan illékony, és médis,&s nagyon is

— Kidélt... Kidélt a fa! Minden elveszett. kézzelfoghato.

Felem nyuijtotta a kezét, hogy felsegitsen. Fogta, és elinditotta a csapatot. Ediment a nagy-

— Nem kell aggédnod, gyermekem. —a hangja ugy@nagnyammal beszélgetve, mogottik nagyapam bandukolt
puha €s megnyugtato fény, mint a szeme. — A ja IsEg- csendesen, aztan a gyerekek, cseppet sem cserBlasen.
tartja azt, aki arra érdemes. hatulra maradtam. A kis Sari mellém sidijt, megfogta a

Megragadtam a kezét. Oreg, kérges keze volt, mégimncsomat, szorongatta, néha felnézett ram, gthaég
olyan e6s, hogy egyszeriben mar nem éreztem elveszettrtek szajjal vigyorgott. El6l hianyzott két fogazeSnében
magam. Egyik kezével a vallamat fogva vezetett nadiga  csintalansag, arca csupa sejtelmes villanas.

az uton, kdzben halkan_pc'jfékelt,,az illatos fuatispuhan Egyszer csak megtorpant, a nyakam felé nyijtottki&é
beburkolta a gondolataimat. Egészen megnyugtieth  karjat, és a fiillembe suttogta:
szoltunk semmit, mig vissza nem értlink a tobbiekhez — LAttad? — kérdezte titokzatosan.

A gyerekek korbezsongtak a fektorzdi fat. Ovatosan — Mit? — kérdeztem vissza.

tapogatték, vizsgalgattak, bekukucskaltak a kifibiglyokér . 4 . 4 s
uregei kozé, a megfaradt lomb bogai kozt ,ku}akodta}élf(%?]?qagte i\egi’ %gﬁé?g&obakra neznek, ha nerk birja
Nagyapam a kis patak pargan tlt egy kovon, hattanalk, — Hat a, bacsit! — mondta hangosabban, majd kiatit h
elbremeredt a semmibe. Nagyanyam az uzsonnat rala)sgﬁmbb ¢ E, (ndé g » &y

ki a kosarbdl, aggodva firkészte nagyapam ardaa, magy <epera fogta — Ez egy tunaer. .

levegit vett, talan hogy széljon, aztan mégis néma maradt AZ €bttink haladok megis meghallottak. A gyerekeknek
Lépteink zajara felnézett, majd hogy meglatta magita nagyon jo filik van!

fehér haju embert, felderiilt az arca: — Buta vagy, Sari! — fordult hatra az egyik korligz
— Lajos bacsi! Maga az? — Felallt, és nydjtottéjdel lyok — Mar megmondtam azdbb is! A tlindérek fiatal
kezét. — De rég lattuk magat! lanyok, és gyonydiek! Nem pedigsz haju bacsik, akik
Fura volt azt hallani, hogy a nagyanyam Jebaceis- PPaznak. ) o o
kit. Széval Lajos bacsinak hivjak az ismeretleoméizeti ~ Sari séidott képet vagott. Dacosan ram nézett, és ko-
embert. Zolte:
Nagyapam lassan felemelte a fejét a hangra, anthami  — A bacsi haja holdféngbvan, a szeme csillag, a pipa-
megmozdult volna. jabol meg varazskod szall — mondta ellentmondast ne
Majd nehézkesen feltapaszkodott. Kezet fogott érfeHtiréen, es meg hozzatette. — Tudod?! Azzal varazsol
haju emberrel. Gyerek_es, f@ntémélésf’?éi:‘@nézte m. Lajos bacsit nem lat-
— Lajos batyam! — mondita rekedten. — Oriilok, hogy mtam, de pipajanak fistie lagyan bodorodott kicsitele,
ga azért még megvan. aztan hatra, mintha iranyitandk, puha kddbe buakalv

Lajos bacsi régton értette. A faktorzdi fara pillantott, MOgote haladokat. Ide eéreztem az illatat, igazagleb,

de azs szemében nem volt fajdalom, hanem inkabkisderde olyan volt, akarha gy6ngyvirag nyilna valahegtosan
arasztva baodito illatat.

bizakodas. o
— No igen — mondita, mikizben zsebeit tapogattamial Az a kedvenc viragom. L
keresett. — Sok fat kivagtak a kornyéken. Kellghdgy az Biztosan meglepett arcot vagtam, mert Sari megimt r

emberek folyvast mehessenek. Ugy latszik, mar sekki nézett, azzal a ,naugyemegmondtam” pillantassaljjrés
sem jo otthon! — Megtalalta, amit keresett, egpgiprka- megszorongatta a mancsomat.
I6t. Elkezdte vele bokddni a pipat, és folytatt®ersze az is Most mar tényleg agy éreztem, nem fér a fejembe- val
lehet, hogy sokaknak mar nincs is olyan, hogy attho mi, aminek pedig ott a helye.
Koérbemutatott a pipaja szaraval: Mentunk ebre a kis Gton, felint a kastély, titokzatos
— Nincs mar, ami felfogja a viharos szelet. Ezegémy €pulet, ablakain a spalettak bezarva, csipkésléiaera-
oreg fa meg, Ugy latszik, nem birt kapaszkodnjeziebe.  szan IetaKart kerti butoro_k. E$szi szinekben pompéazé
— Errefelé nem nagyon szoktak viharos szelek lennivastag levéldinyeg mindendtt. S
dinnydgte a nagyapank. — Bar autopalydk sem szoktak A nagy haz mogott a masik patak, ez mar szélebédb,
lenni. zii, mély arokban csorgedez lagyan, folotte fahids,eno-
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bosztus épitmény. A viz valamikor malomkerekesjtott, a Mi is? Itt ez a fehér haju ember és ez a fehér &
régi malomepulet maradvanyai még latszanak a parton  szony, €s nekik ez nem titok €s csoda, hanem aenmagi,
Csak remélni mertem, hogy a patakok Gtjat nem vadtazzelfoghatd valosag.
szét a borzalmas Utépités.
Atmentlink a hidon. Baloldalt régi foldpince, hossza Eltelt az i, és indulni kellett haza.
nyulik hatrafelé. A bejarata hatalmasésetolgyfaajtd, de Haza, a varosba.
mar sajnos semmit nem véd. A hatso része rég btomlo \jiss74 a varosba.
tudom, egyszer bemasztunk évekkel @izeMi, gyerekek sszaav :
titokzatos, érdekes, felfedezésre vard alagutrikk)ateli LS ) Y j ISR T
kinccsel, még akkor is, ha a kincset torott hogdismeret- ﬁggz"’}eymdiigﬂgﬁ%ﬁgﬁ Tanulas, munka, varosi lagzia
len, rozsdas szerszdmok jelentették. Tovabb az ladwi- i ed) . 3 o
dalt felnw akacos, valamikor szép kis kaszalé volt, mesélte — Mi van veled? — kérdezgettek a barataim.
a nagyapam. — Semmi — feleltem, és megvontam a vallam.
Annal tovabb meg agysem mentiink soha. Semmi? Nem birtam kiverni a fejethla fekw torzdi

De most volt ott egy dsvény. Hogy eddig is itt vmlt fat.

nem tudom, nem emlékszem ra. Most viszont azon-indu Ugy latszik, nagyapam sem. Mentem én haza, ahamyszo
tunk ebre, kitaposott, keskeny (t, csupasz fak kusza agaiak tudtam, de a szomorasagom cgakim rétt. Hat hiaba
borultak folé, kiszénovények megfaradt karjai méjee  volt az a csodalatos este? A Lajos bacsi pipagaationgo

nill kapaszkodtak, félig lehajolt, magés¥ar eésen sziir- varazskdd megsem hatott nagyapam komor gondojataira
kult, de mi csak menttink. Fedltra hegyteirdl sokkal miszerint ha elment az 6reg almafa, akkor Gw@eki is
kisebbnek iint ez a maradék ejdske, most viszont gy mennie kell. Az egész csalad érezte, hogy itt readpaj,
éreztem, végtelentl hosszu. hasztalan volt minden vigasztalasgti#is, nagyapam egyre

Hogy lehet, hogy ezt az svényt még soha nem fameztcsak halvanyult, tekintetében a borongos kod egjyttob
fel? Talan ott sem volt, csak most keletkezettzgayrfur-  lett. Gondoltak, biztosan beteg, gyerekei hosszszalésara
csa, itt minden olyan kilonos. engedte, hogy orvoshoz vigyek, de az orvos a saekas

Nagy sokéra véget ért a keskeny (i, és egyszekeis oregkor_l nyavalyakon kivill nem talalt semmit, aniatn
szélesedett a tér. Sotét volt mar, csak arnyékekoiak, 2990dni kellene.

Sokaig voltam a torténtek hatasa alatt, alig bisssza-

épiiletek sotét korvonalai, itt egy nagy pajta, gaadi épu- . Nagyapam csak fakult, mint a szarafipriaprol napra
let, istall6. Lovak prilszkolésének hangja. Hatsekb haz, jobban. Mi megaggodtunk, naprél napra egyre jobban
nagy veranda. Ablakabdl hivogato fény latszott. Anyam egy nap kifakadt:

Lajos bacsi ugy ment elél, mintha nappali fenybén- k — Ez igy nem mehet tovabb! — kiabalt elkeseredetten
lekedne, mi meg csak botladoztunk, nagyapamat t@mog Hisz csak egy fal Nem egy fa donti el, hogy medalitaz
kellett. élettink!

— Gyertek csak, gyertek! — hallatszott €iiimajd kita- — Ti ezt nem eértitek — suttogta nagyanyam, ramtnéze
rult a kis haz ajtaja, és mi esetlenil csoszogusidmeakod- szemében remég konnyek. Megfogtam a kezét, az is re-
tunk. megett.

Hatalmas konyhaba értlink; érdekes, &intagyon ki- Aztan eljott a kovetkgznovember, és nagyapam kozol-
csinek latszott az egész épllet, nem hinné az eimbgy te, hogyé nem megy haza. Ult a kertben, a régi fonott kar-
ekkora konyha belefér. Talan a sttét miatt. székben, €s bamultde, rendtletlendl. Nagyanyam, mint

Balrél robosztus, épitetizhely, kozépen nagy asztal. J&aki mar beletd@dott mindenbe, nem @tette. Csak annyit
meleg, és mennyei illat. mondott, hogy akkor nem megysem. Sziileink mentek el

helyettiik, hogy rendbe tegyék a sirt, és meggygtsyer-

tyat. Mentem volna én is, meg a tobbi gyerek, &re 6-
zOlték: nem lesz semmiféle hegyre maszkalas, gjedas,

és Bleg nem lesz felévtdrzdi almafa. Sietnek haza.
Haragudtak a fara, nem bocsatottdk meg neki, hbgy e
zi 6luk nagyapamat.

En nem haragudtam a fara, és reménykedtem valamiben
nem tudtam volna megfogalmazni, hogy pontoshammi

Fehér haju nénike szorgoskodott az asztalnél, @gea
tepsildl a rétest, rakta nagy halomba tanyérokra.

Az az egészen hatarozott érzésem tamadt, hogytiitv
minket.

A kis Sé}ri nem hab,ozott,, ment a néni felé, kbszij%s
(,szia”, természetesen), és mar Ultis le.

Csodalatos este volt. Nem is tudnam egészen ehl'neséde
Olyan, mint aml!(or klgzalfadsz eftta vilaghol, belepoty- is.
%?tgsr,]?keéggpénr? Ssgrk;]?]’qie;oﬁ%ig’mheoggﬁgnzygéég?ﬁ@?gﬁ No de m_it is Iqhet_ tenni?,Az élet megy tovépb, [@Enu
ts”, nem valtod meg a vilagot, és nem csindlsz Ohyai kell, le kell diplomazni, munkat keresni, dolgomiarsada-

korszakalkoto. &, még csak azzal sem jellemeshétogy 10m altal tamasztott kovetelmenyeknek meg kelllrielé
ezoterikusan felemil és hatalmas Iéptékkel viszioel —SZved megcsak sigja, sligia a magaet, te meg mpfelgy
spiritudlisan a lelki fefdésedet, hogy kévetkeEletedben tenni, mintha nem hallanad. ] .
méar mindent tud6 szellemi tanitomesterként szidstaga. Elmdlt a tél, és a tavasz, aztan elkelitt a nyar is.
Es mégis. Amit ott, akkor éreztem, meg sem tudom fHl@gyanyam jinius végen telefonalt, elhalo hangttngta
galmazni. Mint amikor az embernek minden egyeskijec 2 készulekbe: ) ,
a neki legmegfelébb helyen van: a lelke, a teste és a gon- — Gyere gyorsan. Nagyapad haza akar menni.
dolatai. Az ételnek igazi ize van, a lepgk, amit beszivsz,  — llyenkor? — kérdeztem meglepetten — De hat ilgenk
valddi illata és ereje, a hangok a flledben leli@itd rezgé- soha....
sek, és amit a szemeddel latsz, €les, fényes, marpie — Most akarja — szakitott félbe nagyanyam, majdoz
részletében csodalatos latvany. tette, egészen halkan, alig lehetett érteni —dairtdicsizni
Mi itt a titok? megy...



X ”
30 ¢ 2015. junius x-‘“ed Vagy 01( Kornyezetvédelem

Nem kérdeztem tobbet, azonnal utaztam. llyen &z éle Ahogy all ott, kezét a levében tartja, mintha még min-
Az dregek elmennek, ha itt abjchki megsziletett, az megdig markolné a botot. Szeme tagra nyilva, latmggloszlik
is hal. Ezt el kell fogadni. rola a homaly, és tekintete kifényesedik. Szirkéjan két

En elfogadom a halalt. Csak azt nem tudom elfogadgiros folt, ahogy kigyul, majd szinte langba baaal arca.
hogyha valakinek elégedetienill és szomortian kedztda  Tétovan lép ére ket6t, majd remeds izgalommal szol
a vilagbol. Bar mostanaban csupa ilyet lehet cami;laz  hatra nagyanyamnak:

emberek torott Iélekkel hunynak ki Istennek @ldo szép — Mama... Gyorsan, a kosarat!
VilégOSSégébél, egy torott [élekkel leélt élet utan Sirtam persze, megallas nélkiil zokogtam.
En vezettem a csaladi kisbuszt. Jott minden usakate Csak egy fa!

tolongtak, tgy, mint régen, amikor még minden rendb  Eqy fa képes megvaltoztatni a vilagmindenséget.
volt. Nagyanyam becsomagolta az uzsonnas koshaay a Mar vartam az ismés léptek zajat az Gt &) halkan

szokta. Hihettik volna, hogy minden maradt a régiha | 4 LI . ; .
nem ltiuk, hogy nagyapank sziirke, gormyedt ésialany :g?tzglﬁgﬁg,is_urrant & fpipafust illata szallt. Majd megsz6

Bellt mellém dire, meredten bamulta az alattunk elsuhano

utat, nézett rendiiletlentil, és nem szolt, csak mi@értiink - §z<a7wusz, Annacska. Mondd csak, miért sirsz iig-
a faluba. kor aljan?

_ Balra fordulj! Felnéztem ra kdnnyes szemmel:

: i o — Lajos bacsi! — sugtam rekedten — A fa!

Vagyis nem megylnk sem a tefites, sem a hegyre. ; - - .
Egyenge);en a fahoz ?%/egyijnk. % Nem kellett neki ennél tobbet magyarazni. NyUijtédta

Néman kaszalédtunk ki a kocsibdl azéelbjaratanal. €M Kerges kezet, és énbelekapaszkodtam. o
Nyar volt, szikrazéan fényes, gyonidnyari nap. A felseb- . —Megmondtam neked, gyermekem — mondta, mikdzben
zett foldet bebtte a fi, madarak zsongtak mindeniitt, kukofelSegitett — Az Isten megtartja az arra érdemeset.
ricafoldek, buzatablak, amerre a szem ellat. A% ésd Ha van leirhatatlan 6rom, akkor az az volt, othnaa

mintha megéitt volna, harsogd zéld mennyezet, leveleklyari délutanon. Visszatért az élet, Ujra bekottoabzzank
zizegtek a konrly nyari szélben, jatékosan bljocskaztakz 6rom. Nagyapam szedte a kosarba az almat, rdégicso

kozottiik a napsugarak. minden egyes darabot, tapogatta, szagolgatta. Ngd@ya
Ugyan ki gondolna ilyenkor, hogy banat is van a-vil Ot toporgott korlildtte, halvanyan mosolygott, arimynko-
gon? das utan csak lassanként mert oriilni. Korbejartufata

vizsgalgattuk, lesekedtiink be a torzse ala, a rfiotdi rib

. o . . lombja k6zé, simogattuk Ujonnarbth agait, latolgattuk,
Leghatulra maradtam, Sari jott velem, kezet az@bge o nnan s it Gija, hol eresztett Gj gyokereket a foldbe.

fonta. Egymasra néztlink, €s ugyanarra gondoltunk. Késtolgattuk az almat, ize, illata, zamata az okikiol
Lajos bacsi, te tindér ember, igazan johetn€l @@y~  yal6, mulhatatlan valosag.

nal egy pipara, és varazsolhatnal valamit! Akarmit. Néztem a tiindér embertemeg vissza ram avval a fé-

Néztem nagyapam gornyedt hatat, ahogy elol megy, gfes tekintetével. Mintha azt mondana: , O, gyeenek
abban a pillanatban szerettem volna meghalni érte. nehogy azt hidd, hogy barmi kdzom van ehhez a Holdy
Odaértiink a kis patakhoz, onnan mar latni a fagyNa  En meg gy teszek, mintha nem hinném.
apam hirtelen megtorpant eldl, kissé megtantorpadibtja All a tundér ember a tisztason, haja holdfény, szkét
_|T_I§S€tt a kezath, hallani lehetett a puha koppanastiben. sy es”csillag. Pipajanak varazskode oft kavardejiak
Obben is ijedten ugrottak, hogy megfogjak a kaEiire- foltt. és ismét meaall azid
szaladtam én is, a szivem a torkomban dobogottt Mos ' 9 )
lesz, most mi lesz...

Mentlink, mint a gyaszmenet.

Sok év telt el azdta. Az unokatestvérek néttgk, é€n is
anyuka lettem, csaladom van, férjem, gyerekeim. réiok
Az apro patakparti tisztas kitarultiélink, mintha hirte- - den tortént veliink, j6 is, rosszis.
len kisz€lesedne a tér. Nagyanyam szerint addig nem lesz baj a vilagbafg am
Es ott fekudt az 6reg almafa. vannak benne olyan emberek, még ha kevesen iskeriik
Hevert a patak partjants mondhatni, hogy inkdbb he- sik az 6svényeket. Amig vannak, akik meglatjak yhoity
verészett! Félig kifordult gyokere koré valaki kapéldet van, aztan ra is Iépnek, és megjarjak rajta az Aiailyes-
halmozott, apr6, vékonyszali fétt rajt, mint valami éridsi mit nem lehet iskolaban tanulni, nem lehet kikeregy
bolyhos papucs. A torzs masik végén, ahol legutibigole- konyvidl, és nem lehet belettni a szamitogépes #eses
zett, szaraz Agak szomorkodtak, most élénkzoldhoraba  sem. Sziv kell hozza, és Iélek. Mindenkinek vaaily
teriilt el a foldon, a térzs kbzepén két karvastagdiatal Igyekeztem j6 lenni a szakmamban, ¢erés kornye-
hajtas att ki, s tort az ég fele, rajtuk keskeny lomb,i agaetvédelmi mérnok”, mint olyan, de minél jobbaneiest-
vegén csuny élénkpiros foltocskak. Almak. Mosolygo, riiltem ebbe, rajéttem, hogy a legjobb mémék ners, méa
piros almak. mint maga az Isten, aki a legaprolékosabb gonddaieti-
Sokféle dobbenet van a vilagon. A legutébbi dobbeneitassal megtervezte ezt a vilagot, méghozza tiskéle
amikor lattuk meghalni a fat, semmi volt ehhezpré@atos papir, szamitogep és jogi Utvédzhelkil, majd megepitet-
latvanyhoz képest, amikor lattdk feltamadni. Ujra kihaj- te, méghozza tokéletesre, gépezet, rombolas éstyagz-
tott a kicblt, elszaradt, fekd torzdi fa! Es ahogy nagyapam ték nélkil. Aztan megengedte nekiink is, hogy gyaurol
akkori fajdalmasan vonaglé arcat sem birtam sokémmi, ezt a kepességet.

ugy a mostani arckifejezését meg addig sem. Megftard, Hat agy latszik, nem sokaknak megy a dolog. DenIste
és elrohantam a régi dsvényen, a patak tuloldegiiszen a végteleniil tirelmes, és hagyja, hogy sokaig gydkako
kusza bokorig, hogy alabujjak. Egyszéval nem csinaltam fényes karriert, sokéwliir

Még hogy nincs Isten! Epp az imént lattam megnyilvames szakmai megfelelés utan rajottem, hogy marlegye
nulni 6t nagyapam arcan. foglalkozas sem arrdl szdl, aflikellene, ez a vilag elveszi-
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tette az egyensulyat, és hogy a legjobb dologdmoail a Nagyapam szeme is felcsillant.
csalad, amely korlilvesz, és az a talpalatnyi firdelyet a —Ugy van! — mondta telies egyetértéssel — Megiikssz
nagyanyam mindig olyan sokra érékelt. Ha mindezeke Ez az egész ligy olyan elképésés hihetetlen, hogy
megtartjuk, nem kell felteni a jéu nem is érdemes mesélni réla, mert bolondnak néznek.
Na és persze a lovak! Fériem ugyanis lovasz, minden Pedig igy volt.
alma egy sajat birtok, ahol végre a sajat lovanithatja a Nagyapam gyakran mondogatta az utébbi par évben, az
lovaglast, és nem masoknak kell dolgoznia. az 4ma, hogy hazakoltézzon ide, mert szeretneligei
~ Rendszeresen ,hazajartunk’, oda a &ekirzdi fahoz, meghalni, ha eljon az ideje. Nagyanyam nem morgja e
€s Lajos bacsiékhoz, a nagy verandaju kicsi hazba. szer sem, de lattam a szemén, hogy ugyanazt ganbelj
Aztan egyik éven egyszer csak nagyon furcsa doleg tok mar nagyon dregek, és egyedul nem boldogulnak.
tént. Lajos bacsiékat nem talaltuk ott, és a Héaralt irva, Mi meg fiatalok vagyunk, sosem volt birtokunk, nem
hogy eladé. tudjuk, hogy kell gazdalkodni. Es kiilonben is, ielé nincs
Mi torténhetett? ma mar megélhetés, hisz nagysziileink is a jobleékgek
— Taldn meghaltak — mondta a férjem. mesebb élet miatt koltdztek a varosba. Azéta megugo-
— Az nem lehet — tiltakoztam én hevesen. zottan rosszabb lett a helyzet. A faluivészeknek valo,

— Dehogynem — ellenkezett a fériem. — Hisz te mag&diatkozé milliomosoknak, aktiv nyugdijasoknak, i
mondtad, hogy mar nagyon 6regek lehetnek. — Majgt-na doknak ugyebar. o 3
apamhoz fordult — Mondja csak, papa, mitta is mmer [Egyre csak soroltam az érveimet, a jozan, megtontol

oket? logikus tényeket.

Nagyapam elgondolkodott. Miéta is? Nagyanyam szeliden atolelt, és a szemembe nézett.

— Hat — felelte lassan —, mar amikor gyerek voltagy, — Kicsikém — mondta —, ne gondolj az Gtvék!
emlékszem, itt laktak. Gondolj az 6svényekre!

A tablan volt egy telefonszam is, felhivtuk. Jéteigy ~ Van, amit nem lehet letagadni
ember, nagyapam felismerte, hdgy polgarmester a fall- el elet nehéz és kiizdelmes, a munka sok és ke

mény, mindenért meg kell dolgozni, van, amiért dapl
_Avidéki élet nagyszér minden napra jut varazslat, es
minden apr6 csoda amulatba ejt.

Nagyszileim még ma is élnek. Bekdltoztek a nagy ve-
randaju, kicsi hazba, ahol Lajos bacsiék élteko#zedi
tudja, hany évig. Nagyanyam birtokba vette a hatalm
konyhat, sut,dz, nagy élvezettel, a mai napig. A kertben
mar nem bir ugyan dolgozni, de azért kitlnek nagyapal
ketten, a fonott karszékben, a fiatal almafa mell&any, a

Nemi is leggdott meg rajtunk.

— Lajos bacsi emlitette, hogy maguk jonni fognak.
mondta.

— Es mégis, mi tortént a Lajos bacsiékkal? — kéedez
szinte ingerilten, biztosan azért, mert féltem lasefdl —
Talan meghaltak?

— Nem, elkdltdztek.

— Elkoltoztek? — kérdeztiik elképedve — Ugyan haWé k

tozhettek? . fekvs torzdi aimafa gyereke. Istivan alma. Vandteltobb
Az ember megvonta a vallat. is. Nagyapam mar nem tud oltani, gyenge és résnag
— A gyerekeikhez, tgy tudom. keze, de a fil unokéit megtanitotta erre a forgékeny-
Nagyapam elgondolkodva nézett: ségre. A gyerekek ugyesek, mar egész kisnkrdan fiatal
—Nemiis tudtam, hogy vannak gyerekeik. fakbol.
Tanacstalanul alltunk mindannyian. Nagyapam Ul a kertben, nézi a kis fakat, nézi akam
— Hagyott itt egy levelet — az ember fehér boritdke kat naphosszat. Nagyon nehezen jar mar, de abartmeg-

zott eb. — Bizonyos Annacskanak. latogatja a fek torzdi almafat. Leul kicsit, nézi az ujabb
Meglepsdve néztek ram a tébbiek. Elszorult a torkom, éa@jtasait, dinnyog neki:

tétovan nydltam a boriték utan. Igyekeztem széelbori- — Latom, megvagy még, én is megvagyok.

tani. Mi az udvarhazban lakunk, az egyik felében, a nfésik
Egy ligyvéd neve és telefonszama volt felirva efggrfe le vendéghaz. Sok a vendég, ide kdnnyen idetataemki,

papirlapra. a hatalmas, négysavos autopalyan kényelmes a &dekek
Nahat, ennek azonnal utana kell jarni! A kornyéket bebtték a fak, a régi sebekigitek. A ke-
Az tigyvéd a szomszéd faluban lakott. rek erdicske korbevesz, elrejt minket, lovak nyeritéesetall

— Igen, igen. — mondta— A haz valoban eladé. Lajs szik, meseillat terieng, manok bujkalnakiiaem, és tundé-
csi meghagyott itt nekem mindent. Az ar fel vareatie, ek @ fak agai kozott. L .
alkudni nem lehet. Néztiik az osszeget. Eléggé kakna Nagyapam Ul a kertben, és pipazik. Sohasem dohany-
— Kissé magas nekiink ez az &r — mondtam tétovan. zott, csak miota itt lakunk. Allitia, hogy a pipétt talalta a

_ = o ; £ 4 = Kis hdzban, valamelyik kedves zugban. Ul a forems2ék-
Hat ig':ﬁ%rggtt%r#ée%%g?.ﬂk hozza — ervelt az Ugyve ben, a haja egyre fehérebb, a szeme egyre fényebebb

Még igy is soknakiint jeng az illatos pipafiist, viragillata van, olyarintvalami

Az ligyvéd ram nézett, és kozolte a kovedkinyt: varazskod.

— Arégivadaszhaz is a birtokhoz tartozik. Draga j0 Lajos bacsi, barmerre jarsz is! Még mindig

Dobbenten néztlink. élénken latom, ahogy ott allszéeem, firkészel fényes

— Akkor viszont — hebegtem, mikor mar meg tudtardzemeddel, és pipad gyongyvirag illatd fistie pueborit.
sz0lalni —, az 6sszeg nevetségesen alacsony. Még mindig a fulembe csengnek a szavaid:

— Ennyi az ara — jelentette ki az ligyvéd Gr hati@a, —,A |0 Isten megtartja azt, aki arra érdemes!”

majd nyomatékosan megismételte — Alkudni nem lehet.
Férjiem eltokélten kijelentette:
— Megvesszik.

Hat legylink ra érdemesek!

GyoOngyostimi



