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dogságát és reményét, mert ezzel 
csak megfojtod őt! Ne képzeld, 
hogy életed sikere vagy kudarca tőle 
függ! Keresd a magad önálló életé-
nek céljait és lehetőségeit!” 

Aztán a fiúhoz fordul, aki szin-
tén „csak jót akart”: „Kelj fel!” Ez 
azonban szinte ostorcsattanásként 
hangzik, hiszen azt jelenti: „Állj 
végre a saját lábadra! Ne takarózz 
többé az anyád iránti tisztelettel, 
hálával és kötelességekkel! Az ő 
szoknyája melletti élet túlterhel 
téged, miközben el is kényeztet. 
Válj felnőtté, éld a magad életét, 
különben belepusztulsz!” (Ld. ismét 
Jairus leányát!) 

Annál meglepőbb, hogy ezután 
„visszaadja őt anyjának”, hiszen az 
lenne logikus, ha az önálló élet ér-
dekében a fiú elköltözne otthonról. 
Ez azonban tévedés lenne. Otthon 
kell megtanulnia az önállóságot 

(ahogyan anyjának is), mert amíg 
fél és menekül az anyjától, addig 
nem lesz nyugta a távolban sem, 
hiszen lelkében sötét árnyékként 
magával viszi őt és beteges kapcso-
latukat. 

Mi köze ennek az egésznek Is-
tenhez vagy a Jézusban megnyilat-
kozó isteni erőhöz? (Mert hát a 16. 
v. szerint a tömeg emiatt dicsőíti 
Istent!) Azzal a szabadsággal, 
amelyre az említett önállósuláshoz, 
illetve a közös éréshez és közös 
boldogsághoz mind a fiúnak, mind 
anyjának szüksége van, emberek 
(rendszerint) nem tudnak megaján-
dékozni minket. Ehhez a minket 
teljesen komolyan vevő, nekünk 
teljes szabadságot adó Istennel kell 
kapcsolatba lépnünk, s akkor képe-
sek leszünk szakítani a szülői és 
gyermeki (és egyéb „emberi”) nor-
mákkal (vö. Mk 7,8.13; 8,33) – és 

azzal a „nagy prófétával” kell kap-
csolatba kerülnünk, aki úgy tudott 
Istenről beszélni, hogy hallgatói 
elég bátrakká váltak az önállóság-
hoz, és így meggyógyultak, halálkö-
zeli állapotokból is feltámadtak. 

Érthető, hogy erről beszéltek 
„egész Júdeában és mindenütt a 
környéken”... 

 
Epilógus 
 

Hosszú fejtegetéseim végén 
elégnek látom Sören Kierkegaard 
egyik mondását idézni: 

Kétféle keresztény van: 
az egyik, aki követi Jézust, 
és a másik – az olcsóbb kiadás –, 
aki csodálja őt. 

 
Gromon András  

(Vége) 

 
És tanítvánnyá lett a mester… 

 
Úgy tűnt, mintha kissé eltávolodott volna az író-

asztal. A keményfából készült nehéz bútor nem 
mozdult el a helyéről. Az asztal mögött székére 
nehezedett tiszt jegyzetei olvasásába merült. Az 
asztali lámpa fénye az asztalon tornyosodott iratku-
pacot világította meg. A gondterhelt fej látványa 
már nem ébresztett érzéseket a terem közepére he-
lyezett székre ültetett fogolyban. A tiszt újabb papi-
rost húzott maga elé, és az íróasztalon könyöklő bal 
kezének ökle kiengedett az erőteljes szorításból, 
amellyel a töltőtollát tartotta. Az íróeszköz időköz-
ben átkerült a másik tenyérbe, és szorgos munkához 
látott. A tiszt folyamatosan írt, fel sem nézett. Az 
elmúlt napok éjszakákba nyúló kihallgatásai alatt 
nem fogott tollat a kezébe. Akkor folyamatosan 
járkált a teremben, miközben az asztali lámpa fénye 
a letartóztatott arcába világított.  

A székre ültetett férfi a szemét ért erős fénytől 
nem tudta igazán jól megfigyelni faggatója arcvoná-
sait. Ezúttal a pillanat adta alkalmat megragadva 
tekintett az íróasztal mögött szorgoskodó tisztre. 
Barna haja volt, de a homloka fölötti részről már 
régen elvesztette az egykor volt göndör fürtöket. 
Homlokráncai alatt dús szemöldöke tűnt fel a fény-
ben. Erős nyaka nehezen mozgott az inggallérban. 
A fogva tartott nyugodtan ült helyén. Elzsibbadt a 
lábfeje, de nem akarta megmozdítani a lábát. Nem 
akarta megtörni a rövidnek ígérkezett nyugalmat. A 
másnapra gondolt, a vasárnapra. Visszagondolt az 
elmúlt hét utolsó napjára, amikor valamiért nem 
ráncigálták elő cellájából. Az Úr napját így lehető-
ségeihez képest méltón megünnepelte. A tisztre 
pillantott, aki továbbra is rendületlenül írt. 

A páter lehunyta szemét, és gondolataiba merült. 
Önmagának tartandó szentmiséjének prédikációján 
törte a fejét. A tanítványról elmélkedett, a tanít-
ványról, akinek sorsa nem lehet különb a mesteré-
nél. Jó pillanatban nyitotta ki szemét. Alig hogy 
hálát adott magában, a lámpa fénye ismét reá fóku-
szált. A tiszt feje most talán még nagyobb lett, 
ahogy felegyenesedett asztala mögül. A fogoly elé 
lépett, és a tehetetlen düh formálta orgánummal 
szólt: – Kicsoda maga, Bulányi mester? – Majd 
kidagadtak nyakán az erek, miközben újra ordította, 
de ezúttal lassan, szótagolva: – Ki-cso-da? 

A páter lassan, méltósággal emelte meg kissé 
addig mélyen lehajtott fejét. Tekintete nem érte el a 
tiszt arcát. A mozdulat megállt. A tiszt várta a fej 
emelkedését. Várta, mivel úgy vélte, hogy kérdésére 
a fogva tartott végre válaszolni fog. A lelassult 
mozdulat dühítette. Idegesen harapta meg ajka szé-
lét. A szerzetes feje valamivel feljebb emelkedett, 
de még mindig nem eléggé. A tiszt derékból kissé 
meghajolt, és mint felbőszült bika, meredt szemek-
kel kereste a fogoly tekintetét. A páter feje folytatta 
lassú emelkedését, s egyre feljebb emelkedett. A 
tekintet elhagyta a bikaszemeket, feljebb és feljebb 
haladt a fehérre meszelt mennyezet irányába. A tiszt 
kiegyenesedett, s dühtől zavarossá vált szeme talál-
kozott a fogoly szelíd tekintetével. – Ki a fene ma-
ga?! – kiáltotta meredt szemekkel. – Kicsoda maga, 
kicsoda maga… Jézus tanítványa?! – ordította. S 
miközben az önmagát felbőszített tiszt mint partra 
vetett hal levegőért kapkodott, a szerzetes fáradt, de 
nyugodt hangja hasított a hirtelen támadt csendbe: – 
Maga mondta!  

Habos László 


