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85. születésnapja alkalmából örömmel köszöntjük Merza Józsefet, 
a BOKOR Közösség egyik alapító tagját és első katonaságmegtagadóját, la-
punk régi és rendszeres szerzőjét. Köszönjük írásos és gyakorlati tanúságtéte-
lét, és szívből kívánjuk, hogy Isten áldása kísérje további életútján is, a lehető 
legjobb testi-lelki egészségben! 

A kérdező helyzete 
Gondolatok M. J.-ről 

 
Az ember idővel ráébred, hogy a 

kérdések lényegesebbek, mint a 
válaszok. A kérdés mindig a válasz 
felé mutat, de amíg az utóbbi több-
nyire – legfényesebb karrierlehető-
ségével is számolva – igazsággá 
szentesülésre, elmerevülésre és hi-
teltelenedésre kárhoztatott, az előb-
bi, jó esetben, megőrizheti szavatos-
ságát. Idővel ráébredünk, hogy nem 
olyan könnyű kérdezni, és felfigyel-
hetünk a kérdés és kérdésfeltevő 
helyzetének az összefüggésére is. A 
válaszok keresése soha nem pusztán 
elméleti igényből fakad – talán még 
a matematikában sem! –, hanem 
mélyebb, lelki indíttatásból. Érin-
tettségből, sorsszerűségből, „féle-
lemből és reszketésből”, mondjuk 
ki: „a létbe vetettség” transzcenden-
ciájából. Megélt élethelyzetben, 
úton baktatáskor – ilyen-olyan háti-
zsák súlyával a fújtatónkon – az 
elhangzó kérdés akusztikája is át-
színeződik, és aki hallja, ezt érzi is. 

Igen, az emberi hitelességről van 
szó. 

A Matematikai Kutatóintézet-
ben, a Reáltanoda utcában, az eme-
leti lépcsőforduló melletti kisasztal-
nál ülve néhány hónappal ezelőtt 
elmeséltem neki, hogy szerkesztem 
már a kötetét, és ennek kapcsán 
szeretnék pár mondatot írni róla. 

– Légy szíves, ne bálványozzál – 
fordult felém Jóska. 

– Jó. Még csak a nevedet sem 
fogom leírni. Csak a monogramot… 

– Arra sincs semmi szükség – így J. 
Érzem a kérés terhét, mégsem 

tudok megfelelni neki. A semmibe 
lebegnek a gondolatok, tét nélkülivé 
válnak a közvetített tapasztalatok, 
ha nem láthatjuk az embert, aki mö-
göttük áll. Nem pletykarovat-kíván-
csiságról, magánéleti adalékok kite-
regetéséről, de nem is magasztaló 
mondatok harsogásáról van szó. Ez 
összhangzattani – tehát megintcsak 
zenei – kérdés; nem elég, ha valaki 
egymaga beszél önmagáról a vélel-
mezett legnagyobb őszinteséggel 
(ne felejtsük el idefűzni: M. J. gon-
doskodik, talán túlzott alapossággal 
is, emberi esendőségének érzékelte-
téséről), mert kell a hang, amely 

polifonná teszi a megszólalást. El-
beszélni, eldalolni olyan tényeket, 
amelyekről a szólista hallgat. 

M. J.-ről életrajzi szócikk olvas-
ható a Wikipédián, a szöveg mate-
matikusként tárgyalja őt, és igen-
csak a lábjegyzetes részekig kell 
alámerülni, ha valaki a számok vilá-
gán túli egyéb vonatkozásokra is 
kíváncsi. Az 1970-es években lelki-
ismereti okból megtagadta a katonai 
szolgálatot – gondolkodtam rajta, 
hogy ideírjam, „a kádári rendszer 
konszolidációjának legsikeresebb, 
éppen ezért működésének legmaga-
biztosabb éveiben”, de közben rájöt-
tem, ennek nincs külön nyomatéka; 
katonai szolgálatot megtagadni, 
ameddig csak az emberi emlékezet 
visszanyúlhat, mindig főbenjáró és 
hatalmilag keményen megtorlandó 
lépésnek számított –, és a példa-
adásban oly messzire ment (ne inte-
gessél, Jóska, úgysem hagyom ab-
ba…), hogy az elkövetkezendő évti-
zedekre „intézménnyé” vált, táma-
szává minden útkeresőnek, békes-
ségre törekvőnek. 

Bárki előtt nyitva állt az ajtaja, 
nyitott szívvel és igaz odafigyeléssel 
tudott erőt és hitet csepegtetni, nyu-
galmat, az „igen, így is lehet csinál-
ni” magabiztosságát, miközben 
humorral – a merzás humor! külön 
fejezetet érdemelne! – és a felmerü-
lő kétségek és eshetőségek arányos 
taglalásával a normalitás hangulatát 
csempészte vissza a bilincses-
vezetőszáras, abszurd viszonyok 
közé. Képes volt oldani azt a pszi-
chotikus feszültséget, lidércnyo-
mást, amely az elmúlt rendszerben 
és a rendszerváltozás utáni, de még 
hadkötelezettséggel (és mindenféle 
egyébbel: hazugságokkal, érték-
vesztéssel, áldemokráciával, köpö-
nyegforgatással stb.) terhelt világ-
ban sokunkat jó ideig kínzott. 

Esetemben is. 
Hamvas Béla szerint emberi pá-

lyafutásunk egyetlen komoly kihí-
vást tartogat számunkra: megélt 
életünket összhangba hozni a gon-
dolatainkkal. Hamvas ezt realizáci-
ónak hívja, s szerinte aki nem reali-
zálja, érvényesíti a gondolatait az 

életében, az hazug disznó; becsapja 
önmagát, becsapja a világot, és 
végső soron létrontást követ el. 

Ha csak nagy általánosságban, a 
személytelenség kényelmes mezs-
gyéjén maradva nézelődünk, akkor 
is jól látható, hogy minő ideákat 
cizelláltunk lelki szemeink elé mű-
vészetben és filozófiában, és milyen 
etikájú ösvényeken tapodunk köz-
ben évszázadok, évezredek óta. 

M. J. számára a legmegrázóbb 
élmény, amely meghatározza kérde-
zői helyzetét, töprengéseit és lelki-
ismeretes ember lévén hétköznapi 
cselekvéseit is: Kétezer évvel ez-
előtt járt itt valaki, átadta tanításait, 
a gondolatok döbbenetes erővel 
hatottak, aztán intézményesültek, 
kanonizálódtak, mára pedig a hit-
gyakorlat (szószékről hirdetett, il-
letve hívek által kívánatosnak tartott 
gyakorlat) többnyire csak a tanítás 
fájdalmas paródiájának érezhető. 
Vagy az annulálás sokkal korábbi? 
Akárhogy is: M. J. ezt nem társada-
lompszichológiai válságjelenségnek, 
még kevésbé démonikus erők ak-
namunkájának fogja fel, ami miatt 
égre lendülő karral zokognunk kel-
lene, hanem egyszerűen csak tény-
nek, amelytől függetlenül a tanítást 
még – a maga számára – követhető 
medernek tekintheti. És nemcsak 
tekinti, hanem folyatja is benne az 
életét, csörgedezve, kövekhez csa-
pódva, gátakat megkerülve, bucká-
kon áthullámoztatva – a lehető leg-
kevesebb habot vetve. 

Szerencsénk van veled, Jóska, 
nagy szerencsénk. Más korokban, 
kedvezőtlenebb körülmények között 
az ilyesféle tanokat hirdetőket már 
réges-rég megpörkölték, felnégyel-
ték, föld alá passzírozták, Te azon-
ban élsz, futnak az áramkörök a 
koponyádban, és mivel életutad 
olyan szakaszába jutottál, amikor 
távlatokat nyerve lehet már elmél-
kedni, és olyan életstratégiából, 
amelyet nem szokás lábon kihorda-
ni, hiánypótló összegzéseket ad-
hatsz. A vének tanácsában ülő bölcs 
öreg indiánok lehettek ilyenek, akik 
a legvérforralóbb helyzetekben is 
tudtak szelídebb, életszentséget 
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jobban tisztelő javaslatot előhúzni a 
tarsolyukból, majd megtámogatni 
azt hajdan volt időkből vett példáza-
tokkal (nem rajtuk múlt – hacsak 
nem a békességükön és naivitásu-
kon –, hogy a történelem talán leg-
nagyobb holokausztjának áldozatá-
vá váltak). 

Az ágvég, napszaktól függően, 
Napra vagy Holdra mutat, no de mit 
tudhat a gallyról, aki nem látja a 
törzset, és mit tudhat a fáról, akinek 

nincs fogalma a gyökérről? Sétál-
junk sokat, nézelődjünk – javaslod –, 
és előítéleteinket sutba dobva igye-
kezzünk mindenben az önmagán 
túlmutatót, a múlhatatlanul csodála-
tosat, a nagy egészhez kapcsolódót 
felfedezni. 

Köszönjük a kérdéseket, Jóska, 
és köszönjük a szemléletet; a rányi-
tásokat, ahogy szelíden odafordítod 
tekintetünket az örök emberi vizs-
gálnivalókra, és nyitogatod szívün-

ket az örök és egyetlen valóságra – 
a szeretetre. 

Kállay Kotász Zoltán 
 
Merza József válogatott írásainak 

kötetét Mivé lesz az ember? címmel a 
Cédrus Művészeti Alapítvány megbí-
zásából a Napkút Kiadó jelentette 
meg. A könyv bemutatója szeptember 
25-én, hétfőn 18 órakor lesz az Or-
szágos Idegennyelvű Könyvtárban 
(Bp. V. ker., Molnár u. 11.). 

 
 

Hol fúj a Lélek? 
 

Nem vagyok tudo-
mányellenes, de ellene 
vagyok a megtévesztő 
ideológiáknak, amelyek 
tudományos mezbe 
öltözve lejáratják a 
szavaknak, az ítéletek-
nek, az összefüggések-
nek s végül magának a 
tudománynak a becsüle-
tét. A hazug szavak nem 
köteleznek semmire, 
csupán megfosztják az 
embert abbeli hitétől, 
hogy egyáltalán létez-
hetnek olyan igék, ame-
lyekre felteheti az éle-

tét. Ez a hitrontás a hamis ideológiák bűne. Nem az, 
hogy valahol tévednek, hanem az, hogy el akarják hitet-
ni velünk abszolút igazságukat, egyedüli tudományos-
ságukat. Az egészséges ember szívesebben fogad el 
javaslatokat akkor, ha nem kell hinnie a javaslattevő 
igazságmonopóliumában. Ha tudhatja azt, hogy ő is 
részese az igazság kifejtésének, abban a mértékben, 
ahogyan befogadni képes az emberiség egészét – és nem 
egy kinevezett részét – minden igazságra elvezető Lel-
ket. Ha érezheti: benne is megszólal a Lélek, s ő közöl-
heti a megszólaló Lelket minden emberrel. 

Hol fúj ma a Lélek? „A vallás reneszánszának terje-
dése jóformán egyetlen komoly akadályba ütközik. 
Meglepő módon nem az állam..., hanem az egyházak, az 
egyházak vezetői képezik a legnagyobb akadályát a 
vallás terjedésének. Az elmúlt 40 esztendőben olyan 
konzervatív szellem alakult ki a különböző egyházakban 
és felekezetekben, amely elriasztja az érdeklődő fiatalt, 
a gyerekeket is. [...] Az egyházak vezetői [...] nagyon 
ósdi szellemet képviselnek.” A zsidó rabbival, Raj Ta-
mással együtt minden vallásfelekezet hívei arról pa-
naszkodnak, hogy a Hivatal ellene dolgozik a hit fejlő-
désének. Ez a derék rabbi viszont még nem elég idős 
ahhoz, hogy saját emlékei lehetnének a negyven év 
előtti állapotokról. A panasz ugyanis már korábban is 
panasz volt, és okkal. Egyre-másra születnek ma cikkek 
és könyvek arról, hogyan tévesztette és téveszti össze a 
hierarchia és a hierarchia által gyermeknek nevelt hívő 
nép Isten Országát az egyházzal, és az egyházi vezető-
ket magával Jézus Krisztussal – ebből következően 
pedig a vezetők megnyilatkozásait vagy utasításait Jézus 
tanításával vagy parancsaival. Fegyelmezett, nagy tudá-
sú emberek estek ebbe a tévedésbe. Nagy Töhötöm, a 
jezsuita rend egyik kiválósága, átélte az egyházi reform-

törekvések kudarcát ’45 előtt és után, majd – egy másik 
földrészen – ismét engedelmességre, meggyőződésének 
feladására akarta őt kényszeríteni a felsőbbség. Mint-
hogy nem tudta felismerni elöljárói szavában a Lélek 
hangját, az előző téves azonosulás alapján arra a követ-
keztetésre jutott, hogy nincs Szent Lélek, s ezért sza-
badkőművessé vált. Azt hiszem, nem jó helyen kereste a 
Lélek hangját.  

Olvasom a német püspököknek a hitleri időkben tett 
nyilatkozatát. Keresem, de nem találom bennük a felhí-
vást a Gonosszal szembeni ellenállásra. Mások sem 
találták, ezért a vád az egyház ellen. Ha nincs Bon-
hoeffer vagy Faulhaber, akkor azt kellene mondanom: 
ne is keresse senki a magas rangú tisztségviselők mon-
dataiban, hallgassák inkább Jägerstettert, a falusi sekres-
tyést, ő képviseli az evangéliumot. De jó, hogy van 
Bonhoeffer, mert így nem válunk igazságtalanná, nem 
esünk át a ló túlsó oldalára. Úgy látjuk azonban, hogy a 
Lélek, akkor és ott, nem a püspökkari nyilatkozatokból 
szólalt meg, hanem egyes tanúságtevők szavában.  

„Az Úr Lelke lebegett a vizek felett" – mondja a Te-
remtés könyve. És hol lebeg ma, a befejezett teremtés 
után, a fejlődőnek hitt világban? – teszem fel a kérdést.  

A válaszadás érdekében kinyitom a napi újságot. 
Igen, a napi újságot! Nem imakönyvet, nem a pápai 
évkönyvet, nem a magyar egyházi almanachot. Nem 
hitbuzgalmi folyóiratot, teológiai szemlét, még csak 
nem is a szentek életét. Az emberek életéről akarok 
olvasni, hogy értelmezni tudjam az emberek életét.  

A kép a szokott: e világ fiai küzdenek egymással. 
Pártok, országok és hatalmi tömbök mérik össze erejü-
ket. Valakik felemelkednek, mások lebuknak. A kormá-
nyok kemény kézzel igyekeznek dolgoztatni alattvalói-
kat, a dolgozók magasabb bérért és jobb életkörülmé-
nyekért harcolnak. Itt munkanélküliség, ott éhezés, má-
sutt járványok vannak. Ideológiák készülnek, amelyek a 
szebb jövőt ígérik. A vallások az istenségekre mutatnak, 
szertartásokra és erénygyakorlatokra hívják híveiket. A 
mindennapok nyüzsgésében élünk, miközben a Lélek 
lebeg a világ felett. A keresztény elmélet szerint ez a 
világ már más világ, mint az a kezdeti. Ez ugyan bűnbe 
esett, de megváltott világ. Azt is tudjuk, hogy ki váltotta 
meg és hogyan. Azt is tudjuk, hogy melyek azok a val-
lás nyújtotta lehetőségek, amelyekkel élnünk kell, hogy 
mi is megváltottak legyünk. A keresztény ember fel is 
használja ezeket, s négy vagy öt szentség birtokában 
vesz részt a társadalom életében.  

Az emberi lét és magatartás örök veszélye a megme-
revedés. Az a jelenség, amikor az élet kihal egy forma 
mögött. Ilyenkor a nem-kreatív elmék rendszereznek és 
kodifikálnak, s ha még egzisztenciális érdekeik is fű-


