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Jakab atya

Ugyanazon a napon, amikor ér-
tesliltem rola, hogy elnyertem a
Német Konyvkereskeddk Békedijat,
Sziriaban elraboltak Jacques
Mouradot. Két fegyveres férfi kért
bebocsatast a Mar Elian kolostorba
Karjatain kisvéros kiilsé részén, és
Jakab atyat kereste. Valosziniileg
kopar kis iroddjaban taldltak ra,
amely lakohelyéill is szolgalt, és
elvitték. 2015. majus 21-én Jacques
Mouradot az un. Iszlam Allam
(ISIS) tuszul ejtette.

El6szor 2012 Oszén talalkoztam
Jakab atyéaval, amikor 0jsagiroként a
haboru sujtotta Sziridban jartam.
Karjatain  katolikus  plébanidjan
szolgalt, egyben a Mar Musza szer-
zetesrendjéhez is tartozott, amelyet
a 80-as évek elején egy korai ke-
resztény rend altal elhagyott kolos-
torban alapitottak.

Ez egy kiilonds és egyediilallo
keresztény kozosség, amelynek az a
célja, hogy talalkozzék az iszlam-
mal, és szeresse a muszlimokat. A
rend szerzetesei és szerzetesnoi
lelkiismeretesen megtartjak a kato-
likus egyhdz el6irasait és liturgiajat,
am ugyanolyan elkotelezettek az
iszlam mellett, és részt vesznek a
muszlim hagyomanyban, beleértve a
Ramadant is. Ez Oriiltségnek tlinik,
talan még nevetségesnek is: keresz-
tények, akik — sajat szavaikkal élve
— beleszerettek az iszlamba. Es
mégis, ez a keresztény-muszlim
szeretet Sziridban valosag volt egé-
szen a kozelmultig, és sok sziriai
szivében az is maradt. Mar Musza
szerzetesei ¢és szerzetesndi kezitk
munkajaval, szivilk josagaval és
lélekbél  fakadd  imadsagaikkal
olyan helyet teremtettek, amely

szamomra utopianak tiint; olyan
helyet, ahol a végidok mindent min-
dennel megbékitd szemlélete talan
még nem teljesedett be, de mar
¢érzékelhetden jelen volt, mint az
eljovendd megbékélés igérete.

Ilyen volt Mar Musza, ahogy
megismertem: egy hetedik szazadi
kokolostor a sziriai sivatag hegyei-
nek nyomasztd maganyaban; egy
hely, amelyet nemcsak a vildg min-
den részérdl jovo keresztények lato-
gattak, hanem egyre novekvo szam-
ban muszlimok is, akik bekopogtat-
tak a kapun, hogy taldlkozzanak
keresztény testvéreikkel és ndévére-
ikkel, hogy beszélgessenek, énekel-
jenek és egyiitt legyenek csendben;
¢s a templom egy elkiilonitett sar-
kéban, ahol nem voltak képek, isz-
lam szokasuk szerint imadkozzanak.

Amikor 2012-ben meglatogat-
tam Jakab atyat, akkor baratjat,
Paolo Dall'Ogliot, az olasz jezsui-
tat, aki a Mar Musza kozOsséget
alapitotta, nemrég utasitottak ki az
orszagbol. Paolo atya tulsdgosan
Oszinte volt az Aszad-kormany kri-
tikdjaban, amely a sziriai nép sza-
badsagra és demokraciara torekvo
mozgalmat — amely kilenc honapon
at békés maradt — letartdztatasokkal
¢s kinzasokkal, gumibotokkal ¢&s
rohamfegyverekkel, végiil szérnyl
mészarlasokkal ¢és mérgesgazzal
torte le, mignem az orszag polgar-
haboruba siillyedt. Paolo atya még a
hivatalos sziriai egyhdzakkal is
szembekeriilt, mert azok hallgattak
a kormany erdszakos tetteirdl. Hia-
ba probalta meggy6zni Europat,
hogy tdmogassa a sziriai demokrati-
kus mozgalmat, és hidba szolitotta
fel az Egyesiilt Nemzeteket, hogy
hozzanak létre repiilésmentes zonat,
vagy legalabb kiildjenek megfigye-
I6ket. Hidba figyelmeztetett, hogy
ha a vilagi és mérsékelt csoportokat
cserben hagyjék, ¢s a kiilfoldi segé-
lyek csak a dzsihddista (https://hu.
wikipdia.org/wiki/Dzsih%C3%A1d)
csoportokhoz jutnak el, vallashdbo-
ri fenyeget. Hidba probalta kozom-
bosségiink falat attorni. 2013 nyaran
a Mar Musza kozOsség alapitdja
titokban visszatért Sziridba, hogy
segitsen  kiszabaditani muszlim
baratait az ISIS fogsagabdl, és végiil
6t is elhurcoltdk. 2013. julius 28-an

nyoma veszett Paolo Dall'Oglio
atyanak.

Jakab atya, aki Dall’Oglio tavol-
létében most a Mar Elian kolostor
vezetdje, egészen mas személyiség:
nem tehetséges szonok, nem kariz-
matikus személy, nem szenvedélyes
olasz, hanem sok sziriaihoz hason-
16an, akikkel talalkoztam, biiszke,
atgondolt és rendkiviil udvarias
ember, meglehetdsen magas, széles
arca ¢s rovid fekete haja van.

Ot persze nem ismerem jol, bar
részt vettem a mis€jén, amelyet —
ahogy minden keleti templomban —
varazslatosan szép éneklés diszitett,
¢és az ezt kovetd ebéden megfigyel-
hettem, mennyire melegen besz¢lge-
tett a hivekkel és a helyi méltosa-
gokkal. A vendégek tavozédsa utdn
picike szobdjaba vezetett, és egy
székre tltetett a keskeny aggyal
szemben, amelyen 6 iilt a fél orés
interju alatt.

Nemcsak azzal lepett meg, hogy
batran kritizalta a kormanyt, és nyil-
tan beszélt a sajat keresztény kozos-
ségén beliili kedvezdtlen valtoza-
sokrol, hanem viselkedésével is
mély benyomast tett rdm: nyugodt,
nagyon lelkiismeretes, belsd tartas-
sal rendelkezd, aszketikus szolgaja
Istennek, aki most, hogy Karjatain
ostromlott keresztényeinek gondo-
zéasat és a kolostori kdzosség veze-
tését kapta feladatként Istentdl,
minden erejével ezt a kdzszolgalatot
teljesiti. Nyugodtan €s olyan lassan
beszélt — gyakran csukott szemmel
—, mintha tudatosan lelassitotta vol-
na a szivverését, €s az interju idejét
arra haszndlta volna, hogy pihenjen
mas, megerdltetébb kotelezettségei
kozt. Még a szavait is nagy gonddal
valogatta meg, ¢és gondolatait
nyomdakész mondatok formajaban
fejezte ki. Amit mondott, annyira
tiszta és politikailag annyira talalo
volt, hogy ujra és ujra azt kérdezget-
tem, nem lesz-e til veszélyes szo
szerint idéznem. Akkor kinyitotta
meleg, sotét szemeit, ¢és faradtan
bolintott — igen, mondta, mindent
leirhat, kiilonben nem mondtam
volna. A vilagnak tanulnia kell ab-
bol, ami Sziriaban tortént.

Ez a faradtsag tette rdm a legna-
gyobb benyomast; olyasvalaki ki-
meriiltsége volt ez, aki nemcsak
felfogta, hanem valdban el is fogad-
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ta, hogy ebben az életben mar nem
pihenhet meg. Az orvos vagy a
tiizoltd kimeriiltsége volt ez, aki
akkorra tartalékolja energiit, ami-
kor a veszély mindent elsoprové
valik. Es Jakab atya a haboru koze-
pette valoban orvos €s tiizolto volt,
nemcsak a félelemben é16 lelkeké,
hanem a sz(kolkodo testeké s,
akiknek  vallasuktél fliggetleniil
élelmet, védelmet, ruhazatot, szal-
last és mindenekeldtt részvétet nyuj-
tott a templomaban. Menekiiltek
szézainak, ha nem ezreinek, nagy
tobbségiikben muszlimoknak adott
szallast a kolostor és a Mar Musza
kozosség. Es nemcsak ezt: Jakab
atya gondoskodott a béke, tobbek
kozt a vallasok kozti béke fenntarta-
sarol is, legalabb Karjatainban.
Elsésorban neki — a nyugodt, ko-
moly Jakab atyanak — kdszonhetd,
hogy a kiilonb6zd civil és katonai
csoportok, a kormany ¢és az ellenzék
szOvetségesei megegyeztek abban,
hogy kitiltjak a varosbol a nehéz-
fegyvereket. Neki, aki a hivatalos
szir egyhazat biralta, sikeriilt meg-
gyOznie a plébania csaknem minden
keresztényét, hogy helyben marad-
jon. ,Mi, keresztények ennek az
orszagnak a tagjai vagyunk, még
akkor is, ha az itteni és eurdpai fun-
damentalistak nem szeretik ezt hal-
lani” — mondta nekem Jakab atya.
,,Az arab kultira a mi kulturank!”
Keserliséggel reagalt bizonyos
nyugati  politikusok  felhivasara,
hogy csak a keresztény arabokat
fogadjak be. Ugyanaz a Nyugat,
amely ujjat sem mozditotta a sokfé-
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jogokért tiintettek, ugyanaz a Nyu-
gat, amely elpusztitotta Irakot és
mérges gazzal latta el Aszadot,
ugyanaz a Nyugat, amely valtozat-
lanul szovetségese Szatd-Arabia-
nak, a dzsihadistdk f6 tamogatdja-
nak — ugyanaz a Nyugat most aggo-
dik az arab keresztényekért? Mar a
puszta gondolata is nevetésre kész-
tet — mondta Jakab atya a legkisebb
mosoly nélkiil. Majd csukott szem-
mel folytatta: ,,Ezek a politikusok az
ilyen feleldtlen kijelentéseikkel
olajat dntenek a valldsi gytilolkodés
tiizére, amely minket, kereszténye-
ket fenyeget.”

Jakab atya feleldssége folyama-
tosan novekszik, és 6 zokszo nélkiil
viseli. A kolostori k6zdsség kiilfoldi
tagjainak el kellett hagyniuk Sziriat,
6k Eszak-Irakban kerestek menedé-
ket. A megmaradt hét szir szerzetes
¢és ndévér megosztva szolgdl a Mar
Musza és a Mar Elian kolostorban.
Mivel a haborus frontvonal folya-
matosan valtozik, Karjataint hol a
szir kormany, hol az ellenkezd oldal
katondi uraljak. A szerzeteseknek és
névéreknek mindkét oldallal meg
kellett egyezniiik, és polgartarsaik-
hoz hasonléan viselniiik kellett a
kormanyoldal bombatdmadasait,
amikor a véaros az ellenzék kezén
volt. A dolgok azonban megvéltoz-
tak, ahogy az ISIS egyre mélyebben
hatolt be Sziria hatorszagaba. ,,Az
iszlam hatborzongatd képét mutatod
terrorista kultusz, az ISIS fenyege-
tése elérte a mi kornyékiinket is” —
irta Jakab atya egy francia baratja-
nak, par nappal elrablasa elétt. ,,Ne-
héz eldonteniink, hogy mit tegyiink.
Elhagyjuk az otthonunkat? Sza-

munkra ez nagyon nehéz. Rettenetes
szembenézniink azzal, hogy cserben
hagytak minket — elsésorban a ke-
resztény vildg, amely elhatarozta,
hogy téavolsagot tart, hogy tavol
tartsa magatdl a veszélyt. Semmit
sem jelentiink nekik.”

Ebben a néhany sorban, ame-
lyet kapkodva vetett oda, két gondo-
lat jellemzi Jakab atyat. Az els6 igy
kezdddik: ,,Az iszlam hatborzongatd
képét mutatd terrorista kultusz, az
ISIS fenyegetése...”. A masodik a
keresztény viladgért aggodik: ,,Sem-
mit sem jelentiink nekik.” Védelme-
zi a masik hitkozosséget, mikdzben
kritizalja a sajatjat. Eppen akkor,
amikor egy csoport az iszlam képvi-
seletének igényével 1épett f0l, és a
Koran kovetelményeinek alkalma-
zésa kozvetlen fizikai fenyegetést
jelentett szamara és kozossége sza-
mara, elrablasa el6tt néhany nappal
Jakab atya valtozatlanul kitartott
amellett, hogy ezek a terroristak
eltorzitjdk az iszldm igazi arcat.

Nem értek egyet azokkal a
muszlimokkal, akik az Iszlam Al-
lamra csak azzal az elkoptatott tilta-
kozéssal valaszolnak, hogy az erd-
szaknak semmi koze az iszlamhoz.
Itt azonban volt egy keresztény —
rdadasul egy pap —, aki szembesiilve
azzal, hogy egy masik vallas kove-
téi kiutasithatjadk, megaldzhatjak,
elrabolhatjdk  vagy  megolhetik,
mégis ragaszkodott ahhoz, hogy
felmentse ezt a hitet. Istennek egy
ilyen szolgaja azt a belsé nagysagot
mutatja meg, amellyel csak a szen-
tek életében lehet talalkozni.

En magam azok koz¢é tartozom,
akik nem tudjdk védeni, és nem is
szabad, hogy ilyen mdédon védjék az
iszlamot. A mieink, a sajat kultu-
rank, a sajat orszagunk €s sajat ma-
gunk szeretete — onkritikaval igazol-
ja magat. A masik szeretete — a
masik személyé, masik kultaraé és
még inkabb a masik vallasé — sokkal
talaradobb és nyiltabb. Igaz, hogy a
masik szeretetének eldfeltétele on-
magunk szeretete. Az ember azon-
ban csak akkor szerethet bele vala-
mibe, ahogy Paolo és Jakab atya az
iszlamba, ha az a valami mas, mint
0. Masrészt az oOnszeretet, ha el
akarja kertilni, hogy az 6nimadat, az
ondicséret vagy Onteltség aldozataul
essék, kiizdelmes, kételkedd és
orokké kutatd szeretet kell, hogy
legyen. Mennyire igaz ma ez az
iszlamra! Az a muszlim, aki nem
kiizd vele, nem kételkedik benne, és
nem kérdez ra kritikusan, nem sze-
reti az iszlamot.

Nemcsak a Sziriabol és Irakbol
érkezd borzalmas hirek és még



6 e 2018. februar

Frted vagyok”

Tanulmany

szOrnylibb  képek szolnak arrol,
hogy a rémtettek elkdvetésekor a
Korant emelik a magasba, és ,,Allah
akbar”-t kidltanak minden lefeje-
zéskor. A muszlim vilag sok mas
orszagaban is az iszlamra hivatkoz-
nak az allami hat6sagok, a kor-
manyzati jellegli intézmények, a
teologiai iskoldk és a ldzadd csopor-
tok egyardnt, amikor elnyomjak
sajat embereiket, hatranyos helyzet-
be szoritjak a noket, tildozik, eliizik
vagy lemészaroljak azokat, akik
masképp gondolkoznak, hisznek
vagy élnek. Az iszldmra hivatkoz-
nak, amikor asszonyokat koveznek
meg Afganisztanban, amikor egész
iskolai osztalyokat mészarolnak le
Pakisztanban, amikor lanyok szazait
hajtjdk rabszolgasorba Nigéridban,
amikor keresztényeket fejeznek le
Libidban, amikor vilaghal6s naplo-
ir6kat 16nek agyon Bangladesben,
amikor piacokat bombéaznak Szoma-
lidban, amikor szufikat (https://
hu.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%BAf
izmus) és zenészeket gyilkolnak
Maliban, amikor a rendszer kritiku-
sait keresztre feszitik Szaud-Ara-
biaban, amikor a legjobb kortars
irodalmat betiltjdk Irdnban, amikor
a siitakat elnyomjak Bahreinben, és
akkor is, amikor siitdk és szunnitak
egymast gyilkoljak Jemenben.

Meg kell hagyni, hogy a legtobb
muszlim elutasitja a terrort, az erd-
szakot és az elnyomast. Ez nem {ires
kifejezés, hanem valdsag, amelyet
utazasaim sordn kozvetleniil megta-
pasztaltam. A szabadsidgot azok
értekelik a legtobbre, akik nem szii-
letnek bele. Az utobbi évek tomeg-
felkeléseinek z6me a demokraciaért
¢s az emberi jogokért tortént az
iszlam vilagban. Ez nemcsak az
elkezdett (és tobbnyire megbukott)
forradalmakat jelenti majdnem min-
den arab orszagban, hanem a tilta-
kozé mozgalmakat is Torokorszag-
ban, Iranban és Pakisztanban csak-
ugy, mint a valasztasi urnak koriili
zendiiléseket a legutobbi indonéz
elndkvalasztds sordn. Hasonldéan
tanulsagos az is, hogy hova irdnyul
a jobb élet reményében megindult
muszlim menekiiltdradat: a legke-
vésbé sem a vallasi diktaturak felé.
Ekozben a Moszulbol és Rakkabol
jovo tudositdsok aligha az ISIS-
megszallok  irdnti  lelkesedésrol
sz6lnak, sokkal inkabb panikrol és
kétségbeesésrol. Az iszlam vilag
minden jelentOs teologiai tekintélye
visszautasitotta az ISIS azon igé-
nyét, hogy az iszlam nevében be-
széljen, részletesen dokumentaltak
gyakorlatanak és
Koran-ellenességét, és szembenalla-

sat az iszlam teologia alapelveivel.
Ne feledkezziink meg az Iszlam
Allam ellen kiizdék soraiban azok-
rol a frontharcosokrdl sem, akik
maguk is muszlimok — kurdok, sii-
tak, szunnita torzsek és az iraki
hadsereg katonai.

Mindezt el kell mondanunk,
hogy leleplezziik azt a koholmanyt,
amelyet az iszlam hivei és kritikusai
egyazon megfogalmazassal egyfor-
man terjesztenek: az iszlam haborut
folytat a Nyugat ellen. Sokkal in-
kabb: az iszlam haborut folytat 6n-
maga ellen. Vagyis az iszlam vila-
got olyan belsé 0sszelitkdzések
razzak meg, amelyeknek a politikai
és néprajzi térképekre gyakorolt
hatéasa felér az I. vilaghdboru felfor-
duldsaval. A tobbnépességii, tobb-
vallasi és tobbkultaraju  Kelet,
amelynek nagyszeri kdzépkori iro-
dalmi remekeirdl tanultam; az a
Kelet, amelyet hosszii kair6i és
bejruti tartéozkoddsaim, gyermekko-
rom iszfahani nyaraldsai és a Mar
Musza kolostorban tett latogatasaim
soran megszerettem; az a Kelet,
amely — bar mindig veszélyben allt,
¢s soha sem volt bajmentes — mégis
¢16 valosag maradt: ez a Kelet meg-
szlinik 1étezni éppugy, ahogy az els6
vilaghédboru elétti Europa, amelyre a
német ird, Stefan Zweig 1920-ban
nosztalgiaval és fajdalommal tekin-
tett vissza.

Mi tortént? Az ISIS nem tegnap
sziiletett, nem is a polgarhaborus
Irakban ¢és Sziridban kezdddott.
Béarmennyire helytelenitik is a mod-
szereit, ideologidja a vahhabizmus
(https://hu.wikipedia.org/wiki/Vahh
%C3%Albizmus), olyan mozga-
lom, amelynek hatasa tallép az isz-
lam vildg mai hatarain, és a szala-
fizmus  (https://hu.wikipedia.org/wi
ki/Szerkeszt%C5 %91:Neo/Szalafi
mozgalom) formajaban kiilondsen
vonzova valt a fiatal eurdpaiak ko-
rében. Az a tény, hogy az ISIS éltal
hasznalt iskolai tankonyvek és tan-
anyagok 95 szazalékban egyeznek a
Szaud-Arabiaban hasznaltakkal, azt
jelzi, hogy nemcsak Irakban és Szi-
ridban osztjak fel a vilagot mereven
Htiltott”’-ra  és ,,megengedett’-re,
nemcsak ott osztjak ketté az emberi-
séget hivokre és hitetlenekre. Az
olajipar dollarmillidardos tdmogata-
sanak koszonhetden a mecsetek, a
konyvek ¢és a televizio évtizedek oOta
partolja azt a vilagnézetet, amely
minden masban hivét eretnekké
nyilvanit — gyaldzza, rettegésben
tartja, ragalmazza és sértegeti Oket.
Amint szokdssd valik masok mod-
szeres, naponkénti rdgalmazasa, mar
csak kovetkezmény, hogy eljussunk

a végkovetkeztetésig: életilk mit
sem ¢ér. Milyen jol ismerjiik ezt a
német torténelembdl! Hosszli rom-
lasnak, kiilonosen a vallasi képzeld-
erd elkorcsosulasanak jelenlegi
végpontjat, nem pedig a kezdetét
mutatja, hogy ez a vallasi fasizmus
egyaltalan  elgondolhatéva  valt,
hogy az ISIS oly sok harcosra és
még tobb szimpatizénsra lel, hogy
szinte ellenallas nélkill képes lero-
hanni teljes orszdgokat és millios
varosokat.

Kozel-keleti tanulményaimat
1988-ban kezdtem; a Kordan és a
koltészet voltak a témaim. Akik
ezeket a targyakat klasszikus forma-
jukban tanulmdnyozzak, gyorsan
elérnek ahhoz a ponthoz, ahol mar
nem képesek tovabb dsszebékiteni a
multat és jelent, és reményteleniil
érzelg6ssé valnak. Természetesen a
mult nemcsak békés és tarkabarka
szivarvany volt. Filologusként még-
is a misztikusok, filozéfusok, szo-
nokok és teologusok irdsaira 0ssz-
pontositottam. Az iszlam irodalom
mas tanuldéihoz hasonldan csak cso-
dalni tudtam eredetiségét, szellemi
latokorét, esztétikai erejét €s tiszta
emberségét Ibn Arabi spiritualitdsa-
ban, Rumi koltészetében, Ibn
Khaldan torténetirasdban, Abd al-
ban, Averroés filozofiajaban, Ibn
Battiita uti beszdmoldiban és az
Ezeregyéjszaka evilagi meséiben —
igen, evilagiak és erotikusak, és
egyben feministdk is —, mikdzben
at- meg atjarja ket a Koran lelke és
nyelve. Kétségtelen, hogy ezek a
nagy irodalmi miivek nem ujsagiréi
riportok, és kétségtelen, hogy ennek
a fejlett civilizacionak a tarsadalmi
valdsdga sokkal sotétebb és erdsza-
kosabb volt, ahogyan barmely mas
kor valdsdga is. Mégis, ezek az
irodalmi tanik elmondtak nekem,
hogy mi az, ami egykor elképzelhe-
t0, s6t magatdl értetddd volt az isz-
lamon beliil. Mindebb6l semmi,
egyaltalan semmi nem talalhaté a
modern iszlam vallasi kultarajaban
— semmi, ami legaldbb tavolrél ha-
sonlitana mélységében vagy vonze-
rejében azon frasokhoz, amelyekhez
tanulményaim soran eljutottam. Es
akkor még semmit sem mondtunk
az iszlam épitészetrdl, mivészetrol,
zenei kultirarol, amelyek ma mar
szintén nem léteznek.

Sajat teriiletemhez, a szépiroda-
lomhoz fordulok, hogy szemléltes-
sem a kreativitds és szabadsag eme
hidnyat. Volt olyan id6, amikor
elképzelhetd, s6t magatol értet6dd
volt, hogy a Korant mint kolt6i
szoveget kell megkdzeliteni, ame-
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lyet az irodalomtudomany moédsze-
reivel és eszkozeivel kell megérteni,
mint egy verset. Elképzelhetd, so6t
magatol értetédd volt, hogy egy
muszlim teologus egyuttal iroda-
lomtudés és miértd, s6t maga is
kolto legyen. Ezzel szemben napja-
inkban sajat tandromat, Nasr Hamid
Abu Zaidot Kairoban eretnekséggel
vadoltak, egyetemi allasabol kidob-
tak, és még arra is rakényszeritették,
hogy elvaljon a feleségétdl, mert a
Koran-tudomanyt az irodalomtudo-
many részeként értelmezte. Igy a
Kordnnak az a megkdzelitése,
amely hosszu idén at magatol érte-
t6d6 volt, és amelyet — ahogy Nasr
Abu Zaid kifejtette — a klasszikus
iszlam teoldgia legjelentdsebb tudo-
sai hasznaltak, ma elképzelhetetlen.
Azt, aki ma a Korant ezen a kétség-
teleniil hagyomanyos modon kozeli-
ti meg, iildozik, biintetik és eretnek-
ké nyilvanitjak.

Valojaban a Koran nemcsak
azért koltemény, mert sorai rimel-
nek, hanem mert felkavard, titokza-
tos €s tobbjelentésii képekben be-
sz¢&l; nem konyv, inkdbb szavalat;
egy ének kottaja, amely ritmusaval,
hangutanzdsaval és dallamaival
inditja meg arab hallgatéit. Az isz-
lam teoldgia nemcsak felismerte a
Korén esztétikai mindségét, hanem
tovabb is ment, irodalmi szépségét
az iszlam hitelesitd csodajanak te-
kintette. Ezzel ellentétben ma az
egész iszlam vilagban azt lathatjuk,
hogy mi torténik, ha figyelmen ki-
viil hagyjuk vagy nem értjiilk meg
egy szoveg nyelvi szerkezetét. A
Koran hasznalati utmutatéva siily-

lyedt, amelybdl kikereshetjiik ezt
vagy azt a figyelemfelkeltd szola-
mot, igy irodalmi ereje politikai
dinamitta valt.

Gyakran allitjak, hogy az isz-
lamnak 4t kell mennie a felvilago-
sodas tlizén, vagy azt, hogy a mo-
dernitasnak gyozedelmeskednie kell
a hagyomanyon. Ez azonban tulsa-
gos leegyszertisitésnek tlnik, tekin-
tettel arra, hogy az iszlam multja
sokkal felvilagosultabb, mint a jele-
ne, €¢s hagyomanyos irdsai gyakran
sokkal modernebbek, mint jelenlegi
teoldgiai eszmecseréi. Mindenesetre
az, hogy az iszlam kultura elblivolte
Goethét, Proustot, Lessinget és Joy-
ce-t, aligha a felvildgosultsdg hia-
nyanak a jele. Ezek az irok az isz-
lam konyveiben és miiemlékeiben
olyasmit lattak, amit mi, akik gyak-
ran és konyorteleniil szembesiiliink
az 1iszlam jelen Aallapotdval, mar
nehezen vesziink észre. Az iszlam
problémaja nem a hagyomany, ha-
nem a feljes szakitds a hagyomany-
nyal — az iszlam kulturalis emlékei-
nek elvesztése, civilizacios emléke-
zetkiesése.

A modernizaciot a Kelet minden
népe a gyarmatositds és a vilagi
diktatirak konyortelen kényszere-
ként ismerte meg. Példaul az irani
néknek nem engedték meg, hogy
fokozatosan elhagyhassék a fejken-
dét, ehelyett 1936-ban a sah kikiild-
te katondit az utcdkra, hogy ero-
szakkal tépjék le a fejiikrdl. Ellen-
tétben Eurdpaval, ahol az emberek a
modernitast (kiilonféle kudarcok és
blincselekmények ellenére) olyan
felszabadulasi folyamatként ¢€lték

meg, amely évtizedeken, s6t évsza-
zadokon ivelt at, a Kozel-Kelet
modernizicidja jorészt erdszakra
épiilt. Igy a modernitas nem szabad-
sagot, hanem kizsdkmanyoldst és
onkényuralmat jelentett.

Képzeljiik el az olasz elnokot,
amint autdjaval behajt a Szent Péter
Bazilikaba, koszos bakancsidban
odacsampazik az oltarhoz, és ostor-
ral arcon vagja a papat — nagyjabol
ezt jelenti az, ami 1928-ban tortént,
amikor lovaglocsizmijaban Reza
sah atmasirozott az irani Qom szen-
télyén, és az imam felszolitasara,
hogy vegye le a csizmdjat, mint
minden mas hivd, ostorral az arcaba
csapott. A Kozel-Kelet mas orsza-
gaiban is hasonld eseményeket és
kulcsfontossagu pillanatokat talal-
nank, olyan orszagokban, amelyek
nem lassanként tdvolodtak el mult-
juktol, hanem megprobaltak eltorol-
ni és elfelejteni.

Joggal gondolhatnank, hogy a
vallasos fundamentalistak, akik a
nacionalizmus kudarca utdn befo-
lyast szereztek az iszlam vilagban,
értékelni fogjak a sajat kultarajukat.
Eppen az ellenkezdje igaz: azon
igyekezetiikben, hogy az eredeti
tisztasag mesebeli allapotahoz térje-
nek vissza, nemcsak mell6zték az
iszlam hagyomanyt, hanem buzgon
kiizdottek is ellene. Az ISIS kép-
rombold tevékenysége csak azok
szdmara meglepd, akik nem tudjak,
hogy Szaud-Arabidban joéforman
nem maradtak 6si ereklyék. Mekka-
ban a wvahhabitdk leromboltdk a
Proféta legkozelebbi rokonainak
sirjait €s mecseteit, de még a proféta
szlildhazat is. Medinaban a Proféta
torténelmi mecsetjét gigantikus Uj
épitményre cserélték, és ott, ahol
par éve még Mohamed és felesége,
Khadija haza allt, most nyilvanos
illemhely {izemel.

Tanulmanyaim a Koran mellett
az iszldm miszticizmusra, vagyis a
szufizmusra irdnyultak. A miszti-
cizmus csekély jelentdséglinek és
ezoterikusnak tlinik, egyfajta fold-
alatti kulturanak. Az iszlam szoveg-
kornyezetében semmi sem allhat
ennél messzebb a valosagtol. Egé-
szen a huszadik szazad kozepéig a
szufizmus volt a népi vallasossag
alapja, csaknem az egész iszlam
vilagban, az 4zsiai iszldmban még
mindig az. Ugyanakkor a miszti-
cizmus lelke 4athatotta az iszlam
magaskultirat, kiillondsen a kolté-
szetet, a képzOmiivészetet és az
épitészetet. A vallasgyakorlas legal-
talanosabb formdjaként a szifizmus
a jogtuddsok ortodoxidjanak etikai
¢s esztétikai ellenstilya volt. Isten
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mindenek feletti konyoriiletességét
a Koran minden betiije mogott meg-
taldlta, a vallasban mindig a szép-
ségre torekedett, és elismerte mas
hitekben az igazsagot, kifejezetten
atvette az ellenségszeretet parancsat
a kereszténységbdl. Ily modon a
szufizmus az iszlam tarsadalmakat
olyan értékekkel, torténetekkel és
hangokkal toltétte fel, amelyeket a
hitbuzgalom sz6 szerinti formai
soha nem nyujthattak volna. Megélt
iszlamként a szafizmus sohasem
tagadta a torvényes iszlamot, inkabb
tagitotta, mindennapi formajat sze-
lidebbé, befogadobba, tiirelmeseb-
bé, és — a zenén, a tancon és a kolté-
szeten keresztlil — az érzéki tapasz-
talatokra nyitottabba tette.

Ebbdl vajmi kevés maradt. Ahol
az iszlam fundamentalistdk megve-
tették a labukat, kezdve a tizenki-
lencedik szazadi Arabiaval, folytat-
va minapi hatalomatvételiikig Mali-
ban, azzal kezdték, hogy betiltottak
a szafi iinnepeket és a misztikus
irasokat, leromboltak a szentek
sirjait, levagtdk a szufi vezetok
hosszi hajat (vagy egyszerlien le-
gyilkoltdk Oket). Es nemcsak az
iszldm fundamentalistak. A tizenki-
lencedik és a korai huszadik szdzad
0jitéi és vallaskorszerisitéi a népi
iszldm hagyomanyait és szokasait
elmaradottnak és o6sdinak nyilvéani-
tottdk. Tekintettel arra, hogy az
ujitok nem értékelik a szifi irodal-
mat, olyan nyugati tudésokra harul a
feladat, mint az 1995-0s békedijas
orientalista Annemarie Schimmel,
hogy a szufi kéziratokat gondozzak
¢s megvédjék a pusztulastol. Még
ma is csak maroknyi muszlim ér-
telmiségi all szoba sajat hagyoma-
nya gazdagsagaval. Az iszlam vilag
torténelmi  varoskozpontjai  tele
vannak romos muemlékekkel, meg-
rongaltak, elhanyagoltak és szemét-
tel boritottadk Oket, igy szemlélete-
sen képviselik az iszlam szellem
hanyatlasat.

Igy van ez a vilag legnagyobb
bevasarlokdzpontjaval  Mekkéban,
nem messze a Kabatol. A fényke-
peknek hinniink kell: a Kabat, az
iszlam legszentebb helyét, ezt az
egyszerli, mégis csodalatos épit-
ményt sz6 szerint bearnyékolja a
Gucci és az Apple. Talan kevesebb
figyelmet kellene szentelniink nagy
teoretikusaink iszlamjanak, és tob-
bet nagyanyaink iszldmjanak.

Kétségtelen, hogy néhany orszag
torténelmi épiileteit €s mecseteit
helyredllitottak, de ez csak azutan
tortént, hogy nyugati torténészek és
hozzam hasonlé nyugatos muszli-
mok felismerték a hagyomany érté-

két. Sajnos szaz év késéssel érkez-
tiink a helyszinre, amikor az épiile-
tek mar 6sszeomlottak, az épitészeti
technikak feledésbe meriiltek, és a
konyvekre mar senki nem emléke-
zett. Mégis hittlink abban, hogy
legalabb a megmaradt dolgok alapos
tanulményozasara  lehet  iddnk.
Tényleg Ggy érzem magam, mint
egy régész a haboris Ovezetben,
gyorsan és rendszerezés nélkiil 6sz-
sze kell szedni az ereklyéket, hogy a
késdbbi generaciok legalabb a mu-
zeumokban megnézhessék  Oket.
Bizonyos muszlim orszagokban
még késziilnek kiemelkedd miivészi
alkotasok, ez nyilvanval6 a bienna-
lékon, a filmfesztivalokon ¢és a
Frankfurti Konyvvasaron. De ennek
a kultaranak édeskevés koze van az
iszldmhoz. Nincs mar iszlam kulti-
ra, ha van is, nem mindségi. Egy

hatalmas szellemi Gsszeroppanas
tormeléke kering koriilottiink, és
hullik a fejiinkre.

Van még egyaltalin remény?
Az utolso6 leheletig van remény — ezt
tanitja nekiink Paolo Dall'Oglio,
Mar Musza alapitdja. Irasainak
kozponti gondolata a remény.
Dall'Oglio tanitvanya és helyettese,
azaz Jakab atya elrablasinak mas-
napjan Karjatain muszlimjai 6nként
jottek a templomba, hogy imadkoz-
zanak érte. Mindenképpen reményt
ad, hogy a szeretet atlépi a vallasok,
népcsoportok és kultarak hatérait.
Az ISIS hirei és képei hatalmas
megddbbenést okoznak, és ellenté-
tes eréket tdmasztanak. Végre vala-
hara az iszlam ortodoxian beliil is
né az ellendllas a vallas nevében
elkovetett  erdszakkal szemben.
Réaadasul az utébbi par év soran
tanui lehettiink egy 0j vallasos gon-
dolkodasmod kialakulasanak, talan
kevésbé az iszlam szivében, Arabi-
aban, inkdbb a periféridjan: Azsia-
ban, Dél-Afrikaban, Iranban, To-
rokorszdgban és (nem utolsd sor-
ban) a nyugati muszlimok kozt. A
folyamat hasonlé Eurépa masodik
vilaghabori utani  On-Ujjaépitési
folyamatdhoz.

Mindez visszavisz Jakab atya
masodik, szamomra emlékezetes
allitasdhoz, nevezetesen ahhoz a
megjegyzéséhez, amellyel a keresz-
tény vilag allasfoglalasat jellemezte
vele és szir kornyezetével kapcso-
latban: ,,Semmit sem jelentiink ne-
kik.” Muszlimként nem az én tisz-
tem, hogy a vilag keresztényeinek
szemrehanyast tegyek k6zombossé-
gitk miatt, akér a szir és iraki embe-
rek irant altalaban, akar ott é16 hit-
testvéreik irant. Mégis nehéz vissza-
fojtani ezt a szemrehanyast, amikor

latom orszagunkban az 4ltalanos
kozombosséget a Kozel-Keleten
lejatszodo, tényleg a végidoket idé-
70 csapassal szemben, amelyet szo-
gesdrotkeritésekkel, hadihajokkal,
mumusokkal és mentalis szemellen-
z0kkel probalunk sakkban tartani.
Mindossze harom oranyi repiildutra
Frankfurttol teljes népcsoportokat
irtanak ki vagy liznek el, lanyokat
vetnek rabszolgasagba, az emberi-
ség legfontosabb kulturalis emlékeit
robbantjak fel barbarok, kultirak
tlinnek el, és veliikk egyiitt 6si nép-
rajzi, vallasi és nyelvi soksziniisé-
giilk, amely Eurdpatol eltéréen a
huszonegyedik szdzadig részben
megmaradt. Mégsem kapaszkodunk
O0ssze és nem allunk a labunkra,
amig a haboru itt helyben le nem
sujt rank, ahogyan Parizsban tette,
vagy amig az eldle menekiilé embe-
rek be nem zorgetnek a kapunkon.

J6 dolog, hogy — ellentétben a
2001. szeptember 11-e utan tortén-
tekkel — tarsadalmaink a szabadsa-
got allitjak szembe a terrorral. Fel-
idité latni, hogy FEurépaban, és
kiilonosen Németorszagban milyen
sokan tamogatjdk a menekiilteket.
Am ez a tiltakozas és szolidaritas thl
gyakran k6zombos marad politikai-
lag. Tarsadalmunk nem vitatja meg
széles korben a terror és a menekiil-
taradat okait, ahogyan azt sem, hogy
talan a sajat politikank sulyosbitja a
hatérainkt6l nem messze zajlo ka-
tasztrofat. Nem kérdezzilk meg,
hogy az Osszes tobbi orszag koziil
miért éppen Szaud-Arabia a legfobb
szovetségesiink a Kozel-Keleten.
Nem tanulunk a hibainkboél, amikor
vOords szényeggel fogadunk egy
olyan diktatort, mint el-Sisi tabor-
nok. Vagy rossz tanulsdgokat vo-
nunk le, mint amikor az Irakban és
Sziridban folyo végzetes haborikbol
arra kovetkeztetiink, hogy legjobb,
ha kiviilallok maradunk, még akkor
is, ha népirtas folyik. Otletiink sincs,
hogyan lehetne megakadalyozni a
sziriai kormany altal az utobbi négy
évben sajat népe ellen elkovetett
gyilkossagokat. Hasonloképpen,
lathatoan kiegyeztiink egy 0j vallasi
fasizmus 1étezésével, amely nagyja-
bol akkora teriiletet ellendriz az
irdni hatartél a Foldkozi-tengerig,
mint Nagy-Britannia.

Nyilvan nincs egyszerii valasz
arra a kérdésre, hogy miként szaba-
ditsunk fel egy olyan millids varost,
mint Moszul — bar a kérdést komo-
lyan még fel sem tettiik. A nemze-
tek kozOssége szamara azonban egy
olyan szervezet, mint az ISIS, a
maga becsiilt harmincezer harcosa-
val nem legy6zhetetlen — nem en-
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gedhetjiik meg a létezését. ,,Ma itt
vannak nalunk,” mondta Moszul
katolikus piispdke, Yohanna Petros
Muoche, amikor segitségért ko-
nyorgott a Nyugatnak és mas vilag-
hatalmaknak, hogy izz¢ék ki Irakbol
az ISIS-t. ,,Ma itt vannak nalunk,
holnap ott lesznek nélatok.”

Nem szeretnék belegondolni,
hogy minek kell még torténnie, mire
figyelembe vessziik Moszul piisp6-
kének figyelmeztetését. Minden-
esetre, az ISIS propaganda-logika-
jénak része az egyre magasabb szin-
ti rémiiletkeltés, hogy biztosan
eljusson a tudatunkig. Amikor mar
nem héboritott fol minket a lefeje-
zése eldtt rozsafiizért imadkozod
keresztény tusz latvanya, az ISIS
egész keresztény csoportokat kez-
dett lefejezni. Amikor a lefejezése-
ket kitiltottuk a képernyénkrdl, az
ISIS felégette Moszul Nemzeti Mu-
zeumanak miremekeit. Miutan
megszoktuk az 0Osszetdrt szobrok
latvanyat, az ISIS olyan 6si romva-
rosokat tett a folddel egyenloveé,
mint Kalhu és Ninive. Amikor a
jeziditdk (iraki kurdok) kitelepitése
mar nem érdekelt minket, &tmeneti-
leg a tomeges megerdszakolasok
hire riasztott fel szendergésiinkbol.
Amikor azt hittiikk, hogy a terror
Irakra ¢és Sziriara korlatozodik,
gyilkos videdkat kaptunk Libidbol
¢és Egyiptombo6l. Miutan hozzaszok-
tunk, hogy naponta fejeznek le va-
lakiket, masokat meg keresztre fe-
szitenek, tovabbléptek: az aldozatot
eldszor lefejezték, azutan keresztre
feszitették, ahogy ez Libiaban gya-
kori. Palmirat nem egyszerre rob-
bantottak fel, hanem épiiletrdl épii-

letre, tobbhetes id6kdzokben, hogy
minden esemény 4j hir legyen.

Ennek nem lesz vége. Az ISIS
mindaddig fokozza a rémiiletkeltést,
amig mindennapi eurdpai életiink-
ben meg nem latjuk, meg nem hall-
juk, at nem érezziik, hogy ez a bor-
zalom nem ér véget magatdl. Parizs
csak a kezdet volt, és a lyoni lefeje-
z¢s nem az utolsd. Minél tovabb
varunk, annal kevesebb lehetOsé-
giink marad. Més szavakkal, mar
most is tul késé van.

Hirdethet-e haborut egy béke-
dijas? Nem hadba hivok, csak ra-
mutatok, hogy héborti van — és ne-
kiink, kozeli szomszédoknak is
valaszolnunk kell erre; lehet, hogy
katonai eszkozokkel, de mindenek-
eldtt sokkal nagyobb elszantsaggal,
mint amilyet eddig a diplomataink
vagy a polgari tarsadalom mutatott.
Mert ezt a haborit nem lehet mar
csak Sziridban ¢és Irakban befejezni.
Ezt a haborut csak a hadban allo
hadseregek és fegyveresek mogott
all6 hatalmak fejezhetik be; Iran,
Torokorszdg, a Perzsa-6bol menti
orszagok, Oroszorszag és (nem
utolsé sorban) a Nyugat. Kormanya-
ink csak akkor fognak megmozdul-
ni, ha tarsadalmaink nem fogadjak
el tobbé az Oriiletet. Barmit tesziink
is ezen a ponton, valdsziniileg hi-
bazni fogunk. Am a legnagyobb
hibat akkor kovetjitk el, ha semmit
nem tesziink vagy tul keveset te-
sziink az ISIS és az Aszad-rendszer
tomeggyilkossagai ellen Eurdpa
kiiszobén.

»Epp most tértem haza Alep-
pobol” — folytatta majus 21-én, par
nappal elrablasa eldtt irt levelét

Jakab atya —, ,,ebbdl a varosbol,
amely a biiszkeség folydjanak part-
jan, a Kelet kozpontjaban fekszik.
Most egy lesovanyodott rakos asz-
szonyhoz hasonlit. Mindenki mene-
kiil Aleppobdl, kiilondsen a szegény
keresztények. A tdmegmészarlasok
nemcsak a keresztényeket emésztik,
hanem a teljes szir népességet. Ne-
héz a hivatasunkat megélni, kiillono-
sen azutan, hogy nyoma veszett
Paolo atyanak, a huszonegyedik
szdzad kimagasld tanitojanak és a
parbeszéd kezdeményezdjének.
Most éppen a kdzdsségben megosz-
tott szenvedést tapasztaljuk meg
parbeszédként. Szomorkodunk eb-
ben az igazsagtalan vilagban, amely
osztozik a haboru aldozataiért viselt
felelésségben, a dollar és az eurd
vilagaban, amely csak a sajat polga-
raival torddik, csak a sajat gazdag-
sagarol és biztonsagarél gondosko-
dik, mikdzben a vilag tobbi része
€hségtdl, betegségtdl és haboratol
haldoklik. Ugy tlinik, mintha egyet-
len célja az lenne, hogy olyan terii-
leteket talaljon, ahol haborukat in-
dithat, és tovabb novelheti a fegyve-
rek és repiilogépek eladasat. Ho-
gyan mentik fel dnmagukat ezek a
kormanyok, amikor véget vethetné-
nek a vérfurdének, &m semmit, de
semmit nem tesznek? Nem a hite-
met féltem, hanem a vildgot. Azt
kérdezziik magunktol: Jogunk van
¢lni, vagy sem? A véalasz mar adott,
mert ez a habort vildgos vélasz,
vildgos, mint a nap. Igy az igazi
parbeszéd, amelyet ma éliink, a
konyoriilet parbeszéde. Batorsag,
kedveseim, veletek vagyok és dlel-
lek benneteket, Jakab.”
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2015. julius 28-an, két honappal
Jakab atya elrablasa utan, az ISIS
elfoglalta Karjatain kis véarosat. A
lakosok nagy része az utolso pilla-
natban elmenekiilt, de kétszaz ke-
resztényt elraboltak. Egy honappal
késébb, augusztus 21-én buldozerek
romboltak le a Mar Elian kolostort.
Az ISIS altal kozzétett fényképeken
lathato, hogy egyetlen k6 sem ma-
radt az 1700 éves alapokbol. Két
héttel késébb, szeptember 3-4n egy
az ISIS-hez tartozé vilaghalés oldal
fényképeket tett kozzé, amelyeken
Karjatain keresztényeinek egy része
lathaté egy iskolai vagy rendez-
vényterem elsé soraiban. Borotvalt
fejiik, csont és bor testiik, iires te-
kintetiik mutatja a fogsag jegyeit.
Jakab atya is azonosithat6 a képe-
ken, egyszerli ruhdban, szintén so-
vanyan és borotvalt fejjel, szemében
az aggodalom jol lathato jeleivel.
Szajat eltakarja a kezével, mintha
nem akarna elhinni azt, amit lat. A
csarnok emelvényén egy széles
valla, hosszt szakalli ember lathatod
harci felszerelésben, amint egy
szerz0dést ir ald. Ez a dzimma
(https://hu.wikipedia.org/wiki/Dzim
ma) néven ismert szerzédés, amely
a keresztényeket a muszlim torvé-
nyekre kotelezi. Keresztényeknek
tilos templomokat és kolostorokat
épiteni, és nem hordhatnak maguk-
kal keresztet vagy Biblidt. Papjaik
nem viselhetik egyhéazi ruhazatukat.
Muszlimok nem hallhatjak a keresz-
tények imadsagait, nem olvashatjak
irasaikat, és nem léphetnek be temp-
lomaikba. A keresztények nem vi-
selhetnek fegyvert, és feltétel nélkiil
engedelmeskedniiik kell az iszlam
allam eldirasainak. Fejiiket lehajtva,
panasz nélkiil kell viselniiik minden
igazsagtalansagot, ¢és ha életben
akarnak maradni, kiilonleges fejadot
kell fizetnilik, a dzsizjat (http://
www.e-nyelv.hu/2016-09-22/dzsiz
ja/). Gyomorforgatd olvasmany ez a
szerz6dés: égbekialto modon elso-
¢s masodosztalyu emberekre osztja
Isten teremtményeit, és nem hagy
kétséget afel6l, hogy az emberi

lényeknek van még egy harmadik
osztalya is, akiknek az élete még
kevesebbet ér.

Jakab atya arcan nyugodt, de tel-
jesen lehangolt és elhagyatott tekin-
tet iil, ahogy szajat eltakarja a kezé-
vel. Szamolt sajat vértanusagaval.
De thiszul esett plébanidjanak latva-
nya — a gyerekeké, akiket megke-
resztelt, a szerelmes paroké, akiket
Osszeadott, az idbéseké, akiknek
foladta a betegek kenetét — elég
ahhoz, hogy eszét veszitse még egy
olyan komoly, belsdleg oly erés és
Isten-szeretd férfi is, mint Jakab
atya. Végil is tisztarsai miatta ma-
radtak Karjatainban, ahelyett, hogy
sok mas keresztényhez hasonléan
elmenekiiltek volna. Jakab atya
kétségteleniil blindsnek hiszi magat,
de én biztos vagyok abban, hogy
Isten masképp itéli meg.

Van remény? Igen, van remény.
Mindig van remény. Mar megirtam
ezt a beszédet, amikor hirt kaptam
Jacques Mourad szabadulasarol.
Karjatain lakéi kiszabaditottak a
bortonbdl, majd a beduinok segitsé-
gével alruhaban kihoztak az ISIS
teriiletérél. Most tért vissza testvére-
ihez és ndévéreihez a Mar Musza
kozdsségbe. Nyilvan sok ember vett
részt a mentésében, mindannyian
muszlimok; mindannyian az életii-
ket kockaztattdk egy keresztény
papért. A szeretet ismét erdsebbnek
bizonyult a vallasi, etnikai és kultu-
ralis hataroknal.

Es mégis, barmilyen nagyszeri
is ez a hir — tényleg csodalatos a sz6
valodi értelmében —, aggddasunk
mégis meghaladja 6romiinket, elso-
sorban Jakab atyaért. Karjatain
tovabbi  kétszdz  keresztényének
élete most még nagyobb veszélyben
van, mint szabaduldsa eldtt. Es még
mindig nincs nyoma Jakab atya
tanitdjanak, Paolo atyanak, az isz-
lamot szeretd keresztény kozosség
alapitdjanak. Mégis, az utolsé lehe-
letiinkig van remény.

Egy békedij elnyerdje nem buz-
dithat habortra. De imara szdlithat.
Holgyeim és uraim, szokatlan ké-

réssel szeretnék eldallni — bar egy
templomban ez nem szokatlan. Sze-
retném, ha beszédem végén tartdz-
kodnanak a tapstol. Helyette imad-
kozzanak Paolo atyaért és Karjatain
kétszaz elrabolt keresztényéért, a
gyerekekért, akiket Jakab atya ke-
resztelt, a szerelmesekért, akiket
Osszeadott, és az oregekért, akiknek
foladta a betegek kenetét. Es ha nem
valldsosak, kivanjanak jot azoknak,
akiket elraboltak, és Jakab atyanak,
akinek most meg kell kiizdenie
azzal, hogy csak 0t szabaditottak ki.
Mert mi mas az imadsag, mint joki-
vansag Istennek cimezve? Hiszek a
jokivansdgokban, ¢és hiszem, hogy
Istennel vagy Isten nélkiil, de hata-
suk van vildgunkban. Jokivansadgok
nélkiil az emberiség sohasem épitet-
te volna egymasra azokat a koveket,
amelyeket olyan feleldtleniil rombol
le a haborukban.

Igy aztdn, tisztelt holgyeim és
uraim, azt kérem Onoktdl, hogy
imadkozzanak Jacques Mouradért,
imadkozzanak Paolo Dall'Oglidért,
imadkozzanak Karjatain elrabolt
keresztényeiért, imadkozzanak a
tiszok szabaduldsaért, Sziria és Irak
szabadsagéaért. Oriilnék, ha felallna-
nak, és igy a testvériség képének
bemutatasaval ellensulyozni tud-
nank a terroristak gyilkos videoit.

Navid Kermani

Navid Kermani irani szarmazasu
német iro és ujsagiro, Kolnben él.
2015-ben neki itéltek oda a Német
Konyvkereskedok Békedijat; a fenti-
ekben a dijatadas alkalmabol, 2015.
oktober 18-an a frankfurti Paulus-
kirchében elmondott beszédet kozol-
tiik.

Ford. Farkas Istvin

Forras:
http://www.plough.com/en/topics/ju
stice/politics/religious-liberty/love-
in-syria
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