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Megemlékezés 
a Gondviselés tökéletességéről 

Tizenhárom évi mindenféle ke-
zelés, gyógymód, terápia, injekció, 
gyógyszer ellenére annyira tönkre-
ment a jobb térdem, hogy nem volt 
más hátra, csak a térdprotézisműtét. 
Önmagában nem hangzik tragikus-
nak, ha az ember 73 éves korára 
elkopik, és lehet rajta segíteni egy 
műtéttel. A nagy gond az volt, hogy 
akkor már igen régen ápoltam a fér-
jemet, Lajost. Lajos 20 éve kapott 
agyvérzést, ami féloldali bénasággal 
és motoros afáziával járt, vagyis alig 
tudott beszélni. Írni, olvasni „elfe-
lejtett”. Persze voltak mobil évek is, 
amikor háromágú bottal tudott járni. 
De teltek az évek, és hat éve egyszer 
összecsuklott, maga alá gyűrve a 
bokáját, és az eltört. Akkor majd-
nem meghalt, de a gondos orvosi 
kezelés, az én otthoni gondos ápolá-
som és – természetesen nem hagy-
hatom ki – a Jóisten segítségével, 
sokak imájával, visszatért az életbe. 
Kórusunk, zenekarunk és a közös-
ségek, amelyekbe járok, sokat 
imádkoztak. Ezután a törés után 
többé már nem tudott lábra állni, így 
tovább ápoltam. Kis segítséggel 
felültettem az ágyba, és eléje tettem 
kisasztalon az ételt, amit egyedül el 
tudott fogyasztani. 

Ez így ment tavaly májusig, 
amikor is egy ilyen ebéd közben 
leesett az ágyról. Megröntgenezték, 
de nem tört el semmije, ezért haza-
adták. Nagy fájdalmai voltak, se 
nem evett, se nem ivott – úgy érez-
tem, hogy megint az örökkévalóság 
kapujában van. Az imák folytatód-
tak, de nem konkrét kérés volt, ha-
nem csak a Jóisten erejének kérése. 
Kb. egyhetes válságos helyzet után 
pap barátom ellátta Lajost a betegek 
szentségével. Ez a szentség vagy az 
utolsó út megtételében segít, vagy a 
gyógyulásban. Hát ez utóbbi történt, 
mert Lajos aznap már engedte felül-
tetni magát, mert enyhültek a fáj-
dalmai, és ülve tudott enni-inni, és 
így visszatért a „földi” életbe. Segí-
teni már nem tudott a felülésben, és 
így nekem kellett vízszintesből fe-
lültetnem függőlegesbe. Sokszor 
úgy éreztem, hogy ez már megha-
ladja fizikai képességeimet. 

Barátaim, rokonaim, ismerőseim 
már évek óta kérdezgették, hogy 
miért nem adom be Lajost egy ápo-
lási intézménybe, hiszen én fogok 

tönkremenni. Úgy éreztem, amíg 
bírom, csinálom; az oltár előtt 44 
éve ezt fogadtam meg: semmiféle 
bajában őt el nem hagyom. Még egy 
oka volt annak, hogy ne adjam be 
ápolási intézménybe: ő nem tudta 
megmondani, hogy mi a baja, mit 
akar. Én is csak barkochbával talál-
tam ki 80-90%-ban. Lajos „jó” be-
teg volt. Én csak KÖSZÖNÖMÖT, 
PUSZIT és SIMOGATÁST kaptam 
tőle. Valószínű, hogy ez adott erőt 
ehhez a sokéves, különben valóban 
nem könnyű szolgálathoz: az a sze-
retet, amit adtunk egymásnak, és 
természetesen Isten áldása a házas-
ságunkon. 

Hát ebben a kritikus helyzetben 
KELLETT megcsináltatnom a tér-
demet. Két hónapon keresztül keres-
tem MEGFELELŐ éjjel-nappalos 
ápolót, de nem találtam. Nem rész-
letezem, de Lajoshoz speciális ápoló 
kellett volna, és valaki ezért, más 
valaki azért nem felelt meg. Végül 
valaki ajánlott egy olyan otthont, 
amely az illető szerint megfelelne 
Lajosnak. Megnéztük az otthont, és 
valóban minden kérdésemre azt 
mondták, hogy „igen, megoldható, 
igen, az is megoldható, igen, ezért 
vagyunk”. 

Mivel szorított a határidő – feb-
ruár 6-án kellett bevonulnom, 7-re 
volt kitűzve a műtétem –, kénytelen 
voltam dönteni. Lajossal is megbe-
széltem, hogy 2 hónapra beviszem 
őt, amíg túl leszek, és felépülök a 
műtétből. Ő megértette, elfogadta. 
Egyébként ő ilyen volt, hogy min-
dent elfogadott. Természetesen a 
bevonulás előtt most is kértem ré-
szére a betegek szentségét, azután 
január 29-én, hétfőn levitettem men-
tővel a pátyi LEVENDULA otthon 
ápolási osztályára. Mondhatom, 
hogy JOBB helye volt ott, mint 

itthon – egy dolgot kivéve, hogy én 
nem voltam vele –, de én már fizi-
kailag nem tudtam őt emelgetni. 

Február 5-én, hétfőn voltam ott 
utoljára, amikor már második napja 
csak aludt. 6-án kellett bevonulnom 
a klinikára, ahol 1 óra körül végez-
tem a felvétellel, amikor is orvosom 
azt mondta, hogy bocsánat, de nem 
másnap, szerdán, hanem csak pén-
teken lesz a műtétem. Mondtam, 
semmi probléma, én ráérek. Így két 
napra hazajöhettem, s azonnal men-
tem ki Pátyra. Fél 3-ra értem ki. 
Lajos kb. negyed órával előbb alud-
ta át magát az Örökkévalóságba. Így 
elbúcsúzhattam tőle, mindent meg-
köszöntem neki. A 44-46 évet, a 
négy csodálatos gyereket. Azt, hogy 
20 évi betegség után 86 évet megélt, 
közelebb a 87-hez. És ott lehettem 
vele kettesben, ill. hármasban a 
Jóistennel, akinek szintén csak hálát 
adhattam mindenért. Azért is, hogy 
Lajos szenvedés nélkül aludta át 
magát az Örök Hazába. Ő sem 
szenvedett, és nekem sem kellett 
néznem a szenvedését, mert nagyon 
nehéz az embernek látni a szeretté-
nek szenvedését. Óriási BÉKÉVEL 
jöttem el. Így hát „lezárt” élet volt. 

Amikor két nap múlva vissza-
mentem a klinikára, mondtam az 
orvosomnak, hogy nem ő, hanem a 
Gondviselés „rendezte” át a műtét 
idejét, hogy én ott lehessek, és elbú-
csúzhassak Lajostól. Felállt, átölelt, 
megpuszilt. 

Egyelőre nem éget a gyász, az 
egyedüllét, mert fantasztikus béke 
van bennem. Életemet ugyanúgy 
élem, mint már évek óta – a Szentlé-
lek szeminárium óta –, úgy, hogy 
reggeleimet az igeliturgikus naptár-
ban lévő bibliai helyek olvasásával 
kezdem, s a reggeli imámmal feje-
zem be. Alábbi imámat nem tartom 
magaménak, bár én írtam. Még a 
szeminárium ideje alatt született, 
sok-sok hónap alatt, és egyszerűen 
úgy érzem, hogy a Szentlélek „sú-
gott”. Az első mondatát mástól ol-
vastam, egy bizonyos T. F.-től, aki 
az egyik legjobb barátom, és min-
denképpen példaképem. De a többit 
a Szentlélek sugallta. Ahogy jött 
egy-egy gondolat, hozzáírtam. Ide-
másolom ezt az imámat, mert jó 
lenne, ha minden kérése, gondolata, 
mondata minden nap megvalósulna. 
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* Reggeli ima: 
„Jöjj, Szentlélek Úristen! Segítsd 

megoldani problémáimat!” Tölts be 
szereteteddel, bölcsességeddel, és 
azokat is, akikért imádkozom! 
Uram, adj erőt a mai nap kihívásai-
hoz! Mindenben a Te tanításod 
szerint döntsek és cselekedjek! 
Mindenben a Te szemeddel, szíved-
del nézzek és lássak! A Te békéd 
erejében legyek türelmes és derűs! 
A Te nevedben tudjak másokért 

élni, másoknak segíteni! A Te erőd-
ben – Veled kézen fogva – teljesít-
sem fogadalmaimat, amiket máso-
kért ajánlok fel! Ne legyek sértő, 
bántó, még véletlenül se! Add, 
Uram, hogy szeretni tudjam azt is, 
aki nem szeretetreméltó! Ments 
meg, Uram, a depressziótól! Minden 
körülmények között ismerjem fel 
akaratodat, és adj erőt hozzá, hogy 
azt el is tudjam fogadni! Ne aggo-
dalmaskodjak, elég a napnak a maga 
baja – egy naphoz pedig mindig 

kapok elég erőt Tőled! Add, Uram, 
hogy képes legyek arra, hogy ne 
ítéljek el, ne vessek meg másokat! 
Add, hogy úgy szeressek, hogy 
lássák: tanítványod vagyok! Légy 
velem, légy bennem, hogy tudjak 
szeretve szolgálni! Adj, Uram, erőt 
a kísértések legyőzéséhez! Halotta-
imat fogadd be Örök Hajlékodba! 
Hála Neked, Uram, mindenért! 
Ámen. 

Debreczeni Zsuzsa 

 

Erdei ház 
Az erdei ház nyitott ablakain keresztül gépelés fi-

nom ritmusa hallatszott. 
– Te gépelsz, Tánci? 
Az író felnézett, és érdeklődve nézett körül. Vajon 

ki szólíthatta, hiszen hetek óta nem járt erre senki, és 
csak kevesen ismerik ezt a kis erdei búvóhelyét. Az 
erdei ház szinte megközelíthetetlen rengetegben állt 
egy kis tisztáson, hatalmas tölgyfák ölelésében. 

Az író körbenézett, és mivel nem látott senkit, és 
semmi mozgást sem hallott, az emeleti ablak előtt álló 
fára gondolt. Vidáman kikiáltott: 

– Te szóltál? 
– Igen – hallatszott a megerősítés a lombok közül. 
– És mizujs? 
– Ezt én kérdezhetném tőled! 
– Írok! És honnan tudod a nevem? – kérdezte vi-

dáman. 
– Tudod, hallottam, amikor a telefonba mondtad: 

„Tessék, itt Tánci.” 
– És te ki vagy? 
– Marmore vagyok, itt nőttem ki a házad előtt 

vagy száztíz éve. 
– Hát ez meg micsoda név? – mondta elcsodálkoz-

va Tánci, ilyet még nem is hallottam. – Azon nem 
csodálkozott, hogy egy fával beszél, hiszen már annyi 
csodát látott az életében. 

– Tudod, ez fanyelvünkön van, magyarul talán úgy 
mondhatnánk: Árnyat adó. 

Találó név volt, hiszen a hatalmas tölgy tényleg 
beterítette árnyával a ház előtti tisztást. 

– És te táncolsz, ha már Tánci vagy? 
Tánci maga elé nézett, mert már nem táncolt. 

Számára a tánc önmaga volt, eggyé vált vele. A fa 
elgondolkodtatta: vagy húsz éve nem táncolt, sőt talán 
már régebb óta. Csak akkor táncolt, ha igazán önmaga 
lehetett. Mindent beleadott, és mindent kifejezett vele: 
szeretetet, békét, együvé tartozást. Aztán elhessegette 
a kellemetlen kérdést: 

– Tudod, most írok! 
– És miért nem élsz? 
– Azáltal élek, hogy írok! Ez éltet. 
– És mit írsz? Talán csak nem egy tudományos ér-

tekezést az erdők helyzetéről vagy a tölgyfák lomb-
színeződéséről? Mert az engem is érdekelne – mondta 
viccelődve Marmore. 

– Az életemről írok, amit átéltem, amit végiggon-
doltam, amit fontosnak tartok – mondta komolyan 
Tánci. 

– Felolvasod nekem? – kérlelte Marmore. 
– Azt már nem! – válaszolt dacosan Tánci. – Még-

iscsak szemtelen ez a tölgy, gondolta, és becsukta az 
ablakot. Később megenyhült, vagy talán elfogyott 
odabenn a levegő, újra kinyitotta. Áramlott be az erdei 
illat és az élet zsongása. 

Marmore csendesen megszólalt: 
– Nézd, én nem sokat beszélek, meg írni sem tu-

dok. De minden tavasszal lombba és virágba borulok 
itt a házad előtt, nyáron lombkoronám árnyékot ad az 
erdei tisztásnak, ősszel vörös és barna színekbe öltöz-
tetem a tájat, és télen lehullatom a leveleimet, hogy az 
alacsonyan járó nap besüssön az ablakodon. Gyökere-
imet a földbe mélyítem, és leveleimet kitárom az élte-
tő nap felé. A Föld és az Ég így találkozik bennem. 

Tánci elszégyellte magát. Mennyi mindent nem 
vesz észre abból, ami körülötte történik. Talán igaza 
van Marmorénak, hogy nem is él, csak ír, ír. Kiírja 
magából csalódásait, keserűségét, ahelyett hogy a 
létezés valóságával találkozna. És Tánci lassan rádöb-
bent arra, hogy önmaga körül forog az élete. Hogy 
mindent, ami van, csak a saját szemszögén keresztül 
nézi. 

– Holnap felolvasom Neked – kiabálta vidáman az 
ablakon át. 

És tényleg. Kora reggel már kitette a nádból font 
karosszéket a fa alá, és olvasni kezdte a kéziratot. 
Kezdve a régi családi történetekkel, a múlttal, a fiatal-
ságával, egészen a mai napig. Esteledett már, amikor 
befejezte. 

Marmore végig hallgatott. Tánci nem is várt elis-
merést. Neki is jólesett, hogy megoszthatta a titkát 
valakivel.  

– Szép és gazdag életed van – mondta végül Mar-
more. 

– Köszönöm. 
Tánci a fához lépett, és szorosan átölelte. És lassan 

megmozdult a lába, karja, csípője. Lendült a haja, és 
egész teste finoman hullámzott. Kettőt balra, egyet 
jobbra, és rákezdett a régi táncára. 

 
Garay András 


