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Gurdjieff és a lény tudománya 
 
Bevezetés 

Az alábbi előadás azért jelentős számomra, mert éle-
temből lassan húsz évet a benne ismertetett tanítás ta-
nulmányozásával és gyakorlásával töltöttem. S. Gyuszi 
1984-ben nyomta a kezembe a KIO füzetekbe kötött, 10. 
másolati példányát, amelyet ingázásom során kétszer is 
végig tudtam olvasni. 1986-ban B. Gyuri az Ajtósi Dü-
rer sor és Május 1. út sarkán nyomta a kezembe Ham-
vas Béla Orpheus című írásának gépelt másolatát. Igen 
szerencsésnek mondhatom magamat, hogy az evangéli-
umok mély tanulmányozása mellett még a többi szent 
írás valamilyen szintű ismerete is lehetővé vált számom-
ra. 1997-ben Barcza Barnától, majd a Hamvas-körben 
is hallottam Gurdjieffről. Valamiért megfogtak az „Egy 
ismeretlen tanítás töredékei”-ben leírtak. 2000 körül ért 
meg bennem az, hogy nemcsak tanulnom, hanem hirdet-
nem is kellene az Örömhírt. Ezért olyanok közé mentem, 
akik a hatalmas ezoterikus marketing széles kínálata 
ellenére az ezoterikus tanítások mély alapjait keresték, 
de nem voltak vallási tapasztalataik, vagy azok eseten-
ként kifejezetten visszataszítóak voltak. 

Ez az előadás jól összefoglalja azt, amit Gurdjieff 
egyszer „ezoterikus kereszténységként” említ. Egy szem-
léletében és fogalomrendszerében bizonyára más, de 
életgyakorlatában a Bokor lelkiségéhez igencsak hason-
ló, egyéni és csoportos belső küzdelmet igénylő tanítás-
ról és gyakorlatról van szó. Hogyan lehet eljutni oda, 
hogy Isten dicsőségére pucolok sárgarépát, tartok elő-
adást, végzek zenére közös táncokat, ülök csöndben egy 
negyvenfős ebédet előkészítő sokaságban, figyelek teljes 
jelenléttel egy kis körben beszélő szavaira, zenélek egy 
közös harmóniára törekvő tánccsoportnak vagy átérzem 
egy sok év szenvedésébe záródott, de most megnyíló szív 
hangját. És hogyan teszek mindezekről tanúságot olya-
nok előtt, akik csak egy belső hívást hallanak, és keresni 
kezdik annak forrását, hogy aztán ráébredve a valóság-
ra, maguk is halászokká válhassanak. Ajánlom figyel-
metekbe. 

 
Farkas István 

 
* * * 

Henri Tracol 
1959. január 8-án, Mexikóvárosban, az építészek házában, 

spanyol nyelven tartott konferenciaelőadása 
 

Mesélik, hogy amikor keleten 
egy magas spirituális szintet elért 
ember eltűnik, eleinte nehéz rájönni, 
hogy kik voltak a hozzá legközelebb 
álló tanítványok. Hiszen mind azt 
gondolják: „Ki merné magáról azt 
állítani, hogy az ő tanítványa?” Ám 
nemsokára jelentkeznek, mert arra 
gondolnak: „Ki merne elbújni a 
tanúságtétel elől?” 

Ma este Georg Ivanovics 
Gurdjieffről beszélünk. Már kilenc 
éve eltávozott körünkből, mégis 
habozok, hogy beszéljek-e róla. 

Megvolt az a kiváltságom, hogy 
tíz éven át találkozhattam vele, és 
mondhatom, hogy jól ismert engem, 
kétségtelenül jobban, mint én saját 
magamat. Ezzel ellentétben mind-
végig az volt a benyomásom róla, 
hogy nem ismerem őt, vagy leg-
alábbis alig. 

Ki volt tehát Gurdjieff? 
Író? Semmiképpen sem. Nem 

volt meg hozzá sem a kulturális 
háttere, sem a könyvek írásához 
számunkra elengedhetetlennek tűnő 
irodalmi felkészültsége. Mégis je-
lentős mennyiségű írott művet ha-
gyott hátra, amelyeknek a hatásáról 

ma még csak előérzeteink lehetnek. 
Volt mondanivalója, és azt utánoz-
hatatlan formában el is mondta. 

Nem volt „filozófus” sem. Nem 
beszélte a magasan szárnyaló okos-
kodók köreinek bevett nyelvezetét. 

Semmilyen kiadatlan, új teóriát 
nem kotyvasztott a beavatott tudó-
sok megvendégelésére. Ám a szak-
képzettség látszólagos hiánya elle-
nére az „igazságnak ez a keresője” 
feljutott ahhoz a forráshoz, ahonnan 
az örök bölcsesség ered, és elszánt-
ságának valódi ereje, valamint tuda-
tos alkalmazkodása révén képes volt 
gondolatainak olyan formát adni, 
amely lehetővé tette számára, hogy 
egy ősi, objektív tudás alapvető 
elemeit továbbadja a ma élő embe-
rek számára. 

Így aztán nem is volt más szán-
déka, mint felújítani azt, amit töb-
ben az ősi idők óta ismételnek – de 
olyan formában, hogy felébressze a 
vágyat a gyakorlati megvalósítás és 
átélés iránt, ahelyett hogy tudósok 
módjára légüres térben filozofál-
nánk. 

A tudásnak ezt a felfogását köz-
vetlen megtapasztalás révén kell 

átélni és megízlelni, ellentétben a 
múlt századból örökölt „tudomá-
nyos szellemmel”, amely – néhány 
elsőosztályú kivétel ellenére – még 
túlsúlyban van a legtöbb kortárs 
tudós esetében, akiknek legnagyobb 
gondja az, hogy a tanulmányozott 
tárggyal szemben szerényen kívülál-
lók maradjanak, és így kiküszöböl-
jék a híres „személyes tényezőt”, 
miközben azt hangoztatják, hogy a 
természet erőit leigázzák, és a nap-
rendszer távoli bolygóit is meghó-
dítják. 

Ez itt a bökkenő. Ebbe botlunk 
mindannyiszor, amikor kívülről 
akarunk valamit megismerni, mint-
ha az nem érintene minket. 

Elfelejtettük a tudás „bölcs” ízét. 
Tudásunk már színtelen. Nem ér-
deklődés híján, hanem mert érdek-
lődésünk egyre inkább a dolgok 
felszínére, a leglátványosabb ered-
ményekre irányul. 

Amikor elkergették Istent a labo-
ratóriumokból, vállalták annak koc-
kázatát, hogy a keresés igazi értel-
mét elveszítik, és mivel semmilyen 
vállalkozás nem jöhet létre valami-
féle értelem nélkül, a ,,modern tudó-
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sok” a meghatározhatatlan haladás 
mesterséges vallásának szentelték 
magukat, amelynek Istene csak 
maga az ember lehet, de az elszige-
telt ember, aki szétesett azon illúzió 
következtében, miszerint egyedül 
van az univerzumban, amelynek 
életét tagadja. 

Ami pedig azokat illeti, akik a 
tiszta tudománynak szentelik magu-
kat, a „tudománynak a tudomány-
ért”, ők ugyanabba a csapdába es-
nek, mint akik az „önmagáért való 
művészetnek” szentelik magukat; 
saját magukat csapják be, olyan 
délibábot kergetnek, amelytől nem 
tudnak megszabadulni. Kétségtele-
nül őrájuk gondol Fritjof Schuon, 
amikor ezt írja: „A modern ember 
kulcsokat gyűjt, nem törődve azzal, 
hogy e kulcsok nyitnak-e bármiféle 
ajtót.” 

Erre a mohó, látszólagos sikerei-
től ittas tudományra, amely egyre 
jobban eltávolítja az embert saját 
magától, meglepően ráillik a bibliai 
mondás: „A lusta a tálba mártja 
kezét, de szájához már nem viszi 
vissza.” 

Nem az új tények vagy eredeti 
meglátások végtelen felhalmozása 
kellene, hogy a legfontosabb legyen 
számunkra, hanem az, hogy segítsé-
gükkel a létben gazdagodjunk. 

Tudnunk kellene, hogy honnan 
jön ez a tudásszomj, és kinek lehet a 
hasznára. „A tudás lelkiismeret 
nélkül csak a lelket teszi tönkre”, 
mondta Montaigne. Ha nem ismer-
jük kiinduló és érkezési pontját, a 
tudás gyökerét veszti, és elsodródik 
a helyes iránytól. A felismerések bő 
termése vagy feneketlen kútba hul-
lik, vagy egyre súlyosabb terhet tesz 
az ember a vállára, anélkül hogy 
bármilyen igazi elégedettséget nyúj-
tana. 

És most, ha megkérdezem ma-
gamtól: „Ismerem-e saját magamat? 
Tudatában vagyok-e valódi önma-
gamnak?”, ha őszinte vagyok, a 
válasz csak negatív lehet. Mégis, 
milyen különös! Létezem, és még-
sem tudom, hogy valójában ki va-
gyok. Saját életem egy idegené, 
akiről semmit sem tudok! Ezúttal 
tényleg közvetlenül saját magamról 
van szó, és máris felkél bennem a 
vágy, hogy megismerjem önmaga-
mat, hogy megszűnjek az életemtől 
távol lenni, hogy rábukkanjak arra, 
ami megakadályozza, hogy az le-
gyek, ami lehetnék, megakadályoz-
za rejtett képességeim kinyilvánítá-
sát. 

Mit mond Gurdjieff ezzel kap-
csolatban? Azt mondja, hogy nem 
beszélhetünk tudásról, ha számítá-

son kívül hagyjuk azt a lényt, akié 
ez a tudás; hogy önismeretem szo-
rosan a lényemtől függ – más szó-
val, hogy tudásom értéke, minősége 
és még kiterjedése is megfelel an-
nak, ami jelenleg vagyok. Azt 
mondja, hogy ha fejlődni kívánok, 
akkor a lényemnek és a tudásomnak 
„egyidejűleg és párhuzamosan, 
egymást kölcsönösen segítve” kell 
növekednie, és azt is, hogy azok 
meghitt egyesüléséből születik az 
értés, vagyis a hiteles lényi tudás. 

Ugyanakkor Gurdjieff hozzáte-
szi, hogy ezt a nyelvezetet képtelen 
vagyok meghallani, hogy ez a hiá-
nyosság részemről félreértésekhez 
vezethet, mert hiányzik a kulcsom, 
amely minden pillanatban megadná 
azt a kiindulópontot, amiről beszél, 
és az egészhez viszonyított pontos 
arányát is. Ez a kulcs létezik: ez a 
relativitás elve. 

Ezen elv szerint a Világegyetem 
minden egysége csak az őt befogla-
ló összességgel meglévő kapcsolata 
révén létezik – vagyis alapvetően a 
Mindenben való részvétele arányá-
ban. Gurdjieff lenyűgöző látványt 
tár elénk a Világegyetemről, ame-
lyet egymást magukba foglaló vilá-
gok alkotnak, egyidejűleg élünk e 
világokban, és mindegyikkel külön-
böző viszonyban vagyunk. 

Ebben a végtelen nagyságban 
még jobban elveszettnek érzem 
magamat. Hol a helyem, mi a szere-
pem, mi igazolja jelenlétemet a 
Világegyetemben? Látom, hogy 
egyedül sohasem leszek képes meg-
oldani ezt a rejtélyt. 

Problémám egészen új módon, 
nem kívülről, hanem belülről törté-
nő megközelítése hiányzik. A köz-
vetlen megtapasztalásra alapozott 
tudomány hiányzik, a lény tudomá-
nya hiányzik. 

Gurdjieff nem volt sem modern 
filozófus, sem modern tudós. Nem 
volt elismert szaktekintély, akit az 
ismereteinek megfelelő egyetemi 
tanszékre akkreditáltak. Semmi sem 
volt ezekből, Gurdjieff mester volt. 

Szinte hallom a széleskörű tilta-
kozást, még ha néma is! 

A „mesterek” haszontalanságát 
vagy akár káros voltát már gyakran 
megvitatták, ehhez mi is gyakran 
hozzájárultunk. Hiszen a legjobb 
oly gyakran áll közel a legrosszabb-
hoz… Mestere válogatja. 

Mondhatjuk, hogy a hagyomá-
nyos felfogás szerint a mester funk-
ciója nemcsak tanok továbbadása, 
hanem a tudás valós megtestesítése. 
Ezért képes a mester tényleges befo-
lyást gyakorolni, keresésében segí-
teni a tanítványt. 

Ennek veszélyei is vannak: az ál-
tató beavatkozás, a befolyásolás és a 
visszaélés. Ezt nevezte Gurdjieff 
„fekete mágiának”, és nyomatéko-
san óvott ettől. A fekete mágia leg-
állandóbb jellegzetességének tartot-
ta, hogy szenvedélyt vált ki az em-
berekből azért, hogy – legyen az 
akár a legjobb szándékkal – kihasz-
nálja őket anélkül, hogy tudnának 
kihasználtságukról, és anélkül, hogy 
a felajánlott cél természetét értenék; 
mindezt „az emberekben felidézett 
hit” vagy „a bennük felkeltett féle-
lem” révén éri el. 

Gurdjieff ezzel ellentétben azt 
hangsúlyozza, hogy semmit sem 
kell tennünk anélkül, hogy értenénk, 
mit teszünk. Az értés az ő tanításá-
nak első követelménye. 

„Ezen az úton nincs szükség hit-
re”, mondta, „egy kis bizalom kell, 
de még az sem sokáig, mivel az 
ember számára az a legjobb, ha 
minél hamarabb meg tudja tapasz-
talni annak igazságát, amit hall”. Az 
embernek saját magának kell meg-
tapasztalnia azt az igazságot, ame-
lyet tanítanak neki. 

A lény tudománya nem ingye-
nes. Nagyon sokba kerül, és tudjuk, 
hogy a valódi értékek piacán az 
egyetlen fizetési eszköz a tudatos 
erőfeszítés. 

Íme egy másik, nem mindenki 
számára tetszetős eszme, idea. Van-
nak, akik szeretnék elkerülni bármi-
féle mester segítségét, és vannak, 
akik tagadják az önmagukon végzett 
munka hasznosságát. 

„És mégis vannak olyan elméle-
tek, amelyek azt állítják, hogy a 
tudást el lehet érni minden erőfeszí-
tés nélkül, még alvásban is” – ol-
vassuk Gurdjieff szavait Ouspensky 
Egy ismeretlen tanítás töredékei 
című könyvében: „Nem jöhet a 
tudás az emberekhez ingyen, saját 
erőfeszítéseik nélkül, úgy, hogy a 
Nagy Tudáshoz el lehetne jutni még 
alvás közben is.” 

Ugyanakkor óvakodnunk kell 
egy gyakori félreértéstől. Nem fe-
szültséggel járó erőfeszítésről van 
szó, hanem olyanról, amely feloldja 
a felesleges erőfeszítéseket, hogy 
felszabadítson az automatikus asz-
szociációk zsarnoksága alól, és 
hogy megmentse figyelmünket a 
minket minden pillanatban feldara-
boló sugallatok fékevesztett töme-
gétől. Sajnos mi az erőfeszítésnek 
pont ezt a fajtáját próbáljuk szünte-
lenül elkerülni. Jobban szeretjük 
megőrizni kényelmes belső passzi-
vitásunkat, még akkor is, ha ez való-
jában hatalmas energiavesztést je-
lent. 
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A tanítvány aktív részvételének 
ez a szükségszerűsége még jobban 
kidomborodik, amikor Gurdjieff 
hozzáteszi: „Nincs és nem is lehet 
szó semmilyen külső beavatásról. 
Valójában csak tiszta beavatásról 
lehet szó… A belső növekedés, a 
lény megváltozása teljes egészében 
az ember saját magán végzett mun-
kájától függ… Senki sem fogja 
tudni helyette beteljesíteni azt a 
feladatot, amire neki kell vállalkoz-
nia. Más csak impulzust adhat neki 
a munkájához…” 

Ugyanezért hangsúlyozza 
Gurdjieff azt is, hogy az összes 
célok között a legmegfelelőbb az, 
amely arra a vágyra utal, hogy az 
ember saját maga mestere legyen, 
mert anélkül semmi sem lehetséges, 
és minden más cél gyerekes álommá 
válik. Saját maga mestere lenni, 
vagyis igazából a saját mestere lenni 
úgy, hogy ne legyen szüksége más 
mesterre. 

De milyen hosszú is ez az út! 
Nyilvánvaló, hogy mindaddig nem 
lehetek saját magam mestere, 
ameddig nem ismerem önmagamat. 

Önmagam megismerése érdeké-
ben közvetlenül önmagamat kell 
tanulmányoznom. Keresem azt a 
formát, amely számomra lehetséges. 
Ez minden természetes egyed köte-
lessége, amikor a káoszból a léte-
zésbe, a meghatározatlanból saját 
felépítésének felfedezésébe megy át. 
Ezen a ponton esztelenség lenne a 
véletlenre hagyatkozni: szükség van 
módszerre. Ez a módszer az „önfi-
gyelés”. Nem a viselkedésem figye-
lése, hanem a saját működésem 
különböző nézőpontjaihoz fűződő 
kapcsolatom megfigyelése. Amint 
megpróbálom önmagamat megfi-
gyelni, rájövök, hogy erre nem va-
gyok képes. Valami megakadályoz 
benne. Nem áll rendelkezésemre 
egy ilyen finom feladathoz szüksé-
ges figyelem. Ennek az az oka, hogy 
a bennem már megrögződött gondo-
lati, érzelmi és lelki automatizmu-
sok teljesen meghatároznak. 

 „Az ember nagyon bonyolult 
gépezet” mondja Gurdjieff, egy 
csodálatos, tökéletesen beállított 
bábu, akinek belső és külső mozgá-
sait minden pillanatban a létezésé-
ből adódó benyomások határozzák 
meg. „Az ember nem képes tenni, 
minden csak történik vele, minden 
magától történik: fő jellegzetessége 
egységének hiánya, és ráadásul még 
a nyomai is hiányoznak azoknak a 
tulajdonságoknak, amelyeket a ma-
gáénak tart, vagyis a 'tiszta tudat'-
nak, a 'szabad akarat'-nak, az 'állan-
dó egó'-nak vagy 'én'-nek, és a 'ten-

ni' képességének. Lehet, hogy amit 
most mondani fogok, meglepi önö-
ket: a kortárs ember fő jellemvonása 
az alvás; a kortárs ember szüntele-
nül alszik. Ez a jellegzetesség ön-
magában megmagyarázza mindazt, 
ami hiányzik neki. A kortárs ember 
alva születik, alva él és alva hal 
meg. Milyen tudása lehet egy alvó 
embernek? Ha gondolunk rá és nem 
felejtjük el, hogy fő jellemvonásunk 
az alvás, rövidesen rájövünk, hogy a 
tudás megszerzéséhez mindenek-
előtt azon kell gondolkodnunk, 
hogy miként ébredjünk fel, hogy 
miként változtassuk meg lényün-
ket.” 

Így nincs és nem is lehet sürgő-
sebb cél számomra, mint felébredni. 
A legrosszabb az, hogy alvás köz-
ben még a saját jelenlétemet sem 
fogom fel. A nap minden percében 
elfelejtem önmagamat. Úgy léte-
zem, mintha valaki más lennék. 
Különleges erőfeszítést kell tennem, 
hogy emlékezzem önmagamra. 

Önmagunkra emlékezni: ez al-
kotja a módszer kulcsát. És eredeti 
formájában ez megegyezik a feléb-
redés tettével. 

Ha rájövök, hogy jelenleg a tu-
datos felébredés az egyetlen rés, 
amelyen keresztül meg tudok szökni 
automatizmusaim börtönéből, és ha 
ugyanakkor felismerem, hogy jelen-

leg képtelen vagyok akaratom sze-
rint saját magamra emlékezni, akkor 
kezdem megérteni, hogy nem lehet 
felébredni egyszerűen azért, mert 
úgy kívánom. 

 
Annak az embernek, aki feléb-

redni vágyik, mondja Gurdjieff, más 
olyan embereket kell keresnie, aki-
ket hozzá hasonlóan érdekel a feléb-
redés lehetősége, azért, hogy együtt 
tudjanak dolgozni. Ha együtt meg-
egyeznek abban, hogy az első, aki 
felébred, felébreszti a többit, akkor 
már van esélyük. Ugyanakkor még 
ez sem elég, mivel együtt is alud-
hatnak arról ábrándozva, hogy ébe-
rek. Így tehát ennél többre van 
szükség. Kell, hogy egy olyan em-
ber felügyelete alatt legyenek, aki 
maga nem alszik, vagy nem alszik 
el olyan könnyen, mint a többiek. 
Kell, hogy találjanak egy ilyen em-
bert, aki felébreszti őket, és nem 
engedi, hogy visszaessenek az 
álomba. 

Itt újra rátalálunk a mester pa-
rancsoló szükségletére. Ebből az új 
szemszögből nézve mondhatjuk, 
hogy a mester szerepe pontosan az 
lesz, hogy a szükséges körülménye-
ket, helyzeteket megteremtse – ame-
lyek közül az első természetesen a 
saját jelenléte, annak teljes jelenté-
sével – ahhoz, hogy a tanítványai 
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felébredjenek, emlékezzenek önma-
gukra, és éberek maradjanak. 

Ezen körülmények megteremté-
se pontosan az a feladat, amelyet 
Gurdjieff legendás „Belzebub elbe-
széléseiben” a felébresztő mesterek 
prototípusa, a nagy Szent Ashyata 
Sheimash kitűzött magának azért, 
hogy lehetővé tegye „az emberek 
közönséges tudatában az objektív 
lelkiismeret impulzusának megnyil-
vánulását, amelynek adatai a tudat-
alattijukban épségben maradtak”. 

Ezek a körülmények szükségsze-
rűen sokoldalúak, és állandó alkal-
mazkodást igényelnek a különféle 
helyzetekhez, amelyekben a tanít-
ványok csoportja azért találja ma-
gát, hogy szellemi fejlődésük objek-
tív szükségleteinek megfeleljenek. 
Tanításában Gurdjieff az alkalom-
szerűen mutatkozó összes módszert 
felhasználta erre – tanítványai érté-
sének foka szerint. 

Megvolt az ideje az elméleti ta-
nulmányoknak ugyanúgy, mint 
gyakorlatba vitelük ellenőrzésének, 
hogy mindenki a maga életkörülmé-
nyei között próbára tegye a saját 
értését. 

Az egyik leggyakrabban igénybe 
vett alapsegítség a megnyilvánulá-
sok törvényének a mozgásgyakorla-
tok és táncok útján történő tanulmá-
nyozása volt. Gurdjieff számára 
nem ezeknek a mozgásoknak a kül-
ső alakja volt a fontos, hanem azok 
éltető ereje, ahogy arról a tanítvá-
nyok a gyakorlás közepette tudatos 
jelenlétük szintjének útján tanús-
kodnak. 

Tanítása alapvető eszméinek, 
ideáinak életben tartása kétségtele-
nül egészen mást kívánt tőle, mint 
elvont, rideg, valóságtól elszakított 
tudást. Valószínűleg ebben rejlik 
Gurdjieff titka és meglepő képessé-
ge, hogy „szubjektív sajátosságait” 
kitűzött célja szolgálatába állítsa. 

Ezen a szinten a lény tudománya 
már művészet, de alapvetően gya-
korlati művészet. Felfedezése és 
megtanulása természetesen a kö-
zépkori kézműves mesterembert, a 
katedrálisokat építő mesterlegénye-
ket és az éppoly spirituális, mint 
cselekvő beavatást idézi fel. 

És ha összegeznünk kellene, azt 
mondhatnánk, hogy a lény tudomá-
nyát megtanulni – abban a formá-
ban, ahogyan azt Gurdjieff megkísé-
relte velünk megosztani – csak ál-
landóan felújított, közvetlen gyakor-
lás révén lehet, ráébredve saját je-
lenlétünkre a világban és önma-
gunkban, mindazzal együtt, amit ez 
magában foglal. 

*  *  * 

Gyakorlás másokkal együtt – 
csendben 

Ezt a világot csak csendben, a 
csenden keresztül lehet megtapasz-
talni, kapcsolatba kerülni vele, mert 
a tapasztaláshoz, hogy tényleg ta-
pasz, vagyis hozzákötődés, belekö-
tődés legyen, megfelelő helyre van 
szükség. Olyan helyre, ahol hozzá-
kötődik a tapasztalat, és meg is 
marad. Különben nem köt meg, 
visszapattan, mint a mindennapi 
események tapasztalatának nagy 
része. Az egész gazdaságos műkö-
désének érdekében van szüksége a 
természetnek erre a védekezésre, 
erre az elhárításra. El kell végezni 
egyfajta külső munkát, amire a kö-
zösségnek mindennapjai fenntartá-
sához van szüksége, és ugyanakkor 
el kell végezni a tudatos kapcsolat-
tartást is egy másik szint elérése 
érdekében. Ezt a kapcsolatot képvi-
seli – de inkább jelképezi – a csend 
őre (ha már olyan állapotú a figyel-
me), és erre a kapcsolódási lehető-
ségre emlékezteti a többieket. 

Ez a csend, ez a ragasztó pedig 
ott van, és ezért ott lehetett minden 
mögött. A hatvankét ember reggeli 
csendes együtt ülése mögött épp-
úgy, mint az étkezések, a füg-
gönyvarrás, a korlátkészítés, a kert 
és a ház takarítása, a főzés, a zsámo-
lyok és székek javítási munkái, az 
étkezések utáni közös beszélgeté-
sek, minden tevékenység, mozdulat, 
szó és gondolat mögött. És ott volt a 
kabócák állandó kacagása mögött is, 
bár ők erről nem tudtak, s csak ne-
vettek a sürgő-forgó vagy éppen 
csendben ülő emberlényen. Ott 
lehetett minden mögött, de jó volt, 
hogy a jelenlétével erre mindig 
figyelmeztetett valaki, a csend őre, 
mert a megfelelő hely a „ragasztó” 
megtapadásához újra és újra elve-
szett, bepiszkolódott, alkalmatlanná 
vált a tevékenykedőkben. Azoknak, 
akik erősek, nincs rá szükségük, de 
olyan valakinek, aki gyenge, semmi 
másra nincs szüksége, csak erre, 
erre a tapasztalatra, erre a kötődésre, 
erre a benyomásra. Ezért jött. 

Végül is semmi másról nem volt 
szó, csak arról, hogy hogyan lehet 
megőrizni ezt a csendet, miközben 
valaki másokkal együtt a 38 fokos 
melegben az udvaron gereblyézi a 
fenyőtűket, főzi a konyhában a har-
mincliteres fazekakban a déli levest, 
szögeli a hokedliket, hámozza a 
krumplit, takarítja a vécéket, vagy 
hallgatja az ebéd utáni beszélgetést 
francia vagy spanyol nyelven, mi-
közben egy szót sem ért belőle. 
Valamiféle várakozás ez. Nem erő-

feszítés, nem koncentrálás, hanem a 
felesleges gondolatok, érzelmek és 
mozdulatok elengedése a megfelelő 
hely előkészítése érdekében. Vára-
kozni, mint a tíz szűz, vagy a hűsé-
ges intéző – ahogy a Szentírás 
mondja. Ez nehéz, bár látszólag 
haszontalan, semmi. 

Amikor még előző nap este tíz 
felé a zene vagy ének meghallgatása 
előtt mindenki igyekezett egymás-
nak továbbadva összeszedni és a 
konyha felé továbbítani az elhasz-
nált tányérokat, tálkákat, kanalakat 
és poharakat, már benne volt a kö-
vetkező nap kezdése. Valakik, akik 
reggel elvállalták, még elmosogat-
tak, még eltörölgettek, de mások 
már elkezdték előkészíteni a másna-
pi ételeket, feltölteni és jégre tenni a 
vizeskancsókat, összeállítani a más-
napi csoportos tevékenységek listá-
ját, vagy újra megteríteni az aszta-
lokat. Ez a rend, ez a szokás meg-
tart. Itt ez a szokás arra szolgált, 
hogy elmélyítse, elmélyíthesse a 
befelé irányuló figyelmet. Nem 
rutin, nem üres elfoglaltság, hanem 
szolgálat, egy alapvető szolgálat 
része – lehet. A természetes őszinte-
ségé. Ez itt az ágya – mondta a leg-
alább nyolcvanéves O., amikor első 
este megérkeztünk –, itt a szekrény-
ben van takaró is, bár nagyon meleg 
van; a zuhanyozót, vécét is megmu-
tatom, de azok fenn vannak a ház-
ban. Nem kell hangosan beszélni a 
szomszédok miatt – mondta a más-
nap reggeli eligazításon az ugyan-
csak nyolcvan felé járó L. –, túl jó a 
kert akusztikája, minden szó áthal-
latszik. A „szitinghól”-ba csak me-
zítláb lehet bemenni. Hétkor van 
közös reggeli ülés, kint kell vára-
kozni, amíg M. meg nem érkezik. 
Tizenegykor üdítőket szolgálnak fel 
az udvaron. Pontosan egykor van 
ebéd. Délután fél ötig szieszta van. 
Utána az ebédlőben beszélgetés 
vagy felolvasás van. Délután hatkor 
ismét üdítő. Nyolckor vacsora. So-
kat beszélgetsz az asztalnál – mond-
ta az egyik nap J., majd másnap Á. 
–, itt nem szoktak beszélgetni. 
Rossz a tartásod járás közben – 
mondta J. Avignonban, amikor Sán-
dor kiállítása után a kocsi felé men-
tünk –, nagyon elöl vagy, a fejed 
előtt. 

Működik egy folyamat, egy újra 
és újra visszatérő folyamat, amely 
megtartja a hatvankét ember egyhe-
tes együttlétét. Reggel elkezdődik és 
este befejeződik, hogy aztán reggel 
ismét elkezdődhessen ugyanaz. 

 
Farkas István 


