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Az egyhazi Ujév, vagyis az Ad-
vent kezdete ugyanazokat az érzé-
seket hivja el6, mint a szilvesztert
kovetd januar elseje, vagyis egyfajta
igéretszomjiisagot. Nem vagyunk
tavollatok, hiaba kémleljikk a jovot,
de egy eziisttdnyéron kinalt arany-
alma, vagyis a sziviinkbe talalt Ige
erével, reménységgel, Isten-
kozelséggel tolthet fel. Segithet
abban, hogy ne csak igy beessiink a
kardcsonyba. Akkor is, ha koriilot-
tink ekkortdjt felgyorsulnak az
események, ha egyre nagyobb a
16kd6s6dés, mert mindenki siet,
hogy el6késziiljon az {linnepre. Egy
ilyen nagytakaritasos hétvégén —
mesélte egy gyorgyfalvi testvér —
feltint az unokédnak, hogy a nagy-
anyja masoktdl eltéréen nyugodt,
nem pattog, nem adja le a rendelést,
mi mindent kell hozni neki a bolt-
bol. Ezért az unoka ra is kérdezett,
hogy 6 nem késziil-e a karadcsonyra?
Mire a nagymama azt valaszolta, de
igen, csak én lélekben teszem ezt.

Bennem maradt ennek az idds
asszonynak a batorsdga, mert bi-
zony nem kevés erd kell az arral
szembe Uszni, és ilyenkor megen-
gedni magunknak azt a luxust, hogy
lélekben késziiljiink. Mert melyi-
kénk maradhat ki abbol, hogy teleirt
listdkkal menjen ki ez id0 tajt az
utcara, mert mar fejben sem tudja
tartani, mi mindent kell elintéznie?
Nem szeretnék riadalmat okozni
azzal az elvarassal, hogy most egy
ujabb projekt zsufolodjék a papirra,
vagyis egy ujabb karacsony elotti
feladat: ,,Kéretik lélekben késziil-
ni!”

Most valaki talan azt gondolja
magaban: Mondjam meg magyarul,
mit jelent az. Leforditom: Vérakoz-
ni. Lehet, hogy ez a feladat mind-
Ossze csak mérsékelt lelkesedést
valt ki beldliink, mert esetleg teli
van az életiink varakozas-témaval,
de nem is kevés koziiliik a kudarcos
rossz élmény.

Ennek a témanak vannak iro-
dalmi klasszikusai is. Beckettnek, az
ir szarmazast dramaironak az egyik
leghiresebb darabja a Godot-ra var-
va. A két fohés, Vladimir és Estra-
gon, az agrolszakadt figurdk Godot-
ra varnak, aki majd eljon értiik, ételt
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¢s italt hoz, és otthont ad. Az angol-
ban Isten neve God, tehat a Godot
egyfajta elkeresztelése a soha meg
nem ¢érkezd Tulnaninak. Varjak-
varjak 6t, de hidba, keserliségiikben
mar-mar ongyilkossaggal is probal-
koznak, de azzal is kudarcot valla-
nak, mert arra vannak itélve, hogy
varjanak.

Ez a darab annak idején érettségi
tétel volt, s emlékszem, hogy ter-
vekkel teli lelkes fiatalként nem
értettem, mitdl lett olyan hires ez a
bugyuta parbeszédekkel megtiizdelt,
javarészt unalmas darab. Azdta
jonéhany 0Osz hajszalam lett, és
nemegyszer eszembe jut ez a Be-
ckett-drama, amikor visszatekintek
eddigi életemre. Mert bizony akad-
nak nalam is beteljesiiletlen vara-
dalmak, mar végleg elment vonatok,
¢s annak a nyomorusaga, mi minden
nem sikeriilt, amihez pedig nagy
reményt fliztem. Csak jarom a kore-
imet, és nincs valtozas, és néha
reményt vesztetten kérdezem ma-
gamtol: En is csak Godot-ra varok?

Mar csak ezért is érdekel, hogy a
bibliai varakozastorténetek kisegite-
nek-e az elakadasaimbol?

Tény az, hogy a varakozas
Szentirds egyik nagyon fontos teo-
logiai kulcsszava. Lehet, hogy a
belsé keresénk mindannyiunknak
elészor Maria angyali iidvozléses
adventjét hozza be. Itt azonban nem
az a képlet, mint Beckettnél, hogy
az ember kitaldl valamit, és varja,
hogy Isten, vagyis Godot beteljesit-
se, hanem itt Isten a kezdeményezd.
O 4ll el6 a megvalosulandd projekt-
tel, szaknyelven az iidvtervével, és
¢éppen forditva, 6 var arra, hogy mi
igent mondjunk, és belesimuljunk,
sOt aktivan egyiitt mikodjiink a
megvaldsulasban. Olyannyira, hogy
viseldssé valunk az isteni elképze-
1ést6l, s a varakozasunk varandossa
alakit minket. Lehet-e ez {iresjarat, s
van-e annal gyiimolcsozobb ,.tevé-
kenység”, mint hogy valaki a Maria-
paradigma alapjan kihordja a maga
Istentdl vald6 megajandékozottsagat?

Meégis a legbatrabb az a kép,
ahogyan Jézus Osszehozta Istent a
varakozassal, ahogyan hires példa-
zataban odadllitotta a tékozlo fiu
apjat a kapuba, hogy varja haza az

elveszettet (Lk 15,20). Ezzel isteni
minéséggé magasztositotta a vara-
kozast, jelezve, hogy Istennek is
vannak adventjei.

Honnan vette Jézus ezt a bator-
sadgot, hogy bemutassa ezt az isteni
tehetetlenséget? Magam elé képze-
lem, mennyire nem tetszhetett ez az
otthon maradt nagyobbik fitnak, és
mennyit bosszankodhatott magéban
emiatt: ,,Apa csak gy kiall a kapu-
ba, mint egy vénasszony! Ez a pi-
pogya tehetetlenség egyaltalan nem
férfias! Ha annyira hidnyzik a fia,
miért nem kiildet utana szolgakat,
miért nem kutatja fol? Csak all és
var — id6tlen iddkig, ahelyett, hogy
valami értelmeset csindlna!”

De hat torténik egyaltalan vala-
mi ekozben? Sietteti ez a fiu érkezé-
sét? Valdszinii, hogy a varakozas
formalta &t az apaban az indulatot, a
szamonkérhetnéket feltétel nélkiili-
séggé. Ez tette 6t ,,tavolba latova™.
Ez a példazatbeli apa mar messzirdl
is képes volt felismerni a kozeledd
alakban a gyermekét. Talan ha vé-
letleniil abban az idépontban ott lett
volna az id6sebb fiu, bizonyara csak
sokara fogta volna f6l, hogy mit
tortént az Oreggel? Miért kezd el
méltdsagabol kivetkdzve szaladni az
apja valaki felé? Masként lat és érez
az, aki var valakit. Ez képesit az
elébemend szeretet akcidira!

Valoszinli, hogy a tékozlo fin
hazatérésében a legnehezebb sza-
kasz az utolso lehetett. Amikor vég-
sO kimertiiltségében, szakadtsagaban
elboritottdk a kérdések és kételyek.
Az elébe szaladd apa épp ettdl a
legnehezebb résztél kimélte meg.
Az egyiitt megtett Ut terhe mindig
felezddik. A minden varakozast
felilmulo fogadtatast, az olelést, a
diszbe 6ltoztetést — ezt mind-mind a
varakozas ,termelte ki” az apa szi-
vében. Azt az ,eszementséget”,
hogy felrugva az oOkori patriarcha
viselkedéskodexét, kizarolag csak
tékozl6 fia ,,érdekelje”.

Milyen gyonyorii és megrenditd
ez a tudat, hogy nekiink ilyen rank
varakozo Isteniink van! Ez a mesz-
szirdl meglato, szakadtsagunkban is
rank ismerd és elibénk szalado sze-
retet még a magyarazkodastol is
megkimél. Kérdéseink megvalaszo-
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léodnak anélkill, hogy feltennénk
azokat. Még taldn Fiile Lajos sorai
is visszhangra talalnak benniink:

Mit el nem értiink, hogy meg-
gazdagitott!

Mit el nem értiink, majd mind
hogy megald!

Boldog, ki kincsre lelhet
e hianyban,

s nincs benne vad.

Tudunk-e hinni ebben a minden
értelmet feliilhaladd isteni varako-
zasban? Hat ezért nem veszhetiink
el, mert benniinket ilyen intenziven

varnak majd odaat! Ezt az Isten-
portrét kellene rdhelyezni minden
koporséra! Vagy inkabb a haldoklé
¢jjeliszekrényére tenni! De ez a
legnehezebb szakaszt megfelezd
isteni varakozds és elénk szaladas
nemcsak haldlunk 6rdjan aktivizalo-
dik! Hiszem, hogy foldi adventiink
odaat az orokkévaldsdgban is mind-
sitett ,,i1d6” lesz: az Isten feltétel
nélkiili, végtelen szeretetébe torténd
befogadas ,,angyaljarasos ideje”!
Mennyire sovarogva varja a vi-
lag azt az egyhdzat, amelyben isme-
rik és gyakoroljak ezt a lelki elébe-

menést! Lényegesen tobben lenné-
nek a lelki otthonra talalok.

Maria és a ,,tékozlo” Isten ad-
ventje is sziiletésbe torkollik! A
példazatbeli fiaé azonban wjjasziile-
tésbe. Ezt jelképezi az apai bedltoz-
tetés — az istenfiusagba. Ez a gyii-
molcsdzé varakozas nem a Beckett-
féle tlresjarat hidbavaldsdga, mert
olyan Isteniink van, aki nem tagit a
kapubdl addig, amig haza nem érke-
ziink! Ki tudna ennek ellenallni?

Voros Eva

_A busz hirtelen fékezett, mert a
KOKI-nél mar ilyen hajnali 6rdban
is nagy volt a gyalogosforgalom,
keresztben a hidon.

— Miért nem kapaszkodik — szi-
szegte a fogai koziil a fiatalember —,
¢s még hozzatette a nyomaték ked-
véért: — Hiilye, bunko!

— Bocsanat, ne haragudjon, a
busz... — kezdtem, miutan valahogy
megkapaszkodtam, de latva, hogy a
hideg gytilolet sziirke betonkdzony-
be megy at a fit arcan, egy sajnal-

Rorate

koz6 vigyorban hunyt ki a bocsa-
natkérésem.

Az 0klom azonban Osszeszorult.
Valami jeges hidegség csapta meg a
szivemet a ,,bunko” miatti felhabo-
roddsomban. A fill egy fejjel maga-
sabb volt nalam, jol kisportolt, far-
merdzsekis, igy az o6klom hamar
kiengedett, de a szivemben ott ma-
radt a hidegségbdl valami.

A Ferenciek terén szalltam le a
metrordl. A hidegség lassan szlint,
€s a mozgodlépcsdért vald versengést

mar a szokdsos nyugalommal szem-
[éltem.

A templomban még sotét volt.
Csak a csoszogasok, padnyikorgas,
egy-egy fémsarok kopogasa jelezte,
hogy valami késziil. A padok lassan
megteltek, és hatul, az orgona alatti
jO helyeken kiviil mar végig a falak
mentén és a kozépen is egyre fogy-
tak a helyek. Meggyulladtak a ref-
lektorok és a csillarok, megszolalt a
csengd, és az orgonan felhangzott:
Harmatozzatok égi magasok, / A
felhok essék az igazat, / Nyiljék
meg immdar a fold, / Teremje az
Udvozitot.

A gyors reggeli 4ldozok hossza
sora ilyenkor még hosszabb, de a
roratézok a hosszi, csendes varako-
zasra késziiltek fel. Itt-ott felsirt
egy-egy koran ébresztett gyerek, és
a maskor oly hangos szoval panasz-
kodd, a rendszert szid6 dregasszony
is térdre roskadva hajlongott a Ma-
ria-oltar eldtt.

Szivem lassan megtelt meleg-
séggel. Az ének, a templom angyala
kisoporte beldle a hideg utols6 fosz-
lanyait is. Mar nem haragudtam
senkire. Most mar talan kezet is
nyujtottam volna a ,,bunko6s” fiatal-
embernek, mert a kezem is meleg
lett. Hideg, 0kolbe szorult kézzel
nincs értelme kezet fogni.

Lassan ballagtam befelé a mun-
kahelyemre. A véros mar felébredt.
A zaj, a bliz ismét elfoglalta bennem
jol megérdemelt helyét. Azon gon-
dolkoztam, vajon mit értett a pap
azon, hogy a bennem 1évé vadalla-
tokat kell el6szor megszeliditenem,
ha karacsonyi pasztorként a betle-
hemi jaszolhoz akarok menni.

1995 Adventjén

Farkas Istvan
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