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lódnak anélkül, hogy feltennénk 
azokat. Még talán Füle Lajos sorai 
is visszhangra találnak bennünk:  

Mit el nem értünk, hogy meg-
gazdagított! 

Mit el nem értünk, majd mind 
hogy megáld! 

Boldog, ki kincsre lelhet 
e hiányban, 

s nincs benne vád. 
Tudunk-e hinni ebben a minden 

értelmet felülhaladó isteni várako-
zásban? Hát ezért nem veszhetünk 
el, mert bennünket ilyen intenzíven 

várnak majd odaát! Ezt az Isten-
portrét kellene ráhelyezni minden 
koporsóra! Vagy inkább a haldokló 
éjjeliszekrényére tenni! De ez a 
legnehezebb szakaszt megfelező 
isteni várakozás és elénk szaladás 
nemcsak halálunk óráján aktivizáló-
dik! Hiszem, hogy földi adventünk 
odaát az örökkévalóságban is minő-
sített „idő” lesz: az Isten feltétel 
nélküli, végtelen szeretetébe történő 
befogadás „angyaljárásos ideje”! 

Mennyire sóvárogva várja a vi-
lág azt az egyházat, amelyben isme-
rik és gyakorolják ezt a lelki elébe-

menést! Lényegesen többen lenné-
nek a lelki otthonra találók. 

Mária és a „tékozló” Isten ad-
ventje is születésbe torkollik! A 
példázatbeli fiúé azonban újjászüle-
tésbe. Ezt jelképezi az apai beöltöz-
tetés – az istenfiúságba. Ez a gyü-
mölcsöző várakozás nem a Beckett-
féle üresjárat hiábavalósága, mert 
olyan Istenünk van, aki nem tágít a 
kapuból addig, amíg haza nem érke-
zünk! Ki tudna ennek ellenállni?  

 
Vörös Éva 

Roráte 
A busz hirtelen fékezett, mert a 

KÖKI-nél már ilyen hajnali órában 
is nagy volt a gyalogosforgalom, 
keresztben a hídon. 

– Miért nem kapaszkodik – szi-
szegte a fogai közül a fiatalember –, 
és még hozzátette a nyomaték ked-
véért: – Hülye, bunkó! 

– Bocsánat, ne haragudjon, a 
busz... – kezdtem, miután valahogy 
megkapaszkodtam, de látva, hogy a 
hideg gyűlölet szürke betonközöny-
be megy át a fiú arcán, egy sajnál-

kozó vigyorban hunyt ki a bocsá-
natkérésem. 

Az öklöm azonban összeszorult. 
Valami jeges hidegség csapta meg a 
szívemet a „bunkó” miatti felhábo-
rodásomban. A fiú egy fejjel maga-
sabb volt nálam, jól kisportolt, far-
merdzsekis, így az öklöm hamar 
kiengedett, de a szívemben ott ma-
radt a hidegségből valami. 

A Ferenciek terén szálltam le a 
metróról. A hidegség lassan szűnt, 
és a mozgólépcsőért való versengést 

már a szokásos nyugalommal szem-
léltem. 

A templomban még sötét volt. 
Csak a csoszogások, padnyikorgás, 
egy-egy fémsarok kopogása jelezte, 
hogy valami készül. A padok lassan 
megteltek, és hátul, az orgona alatti 
jó helyeken kívül már végig a falak 
mentén és a középen is egyre fogy-
tak a helyek. Meggyulladtak a ref-
lektorok és a csillárok, megszólalt a 
csengő, és az orgonán felhangzott: 
Harmatozzatok égi magasok, / A 
felhők essék az igazat, / Nyíljék 
meg immár a föld, / Teremje az 
Üdvözítőt. 

A gyors reggeli áldozók hosszú 
sora ilyenkor még hosszabb, de a 
rorátézók a hosszú, csendes várako-
zásra készültek fel. Itt-ott felsírt 
egy-egy korán ébresztett gyerek, és 
a máskor oly hangos szóval panasz-
kodó, a rendszert szidó öregasszony 
is térdre roskadva hajlongott a Má-
ria-oltár előtt. 

Szívem lassan megtelt meleg-
séggel. Az ének, a templom angyala 
kisöpörte belőle a hideg utolsó fosz-
lányait is. Már nem haragudtam 
senkire. Most már talán kezet is 
nyújtottam volna a „bunkós” fiatal-
embernek, mert a kezem is meleg 
lett. Hideg, ökölbe szorult kézzel 
nincs értelme kezet fogni. 

Lassan ballagtam befelé a mun-
kahelyemre. A város már felébredt. 
A zaj, a bűz ismét elfoglalta bennem 
jól megérdemelt helyét. Azon gon-
dolkoztam, vajon mit értett a pap 
azon, hogy a bennem lévő vadálla-
tokat kell először megszelídítenem, 
ha karácsonyi pásztorként a betle-
hemi jászolhoz akarok menni. 
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