
Fulbert Steffensky

A szabadság
nem várt ára

Ennek a kis tanulmánynak a megírására készülve rádöbbentem, milyen kevéssé hiszek a partnerkapcsolatok mostan-
ság divatos antropológiájában, milyen kevéssé várom azt a napot, amikor megszüntetik a házasságot, és mennyire vá-
gyakozom arra a szerelemre, amely kitart egy egész életen át. Ezért vidám egyoldalúsággal támadást indítok a rövidtá-
vúság filozófiája ellen, amely ma uralja a korszellemet.

Az eksztázis bálványozása ellen
Ellenemre van, hogy a szerelmet és egy kapcsolat mi-

nõségét egyedül a benne lévõ eksztázison mérjék le. A
korszellem azt parancsolja nekem: „Légy mindig érzel-
meid csúcsán! Mert csak akkor létezel, ha vannak érzé-
seid. Csak a saját közvetlenségedben vagy eleven.
Akard hát és kövesd!” Így jön létre a teljesség utáni vá-
gyakozás, a közvetlenség diktátuma, amely megakadá-
lyozza, hogy a szerelem hosszú távú legyen. A szerelem
nemcsak az eksztázisban található meg. Vagy helye-
sebb, ha azt mondom: az eksztázis lefordítható megszo-
kottságra, jelentéktelenségre és hétköznapiságra. Ha
ketten együtt mosogatnak, akkor az lehet szerelmi játék

– úgyszólván szerelmi mosogatás. Ha ketten azzal ve-
szõdnek, hogy elviseljék egymást, akkor ez az eksztázis
egyik olvasata. S ha az egyik a másik számára fõz, ak-
kor ez az Énekek Éneke egyik mondatának lefordítása:
„Arca, mint a balzsamillatú virágágy, melyben illatos
növények nõnek.”

A szerelemnek meg kell tanulnia, hogy ügyeljen az
egyszerû dolgokra: az evésre, a munkára, a könnyekre,
a könyvekre és – amint említettem: a mosogatásra. Lé-
tezik olyan eksztázis, amely nem csupán a beteljesedett
pillanatban áll, hanem a hosszú idõ fenségességében és
a hétköznapok rozskenyerében is.

A teljesség kényszere ellen
Van olyan szenvedés, amely a túlzott várakozá-

sok miatt keletkezik; attól a várakozástól, hogy
házasságunk tökéletes legyen; hogy partnerünk tö-
kéletesen kielégítsen minket; hogy munkánkban
teljesen feloldódjunk; hogy gyereknevelésünk tö-
kéletesen sikerüljön. Az élet nem ilyen! A legtöbb
szerelem félig sikerül, az ember többnyire csak fé-
lig jó apa, félig jó tanárnõ, félig boldog ember. És
ez nem kevés! A totalitás terrorjával szemben a si-
került felemásságot szeretném dicsérni. Az élet
édessége és szépsége nem a tökéletes sikerben és a
teljességben rejlik. Az élet véges, nemcsak abban
az értelemben, hogy meg kell halnunk. A végesség
ott van az életben magában, a korlátozott boldog-
ságban, a korlátozott sikerben, a korlátozott kitel-
jesedésben. A nagy szenvedély ott rejtõzhet a fél
szívben is.

Föltételezem, hogy a teljesség kényszere összefügg az
Istenbe vetett hit eltûnésével. Aki hisz Istenben, annak
nincs szüksége arra, hogy õ maga legyen az Isten, vagy
megjátssza az Istent. Ha ez a hit összeomlik, akkor az
emberre ránehezedik saját teljességigényének elviselhe-
tetlen felelõssége. „Kell, hogy létezzék valami, amit több
a mindennél” – mondta valaki. Több a totalitásnál. A fél
szív, amikor az egész nem lehetséges. Nem kaptunk ígé-
retet arra, hogy az emberek megteremtik egymás számá-
ra a földön a mennyországot. De az ember lehet ember-
nek kenyere; olykor kemény rozskenyere, máskor friss,
ropogós búzakenyere. Lehet embertársa számára víz, al-
kalmilag bor is. Egy idõs férfi talán nehezen hihetõ belá-
tása: Minél öregebbek leszünk együtt, a víz annál inkább
borrá válik. Létezik olyan idõskori házasság, létezik az
öregek olyan kölcsönös vigasza, amelyrõl nehéz beszél-
ni. Philemon és Baucis létezik.

A kapcsolatok szûkmarkúsága ellen
Úgy találom, az életformákkal kapcsolatos mai vitákban

fölmerülnek olyan fogalmak, amelyeket a kereskedõi
szellem alakított ki. Nem tehetek róla, ezek közé sorolom
a „tárgyalási morált” és az „önkiteljesedést” is. Ott ülnek a
szegény kis házasok, kiszámolják és strigulázzák, mijük
van, mit készek odaadni és mit nem. Följegyzik, ki hány-
szor készített vacsorát, vásárolt be vagy súrolta ki a fürdõ-
kádat. Mindketten ott gubbasztanak házassági javadalmu-
kon, gondosan õrködnek jogaikon – házasságuk békéje
csereüzlet. A számítás mint a kapcsolat alapja nem csupán
pusztító. A szépség hal ki ettõl a magatartástól. Ezzel

szemben egy régi szót és régi dolgot nevezek meg a szere-
lem elõfeltételének: a nagylelkûséget. (Milyen érdekes,
hogy a németben a nagylelkûség szó nõnemû, viszont a
fennhéjázás, a kedvetlenség és a kishitûség hímnemû.)
Milyen szép is a nagylelkûség, amely nem sorolja föl ér-
demeit, és nem fél elveszíteni önmagát – föltéve, hogy
mindezt nem a partnerünknek akarjuk elõírni. A régiek-
nek nagyon szép szavaik voltak erre a nagylelkûségre:
largitas – az élet tágassága, magnanimitas – a szellemi tá-
gasság. A könyvelõi szellem következtében a nagylelkû-
ség menekült lett tájainkon.
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A függetlenség bálványa ellen
A tomboló individualizmus korában az embernek tu-

lajdonképpen már a szájára sem szabad vennie a függõ-
ség szót. Gabriela Mistral chilei költõnõ egyik verse vi-
szont így kezdõdik:

Ha rám tekintesz, megszépülök,
s oly szép leszek, mint
a harmatborította sás.
Ha lemegyek a folyóhoz,
nem ismer rá arcomra
a magas nád.

A költemény utolsó versszaka pedig így hangzik:

Itt az éj. A sásra harmat hull.
Zárd le hosszan pilláidat.
Burkolj be gyöngéden
szavaiddal.
Akit megcsókoltál,
már holnap
ragyogni fog a szépségtõl,
amikor lemegy a folyóhoz..

Ez egy excentrikus, szerelmes nõnek a hangja, akinek
nem önmagában van a középpontja. Nem éri be azzal a
szûkösséggel, hogy azonos legyen önmagával, hiszen
szépsége és gazdagsága szerelmének tekintetében rej-
lik:

Ha rám tekintesz, megszépülök,
s oly szép leszek, mint
a harmatborította sás.

Szépségét nem önmaga produkálja, és nem akkor is-
meri föl, amikor tükörbe néz. Szerelmének tekintetében
ismeri meg.

A függetlenség eszménnyé tétele egyenlõ azzal, hogy
saját szûkösségünkre kárhoztatjuk magunkat. Ekkor
nekem kell saját tanítómesteremnek lennem, és nálam
nagyobbal nem találkozhatom. Nekem kell erõt adnom
önmagamnak, eligazítanom és vigasztalnom magam.
Magamnak kell megsütnöm életem kenyerét.

Az élet két szépsége: az egyik, hogy szabad önma-
gamnak lennem, a másik, hogy nem muszáj csak önma-
gamnak lennem, hanem élhetek mások erejébõl, vi-
gasztalásából és gazdagságából. Az életben több a játék
és kevesebb a kényszer, ha az embernek nem kell állan-
dóan önmaga mesterének és saját szépsége kitalálójá-
nak lennie; ha az ember egy másik ember kegyelmében
hancúrozhat. Szép és megkönnyíti az életet, ha rá va-
gyunk utalva másokra. Egyfajta erõszaknélküliség rej-
tõzik abban, ha az embernek nem kell csak önmagára
építenie. Ha kizárólag csak magamnak kívánok jót, és
senki másnak, akkor egyidejûleg leértékelem mások
életét és mások gazdagságát. Önmagamat hangsúlyo-
zom, és mindenki mást megfosztok súlyától és fontos-
ságától. Nehéz mûvészet rászorulttá válni; a passzivitás
mûvészete. Nagyon felnõttnek kell lenni hozzá, talán
sok életvereséget kell összegyûjteni, s talán nagy vá-
gyakat kell táplálni az élet iránt, amelyek megtanítanak
arra, hogy ne legyünk elegek önmagunknak, és megta-
nítanak erre az egyszerû és szép mondatra: Szükségem
van rád! A te szemeidben vagyok szép!

A szerelmesek önelégültsége ellen
A katolikus házasságtan azt állítja, hogy a házasság

nem jön létre, ha a pár nem akar gyerekeket. Lehet,
hogy ez biologisztikus szemlélet, de egyúttal egyfajta
kicsavart bölcsesség is. Tartósan csak úgy lehetséges
együtt élni, ha az ember többet akar önmagánál, ha töb-
bet akar kezdeni az élettel, mint hogy megelégedjék ön-
magával és a párjával. Persze nem kell feltétlenül testi
gyerekekre gondolni. Meg lehet osztani az életre vonat-
kozó fantáziákat és elkötelezõ döntéseket is; lehet nagy
terveket is „örökbe fogadni”. Ha az egymásba szerel-
mes embereknek nincs szemük másra, csak önmagukra,
akkor tönkremennek, elkallódnak.

Ha kizárólag önmagukkal vannak, akkor a szerelme-
sek rossz társaságban tartózkodnak. Ismerjük azoknak
a házasságoknak a vigasztalan komikumát, amelyek-
ben a két fél egyre hasonlóbbá válik egymáshoz, mivel
csak önmagukat ismerik. Olyan egyformák lesznek,
mint két mopszlikutya. Ekkor az egyik már nem kiegé-
szítõje a másiknak, hanem csupán megkettõzõdése.
Egy ház csak akkor ház, ha sokan laknak, esznek, ne-
vetnek és sírnak benne. Érvényes ez a házasságok épü-
letére is.

Ma más idõket élünk. A régi falusi házasságokban a
pár csak kevés embert ismert közelebbrõl, többnyire ro-
konokat. A barátságok is, ha egyáltalán léteztek, csak
rokoni körben. Ma ez másképp van: A partnerek sokfé-
le kapcsolatban élnek, gyakran más és más a foglalko-
zásuk, és ezzel az életviláguk is, amely csak részben fe-

di a másikét. Az embernek már nem kell mindennek
lennie – s ez tehermentesíti és gazdagítja a házasságot.
Ez azonban azt is jelenti, hogy kockán forog a régi kizá-
rólagosság, a régi szexuális kizárólagosság is, ha egyál-
talán létezett valaha. Vagyis: ma több elevenség van,
persze nem feltétlenül, de talán mégis. Ez több fájdal-
mat is jelent, több kuszaságot és védtelenséget is. Az
ember nem térhet ki a sebesülések elõl, ha élni akar.
Gondoljunk csak a gyerekeinkre! Nem azért létezünk,
hogy „megvalósítsuk önmagunkat”, s bizonyára mégis-
csak a házasság az a forma, amely a leginkább megóvja
gyermekeinket.

A keresztények manapság sokat vitatkoznak az
együttélés új formáiról. A „világ fiai” számára ez már
nem kérdés: körükben minden olyan magától értetõdõ,
hogy aligha csodálkozik valaki, ha ismerõsei elválnak,
nem házasságban, vagy éppen mint homoszexuálisok
élnek együtt. Ami engem illet, bizalmatlan vagyok e
magától értetõdõséggel szemben, és megkérdezem, va-
jon ez nem az élet iránti közömbösség egyik formája-e.
Az egyházban még vitatkoznak. Emiatt gyakran
bosszankodom, de egyúttal örülök is neki. Mert a vita
formálja a tudatot és az erkölcsöt.

Nem teszünk szolgálatot a szerelemnek, ha tökéletes
közömbösséggel fogadjuk el a kapcsolatok minden for-
máját. Az elkésett tudatosság áldozatokat követel. De
az öntudatlan közömbösség sem követel kevesebb ál-
dozatot.

Forrás: Junge Kirche, 1999. augusztus. Az eredeti cikket kissé rövidítve adjuk közre.


