
Kedves Tamás!

Ezen az estén ugyanúgy surrog a szá-
mítógép, mint azon a kései délutánon,
amikor behoztad az Intézetbe a civil
forgatókönyvet. Már alkonyodott, s ne-
kem még Émile Picard frissen olvasott
sorai jártak az eszemben arról, hogy
Charles Hermite igen gyakran válasz-
totta a levélformát tudományos közle-
ményei számára. Egyetértek ezzel a
móddal, hiszen a kifejezés idõnkint
eredménytelenül ostromolt kapui hirte-
len megnyílnak, ha személyes hangra
találunk, ha elmondhatjuk valakinek
azt, ami bennünk él. Mindenki ismeri
ezt a jelenséget, aki beszélgetett, vitat-
kozott már barátaival, s magányában
felidézve az arcokat, a témákat, gondo-
latban ott folytatja, ahol és amikor a tár-
salgás abbamaradt. E recenzió írásához
én is így kezdek hozzá. Örülök, hogy
francia bevezetést olvashattam elõtte,
mert a franciák nagyon jó elõszókat
tudnak írni, jobbat, mint sok más nem-
zet tollforgatói.

Tehát beléptél, és átadtad a könyvet,
amelynek súlyos, sima teste hûvösen és
ismerõsen illett a kezembe. Kinyitot-
tam és beleszagoltam, azt a kicsit csí-
põs szagot vártam, amely az ismerõs
szakmai kiadók – Academic Press, Juli-
us Springer, North-Holland, Birkhau-
ser, Dekker – mai termékeibõl árad.
Acid-free paper, biztosítanak környe-
zetbarát szándékukról a nyomdák, s a
könyvvel elsõként materiálisan érintke-
zõ olvasó elégedetten bólint. Évtizedek
tapasztalatának biztonságával szimato-
lunk dohos, édeskés, üde kötetekben,
mint akiket a mozdony füstje helyett a
könyvek illata csapott meg. Amiként
engem is, 4-5 éves koromban, az apám
által naponta hazahozott újságé, az Új
Nemzedéké. Örültem, hogy találtál ki-
adót, a Századvéget, a kiadó pedig tá-
mogatót a Kulturális Örökség Minisz-
tériuma, a kulturális alapprogram ré-
vén, míg az üzleti életet elfogadhatóan
jeleníti meg az OTP. Klasszikussá kell
válnia az írónak ahhoz, hogy ne szorul-
jon rá az önmagukat reklámozó cégek
jótékonykodására.

Nem sokáig voltunk egyedül, mert
néhány perc múlva Ádám András kol-
légám jelent meg az ajtó keretében.
Barkochbázni akart, de Téged látva
széles mosolyra derült az arca, belépett,
és elégedetten elhelyezkedett az egyik
karosszékben. Lemondott a játékról, s
bekapcsolódott a beszélgetésbe. Ismer-
te a könyvet, ott volt Fókusz-beli bemu-
tatóján, meg is vásárolta. Örült, hogy itt
vagy, élénken adott új irányt is a társal-
gásnak. Hát nem remek dolog ez? Le-
het egy szerzõ számára nagyobb juta-
lom, mint az, hogy szeretik és érdek-
lõdnek gondolatai iránt? Látszólag nem
is a könyvrõl volt szó, hiszen a földön,
összezsinegelve zsúfolódó folyóiratku-
pacok maguk ajánlottak egy másik té-
mát. Igen, Jiri Vesely, a prágai Ká-

roly-egyetem matematikai intézetének
könyvtárosa nemrégen szomorúan tu-
datta, hogy nem tudja teljesíteni máso-
lat-kérésünket, mivel az állomány szin-
te teljesen megsemmisült. Karlin, ahol
a könyvtár van, Prága alacsonyan fekvõ
kerülete, az árvíz ott mindent tönkre-
tett. „Hát akkor segítsünk nekik” – kiál-
totta Zsuzsa, a folyóiratos, 2–3 héttel
korábban, mintsem megjelent az Euró-
pai Matematikai Unió – nem politikai
szervezet – segélyfelhívása. Ma már ott
tartunk, hogy a CSA ingyen elviszi a te-
herárut Prágába. „Valóban” – jegyez-
tem meg –, „a kelet-közép-európai ma-
tematikusok között szinte ismeretlen
volt a nemzeti ellenszenv, a tudomá-
nyos konferenciákon barátokként tud-
tuk megbeszélni nemcsak a szakmai,
hanem az országainkat érintõ egyéb
kérdéseket is.” András ekkor eltûnt,
majd kisvártatva visszatért az 1966-os
tihanyi gráfelméleti konferencia köte-
tével, amely arra emlékeztette õt, mi-
ként látta Frank Harary amerikai mate-
matikust baráti beszélgetésbe mélyed-
ve egy ablaknyílásban Hoang Tuy
vietnami kollégával a még dúló háború
idején. Az átélt eszméknek nálunk
arcuk van.

Mire jó ez az egész? Csupán csak ar-
ra, hogy írtál egy könyvet, amely béké-
ben összehozott három embert, s ez al-
kalom volt arra, hogy felidézzük a béke
és békességteremtés más pillanatait is.
Hiszen húsz évig a béke miatt voltál
gondban, amint ezt könyved elsõ ötven
oldala tükrözi. Küzdöttél az államilag
fizetett békemozgalmárokkal, ponto-
san leírtad a civil és nem-civil törekvé-
sek céljait, segítetted a jószándékú ha-
zai szervezõdéseket. Aki e kor eszme-
történetét meg akarja ismerni, bizton
alapozhat írásaidra, részletkérdésekben
pedig felhasználhatja a Kelet-Nyugat
Párbeszéd Hálózat összejöveteleirõl
készült ügynöki jelentéseket is. Érdek-
lõdésed, elõéleted alapján lehettél vol-
na az a szociográfus, akit Paulus Alajos
dokumentumfilmjében láttunk, azon-
ban másfelé fontosabb vagy legalább
olyan fontos kérdések merültek fel.

Mi a két évtized gondjait, a békesség-
teremtés ügyét, nem a hatalom és a po-
litika felõl, hanem az emberi lelkiisme-
ret védelme érdekében közelítettük
meg. Ennek a látszólag szerény, egyéni
törekvésnek egyszer csak lettek politi-
kai, emberi jogi, vallási vonatkozásai.
Könyved azért hiteles, mert nemcsak
általában akartad elõmozdítani az em-
ber ügyét, hanem védted a magad lelki-
ismeretét is a húsz év hatalmi, politikai
és vallási csapdái között, a lehetséges
úttévesztések és elhajlások között.
Minden sorát átélted még akkor is, ha
csak néhány élményszerû írás árulko-
dik errõl. Átélted és példát mutattál arra
a valódi konzervativizmusra, amelyrõl
annyi szó esik ma, amelyet úgy szeret-
nének látni közéletünkben a józan gon-

dolkodók, s amelyre képtelenek a
megélhetési politikusok. A konzervati-
vizmus ugyanis azt jelenti, hogy féltve
õrizzük indulásunk kincseit, csak ér-
vekre és tényekre figyelünk, miközben
kopott papírbõrönddel, gyalogosan jár-
juk az életet. Szerencsés ember vagy,
mert nem mindenkinek jut osztályré-
szül, hogy egyidejûleg lehessen az ese-
mények részese és megfigyelõje, sze-
replõje és krónikása. Idõnkint sodró-
dunk az eseményekkel, de nem látunk,
máskor viszont csupán külsõ szemlélõi
vagyunk a mellettünk zajló történések-
nek. Könyved figyelõ, néha szándéko-
san szigorú tárgyilagossága abból ered,
hogy megbízható, pontos képet akartál
adni a jelennek és az utókornak. Jó, ha
megmondjuk a helyzeteket nem ismerõ
olvasónak, hogy ez az írás nem csupán
szakszerû, tudományos közlések gyûj-
teménye, hanem helyszíni, idõnkint
harctéri jelentés is. Nem az írástudó
publicista papírbátorságából születtek
– „un courage de papier”, mondta Gil-
bert Cesbron –, hanem az erõszak visz-
szacsapását kihívó békeharcos cselek-
vésébõl. Egy erõszakmentes demonst-
rációnál intézkedõ közrendõr nem tudja
feltétlenül azt, hogy a leláncolt tüntetõ
a közhatalom ismert, sikeres szereplõi-
nek egykori küzdõtársa, talán barátja is,
és könnyen meggondolatlanságra ra-
gadtathatja magát. Amikor a rendõrka-
pitányság épületében, azon a bizonyos
papírbõröndön megfogalmaztuk a 88-
as októberi tüntetést bejelentõ írást, bi-
zony, nem voltunk biztosak abban,
hogy Pongor alezredes és emberei nem
gumibotokkal, hanem kitakarított par-
kolóval fognak várni minket a Kossuth-
téren.

Látlak transzparenseket tartva, állás-
foglalásokat kimondva középületek,
követségek elõtt, parkokban és utakon,
vonaton vagy katonai területeken. Te
tudnád megmondani, hogy hol és hány-
szor képviselted a béke, a polgári szol-
gálat, az antimilitarizmus ügyét, olykor
ötletes happeningeket összehozva albás
barátaiddal. Látlak a bíróságok folyo-
sóin a katonaság ügyvédével vitatkoz-
va, tárgyalóteremben a bíró gondolat-
menetét, ítéletét figyelve. Ott voltál az
egyetem büntetõjogi tanszékén a halál-
büntetés eltörléséért alakult liga ülése-
in, jó ideig „szót vittél” a hadkötelezett-
ség ellenzõinek táborában. Támasza
voltál az Alba Körnek, ma is rendszeres
tanácsadással segíted a polgári szolgá-
latot kérvényezõket. S egy hirtelen for-
dulattal visszatérhetnék az elsõ közéleti
lépéseit megtevõ Bibó-kollégistához, a
Kenedi János manzárdlakásában, a 46-
ok nyilatkozatát aláíró „hálózati” em-
berhez, a Kelet-Nyugat Párbeszéd Há-
lózat egyik mozgatójához, az államilag
irányított Országos Béketanácsban Ba-
rabás Miklóssal, a honvédség érdekeit
képviselõ Fehér József alezredessel ke-
ményen és korrekten vitázó ellenfél-
hez. Egyik szervezõje voltál…

Mi ez?
„Mondd, Jóska bácsi, téged nem za-

var az a könyv, amelyrõl ismertetést
kellene írnod?”
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Levél a Szerzõhöz



Óh, igen, ez az a nyers hang, amivel a
fiatalság megakasztja az emlékeikbe
merülõ öregurak szóáradatát. Nem za-
var, kedves Tamás, képzeld, nem za-
var. Ha ugyanis valaki elolvasta idáig a
szövegemet, az azért megsejtett
egy-két dolgot a könyvrõl is, továbbá
észrevehette, hogy olyan szerzõrõl be-
szélek, aki nyakig benne volt az új fé-
nyes szelek forgatagában, tanúja volt a
Kelet és Nyugat Nagy Megegyezésébõl
született bársonyos rendszerváltásnak,
a javak újraelosztásának, politikai hit-
tagadásoknak, politikának nevezett
közbûntények sorozatának, s ezt az
egészet egyszerre figyelte a jogász-szo-
ciológus szakszerûségével, illetve egy
kormányzattól független NGO – ese-
tünkben Non-Governmental Observer
– civil iróniájával. Civil voltál, mert a
függetlenség nagy érték volt számodra,
amiért persze fizetni is kellett. Ha tehát
érdekel valakit, hogyan lehet elmenni
azon a keskeny úton, amely a hatalmi
érvényesülés és a gazdagodni vágyás
tájain húzódik, akkor soraimat elolvas-
va kíváncsiság ébredhet benne megnéz-
ni azt a kiadványt, amely ilyen eufóri-
kus állapotba hozta a recenzenst.

Persze, még mindig nincs ismertetés.
A való helyzet ugyanis az, hogy nem
tudok jobb összefoglalást írni annál a
néhány soros szakasznál, amely a Tájék
címû havi Bokor-bulletinben megje-
lent. Ha viszont valaki nem tud hozzá-
jutni e sajtótermékhez, akkor cselek-
szik a legjobban, ha felkeresi a Rákóczi
úti Libri Könyvpalotát, s az emeleti
szinten, egy kávé mellett, elolvassa a
könyv hátsó fedõlapján található szöve-
get, magából a könyvbõl pedig a „Ló-
denkabátom paraméterei, avagy élmé-
nyek 1985 tavaszáról”, a „Sír az út elõt-
tem …” és az „Aktív erõszakmentessé-
gi akció” címû személyes hangú íráso-
kat, ebben a sorrendben. Ha ezután a
vásárlás mellett dönt, és van háromezer
forint a zsebében, akkor, a kávén túl,
saját példányával hagyhatja el a boltot,
s még marad is száz forintja (service
compris).

Továbbra is mérgesítve a kíváncsia-
kat elmondom, hogy hirtelen ötlettõl
indíttatva felkerestem az interneten a
washingtoni Library of Congress
könyvtárat, hogy lássam, mit tud rólad.
Megállapítottam, hogy ismeri születé-
sed évét (1960), és hat tételt tart számon
tõled. Hát persze, a NATO témájában
korábban írott munkáid eleve begyûj-
tendõek voltak e kiváló könyvtárba,
amely bõséges anyagot szerez be az
amerikai politikát bírálók mûveibõl is.
A Civil forgatókönyvek még nincs ott,
amit egyrészt megértek, hiszen a
könyvfeldolgozásnak Amerikában is
megvan a maga útja, másrészt sajnálok,
mert ha már benn lenne a katalógusban,
akkor most ideírhatnám a Call Num-
bert, azaz a helyrajzi számot, hogy ha
valaki netán itthon nem találná a
könyvtárakban, Washingtonban köny-
nyen kikölcsönözhesse olvasásra.

Érezhetõ, hogy jó kedvem van. Miért
is ne lenne? Nem kell örökké túl ko-
molynak lenni. Az gyanús. Wanda

Szyksznian gondoskodik is arról, hogy
lazítsunk a történelemmel terhes olda-
lak között, és gondtalanul adjuk át ma-
gunkat azoknak a gondolatoknak, ami-
ket sajátos technikájú, szürrealista mû-
vei ébresztenek bennünk. Õ majd
nagylelkûen megbocsátja nekem, hogy
szürrealistának nevezem azt, ami eset-
leg posztmodern, de biztosan nem kon-
struktivista vagy kubista. Istenem, egy
recenzensnek nem kell mindenhez érte-
nie, mûvészeti irány pedig oly sokféle
volt és van. Nem baj, ha a recenzens ki-
csit gyenge mûvészetileg, fõ az, hogy
ajánlja az olvasóknak a mûalkotást.
Köszönje meg, hogy a mûvész ártatla-
nul besétált a komoly politika oszlop-
csarnokába, hogy enyhülést nyújtson
az arra érdemes harcosoknak. Idõnkint
felül kell emelkedni a realizmuson a
vallás vagy a játék világába, hogy
könnyebb legyen a lelkünk. Imádság-
gal vagy játékkal ûzzük ki világunkból
Mars istent és mindenkori utódait.
Nemcsak az igaz, hogy a fegyverek kö-
zött hallgatnak a múzsák, az is igaz,
hogy az erõs lelkek a múzsák segítségé-
vel parancsolják ki magukból a fegy-
vercsörgést. Tudta ezt a háborúban ver-
set író Szabó Lõrinc, a kockás füzetébe
idõmértékes verseket rovó Radnóti.
„Ris du vieux siecle qui passe” – írta
Victor Hugo, azaz nevessük ki a múló,
öreg századot, akkor is, ha nevetésünk
könnyen sírásba csap át, mert ki kell ne-
vetnünk, nevetségessé kell tennünk
minden olyan kísérletet, amely erõ-
szakkal akar az emberbõl – legjobb
esetben – más embert csinálni. Ki kell
nevetnünk az elmúlt évtizedek deviáns,
igyekvõ politikusait is, akik megcsinál-
ták magukat, akiket megcsináltak má-
sok, akik elvesztették eredeti formáju-
kat, gondolkodásukat. Nevetnünk is
kell, hogy utána felfrissülten menjünk
tovább. Mivel is? A szimbólumnak szá-
mítandó vulkánfiber kofferrel. Szaba-
don, szegényen. A koffert többször
nem fogom említeni.

A recenzensnek jó kedve van, elége-
dett. Wanda asszony alkotásai feledtet-
ték vele idõs korát, s képzeletben azzá a
huszonéves fiatalemberré tették, aki
1959-ben, a varsói Nemzeti Múzeum-
ban szemlélte – mondjuk – Tadeusz
Makowski mûveit. Milyen érdekes volt
akkor mindez! Nálunk tilos volt az
avantgarde, ilyesmit nem lehetett kiál-
lítani, Kassákot mentegetni kellett. S
akkor ott, a gettólázadás és a felszaba-
dulás utáni csupa foghíj Varsóban, ahol
csak a Krakowskie Przedmiescie házai
maradtak meg úgy-ahogy, ahol idegen
test gyanánt magaslott a Pekin, azaz a
kulturának és a tudománynak a bûntu-
datos Sztálin által a lengyelekre tuk-
mált felhõkarcolója, különös vidámsá-
got éreztem a gyakorta nem értett, ám-
de szellemi szabadságot árasztó mûvek
között. Álltam az „Isten” címû kép
elõtt, s – természetesen – azt sem értet-
tem, de kimentem az utcára, s kinn az
utcán aszfaltoztak és járdát építettek,
már sorakoztak a Marszalkowska és az
Aleje Jerozolomskie szocreál, de mégis
otthont adó blokkházai, és a lányok ba-

nánszoknyában jártak. Mily furcsa ész-
revétel, hogy ebben is a fiatalságában
megújhodó nemzet mutatkozott meg.
Milyen jó, hogy ezt most felidézhet-
tem. Dziekuje bardzo, Pani
Szyksznian, nagyon köszönöm.

Bródy Andrást régóta ismerem. Va-
lamikor a közgazdász szakembert
jelentette számomra, aki idõnkint meg-
jelent az intézeti könyvtárban, hogy
matematikai irodalmat olvasson, köl-
csönözzön. Lineáris algebra, mátrixel-
mélet, optimalizálás – ezek a kutató
mindennapi eszközei. Akkor kaptam
fel a fejemet, amikor egyszer termodi-
namikai könyv iránt érdeklõdött. Ho-
gyan? Már újabb szakmai összefonó-
dásnak vagyunk tanúi? Ilyen érdekesen
bõvül a közgazdaságtan fegyvertára?
Bizony, mindennap születik új gondo-
lat, új módszer, hogy segítsen termelni
és elosztani. Csodálkozunk a Nobel-dí-
jas közgazdászok kiváló erõfeszítésein,
majd megállapítjuk, hogy a gazdasági
elméletek, reformok – csakúgy, mint
más tudományos felfedezések – attól
használnak vagy ártanak a világnak,
hogy mit kezdenek velük a politikusok.
Hasztalan születnek meg az idõben
újabb és újabb igazságok, ha az ideoló-
giák vagy a hatalom embereinek kezére
kerülve, az önzés, a leigázás eszközei-
vé válnak. Közhely. Ezért hiszünk a ku-
tatóknak, és ezért nem hiszünk a biztos
igazságok hirdetõinek. Hiszünk Bródy-
nak, amikor száraz számokkal igazolja
a fegyverkezés esztelenségét, s nem hi-
szünk a napi emberkéknek, akik már a
bölcsõben megkezdenék a fiúgyerme-
kek „hadra fogását”. Jól tetted, hogy õt
kérted meg az elõszó megírására akkor
is, ha a tényeket naponta alázzák meg a
katonai szövetségek.

Hiányokat, hibákat is kellene találni a
könyvben. Mûvitát nem rendezek, nem
is tudom, miben térne el igazán a véle-
ményünk. Nem mondom, hogy nincse-
nek gépelési elütések, de nem lenne
elegáns dolog ilyesmin rágódni, külö-
nösen akkor, ha a hibák nagyon ritkák
és nem zavarják a szöveg megértését.
Egyetlen szó leírását kifogásolom, azt
is csak azért, mert helytelen alakja ben-
ne él a köztudatban. A folyó neve nem
Rubikon, hanem Rubico. Nagyon he-
lyes, hogy elkészítetted a Rövidítések
jegyzékét. Ma már kötelezõ a tárgy- és
névmutató, mert a felhasználó számára
fontosabb, mint a tartalomjegyzék. Ne
felejtkezz el errõl, ha majd befejezed a
következõ kötetedet.

Melyhez erõt és jó szerencsét kívá-
nok:

Jóska

Kedves leendõ Olvasó!
A levél megírására a következõ kiad-

vány adott okot:
Civil forgatókönyvek. Válogatott ta-

nulmányok és publicisztikai írások
(1983–2002) – Írta Csapody Tamás, il-
lusztrálta Szyksznian Wanda – Század-
vég Kiadó, Budapest, 2002, 430 oldal –
ISBN 963 9211 54 0 – Ára 2800 Forint

Merza József
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