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,,Csak ma ne!”

Carola Steffen egy rutinvizsgalat alkalmaval, a 29. terhességi héten tudja meg, hogy gyermeke bizonydra silyos sziv-
betegséggel fog a vilagra jonni. Az anya beszamol fia jovetelérdl és bucsuzasarol.

A kardiologus néhany nappal ké-
sObb megerdsitette a feltételezést:
hipoplasztikus  balsziv-rendellenes-
ség, ami azt jelenti, hogy gyerme-
kiink baloldali szivrésze nem miiko-
déképes. Varhato életkor: 7-t61 14 na-
pig. Van lehetdség arra, hogy ezt
szivbajt kozvetleniil a sziiletés utan
megoperaljak. De majdnem minden
orvos lebeszélt errdl, mert kicsi az
esély, és arra megy ki a jaték, hogy a
gyerekkel kisérletezzenek.

Amikor megtudtam ezt a szornyi
hirt, egészen tanacstalan lettem. Mit
csinaljak: Megszilljem, elvetessem
vagy operaltassam meg a gyermeket?
Egy amsterdami klinika nagyon ba-
ratsagos orvosa azt javasolta: Hagyja
a természet szabad miikodését, igy
legalabb késobb sem tehet szemreha-
nyast onmaganak. Ezért elhataroz-
tam, hogy egészen természetesen va-
rok a fajasokra, és nem operaltatom
meg a gyermeket.

A sziilés utan, amely teljesen ugy
folyt le, mint egy egészséges gyer-
mek sziiletése, fiink a gyermekkardi-
ologiara keriilt. Az orvosok és apolo-
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nék vellink tinnepelték ott fiunk ke-
resztel6jét, siitemény is volt, és min-
den rokon jelen volt. Ez egy kicsit
megnyugtatott, mert azt gondoltam,
hogy ha Jonas most hal meg, legalabb
meg van keresztelve, és egész csalad-
ja latta és koszontotte 6t. Rogton szii-
letése utan gondolnunk kellett halala-
nak hiriil adasara. Ez kemény volt.

A kovetkezd napokban mar csak
egyre gondoltunk: Most hal meg a
gyermekiink? Vagy egy 6ra miulva,
ezen az ¢&jszakan, vagy kovetkezd
reggel? Korlilményeihez képest Jo-
nas nagyon stabil volt. A szokdsos
négynapos korhazi tartozkodas utan
ezért elhataroztuk, hogy hazavissziik.
A klinikan gyis csak az agyaban fe-
kiidt volna. A lehetd legtermészete-
sebben vele egylitt akartunk éIni a
csaladban, amig a vilagon van.

Az els6 hét nap elmult, az els6 14
nap is, és Jonas tovéabbra is jol volt.
De félelmiink minden nappal na-
gyobb lett. Normalisan [élegzik?
Megtehetem, hogy Jonasszal bevasa-
rolni megyek? Nem tudtunk semmire
sem felkésziilni, és folyamatosan fe-
sziiltek vol-
tunk, hogy
mindenre fel
legylink ké-
sziilve. Az-
tan jott a la-
nyunk szii-
letésnapja.
Azt gondol-
tuk: Csak le-
hetéleg ma
ne  haljon
meg, mert
Savina egész
¢letében szen-
vedne  attol,
hogy sziile-
tésnapja test-
vére halala-
nak  napja
lenne. Na-
gyon szeret-
te az dcesét.

Elistt a
szenteste, ka-
racsony elsé

_«" napja, a ma-
P~ sodik napja
— és mi min-
den reggel
azzal az ér-
zéssel  €b-
redtiink: Ké-
& : . rem, csak

ma ne! A szilvesztert baratainkkal
egylitt nalunk tnnepeltiik, természe-
tesen ekkor ismét arra gondoltunk,
hogy Jonas ma nem halhat meg, és
holnap sem, és leginkdbb egyaltalan
nem.

Szilveszterkor aludtam &t elészor
az ¢jszakat. A kovetkezd reggel Jonas
masként hatott, masként 1élegzett, €s
masmilyennek latszott, mint szokott.
De nem akartuk magunkat megdérjite-
ni, és megprobaltuk magunkat meg-
nyugtatni. Talan csak félrenyelt vagy
sokat kohogott. Mar tobbszor eldfor-
dult, hogy féltiink: most van itt az ide-
je, de aztan mégsem tortént semmi.

Jonaszt a nappaliba vittem és a he-
verdre fektettem, a nap atsiitott az ab-
lakon, kinn minden fehéren csillogott
— csodalatos téli hangulat uralkodott.
Hirtelen sziikségét éreztem a takari-
tasnak, miel6tt az orvos megjon. El6-
70 este a karacsonyfat felvagtuk apro-
fanak, mert annyira havazott, és egy-
altalan, borzaszté rendetlenség volt
nalunk. Ezt éppen abban a pillanatban
vettem €szre.

Fiam vart ram. Baratsagosan vart,
mig a reggelit letakaritottam az asz-
talrol, rendbe hoztam a konyhat, és
Osszesoportem  a tileveleket. Vart,
mig kipihenten odaértem hozza, és a
karomba vettem. Es aztan hirtelen,
hirtelen csond lett. Halkan abbahagy-
ta a lélegzést. Egészen nyugodtan.
Egyszeriien elaludt, a karomban fek-
ve. A lanyom ott volt, és elbucstzott
téle. Jottek a sziileim. Az egész csa-
lad. Nem voltunk egyediil. O sem. En
sem.

Ez méar majdnem két éve tortént.
Oriilnék, ha ezt a tapasztalatot meg-
sporolhattam volna. Masrészt azt
gondolom, hogy sokkal rosszabbul
mar nem torténhet semmi az életem-
ben. Elétte teljesen meg voltam gy6-
zOdve arrdl, hogy egy gyermek hala-
lat sohase tudnam atvészelni. Aztan
vettem észre, hogy mennyi mindent
kibirok. Anélkiil, hogy megdriilnék.
Ané¢lkiil, hogy agynak esnék, hogy
soha tobbé ne keljek fol. A gyerme-
kem halala altal okozott fajdalom gy
hatott ram, mint egy hatar atlépése.
Ez azonban nem 61t meg. Ezen cso-
dalkoztam a leginkabb.
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