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I. rész
Ecce Homo

Az ezredforduló felé közeledvén
minden elfogulatlanságra törekvõ
szemlélõnek egyre inkább az az érzé-
se, hogy az emberiség tragikomédiája
végéhez közeledik. Az ezredforduló-
nak ehhez persze valószínûleg csak
annyi köze van, hogy az emberek
nagy többsége babonás tiszteletet és
félelmet érez a nagy és kerek számok
iránt; annyi azonban biztos, hogy
Földnek nevezett, kozmikus méretek-
hez képest porszemnyi bolygónk fe-
lületén az utolsó száz évben mind
mennyiségileg, mind minõségileg
olyan változások állottak be, amelyek
lehetetlenné teszik a további létet az
eddigi keretekben.

Ez persze nem tragédia. Az álta-
lunk már annyira-amennyire ismert
mindenségben naprendszerek, egész
galaktikák születnek s enyésznek el;
az, hogy egy legfeljebb közepes
nagyságú galaktika egyik, legfeljebb
közepes napocskájának egyik köze-
pesnél is kisebb bolygóján a bioszfé-
rának nevezett baktérium-tenyészet
egyik vagy másik fajtája kipusztul –
az örökkévalóság távlataiban – iga-
zán jelentéktelen ügy. No persze, a
kipusztuló tenyészet egyedei más-
képp látják a dolgot: nevetségesen ra-
gaszkodnak fennmaradásukhoz, ami-
vel rendszerint csak siettetik pusztu-
lásukat. Aki csak kicsit is beleütötte
az orrát az Adler-i kollektív mélylé-
lektanba, nem tarthatja véletlennek
azt, hogy az ezelõtt mintegy hatvan-
öt-hetven millió évvel kipusztult di-
noszauruszok, amelyek elõzõleg
százötven millió évig voltak urai a
bioszférának, éppen napjainkban vál-
tak közismert és közkedvelt figurák-
ká: nyilván magunkra ismerünk ben-
nük. Hozzájuk képest törpék vagyunk

ugyan, de a jámbor angol lelkész,
Malthus már kerek kétszáz évvel ez-
elõtt látta az emberi túlnépesedés ve-
szélyeit. Inkább elméletinek látszó,
csöndes figyelmeztetését persze sen-
ki nem vette komolyan. S amikor az
amerikai biológus, Ehrlich 1958-ban
megkongatta a vészharangot, már ré-
gen késõ volt. Az emberiség létszáma
Malthus korához képest négyszeresé-
re nõtt, 3,5 milliárd ember nyüzsgött
a Földön, s az akkori mutatók alapján
ki lehetett számítani azt, ami ma sta-
tisztikai valóság: az ötmilliárdot
meghaladó lélekszámot az ezredfor-
dulóig. A sejtek káros burjánzását az
élõ szervezetben rákbetegségnek ne-
vezzük; az emberiség túlszaporodása
a Föld – vagy legalábbis a bioszféra –
rákbetegségének tekinthetõ.

E túlszaporodás azonban nyilván
nem egyetlen s talán még csak nem is
legfõbb oka nyomorúságainknak. A
magyar közmondás szerint sok jó em-
ber elfér kis helyen, ami még akkor is
igaz, ha tekintetbe vesszük másik
közmondásunkat is, amely szerint jó-
ból is megárt a sok. A baj sokkal in-
kább ott keresendõ, hogy az ember
sem mint egyed, sem mint fajta – spe-
cies – nem nevezhetõ jónak. Tapasz-
talatból tudom persze, hogy ez a meg-
állapítás gyakran viszolygást kelt, ér-
dekes módon éppen a hívõ
keresztények körében. A dolog azon-
ban másoknak sem tetszik. Szinte ne-
vetséges, hogy a felvilágosodásnak
nevezett szellemi áramlat (17-18.
század) legnagyobb tévedése, mely
szerint az ember eredendõen jó, és
csak természetes értelméhez és érzel-
meihez kell visszatérnie ahhoz, hogy
megtalálja, vagy újra megalkossa az
elveszett paradicsomot, milyen ma-
kacsul megragadt az egyébként oly
feledékeny emberiség tudatában. Ki-

irthatatlannak látszik a rousseau-i el-
képzelés, hogy az ember jó, csak a
társadalom tette rosszá; arra a kérdés-
re, hogy a jó emberek alkotta társada-
lom miért és hogyan sikeredett annyi-
ra félre, hogy megrontotta a jóságos
egyedeket, máig sincs válasz. Az
alapvetõ kérdés természetesen: Mit
értünk, értsünk azon, hogy valaki
vagy valami jó, illetve rossz? Isten-
ben hívõ – nemcsak keresztény – em-
ber számára a kérdés nagyon egysze-
rû: jó az, ami megfelel Isten akaratá-
nak, rossz az, ami ellenszegül annak.
Igen ám, de ki állíthatja biztonsággal,
hogy ismeri Isten akaratát? (...)

Egyszerûbb talán, ha megpróbáljuk
a hétköznapi, gyakorlati gondolkodás
felõl megközelíteni a dolgot. Jónak
nevezzük általában azt, ami megfelel
rendeltetésének. A jónak ez a megha-
tározása persze teljesen relatív. Gon-
doljunk csak számtalan mindennapi
szerszámunkra: a jó borotva alkalmas
arra, hogy könnyen és gyorsan eltá-
volítsuk arcunkról a szõrt, teljesen al-
kalmatlan viszont például favágásra;
s fordítva: a legjobb motorfûrésszel
sem lehet borotválkozni... Ilyen érte-
lemben voltaképpen nem is kérdez-
hetjük azt, hogy mi a „jó”, legfeljebb
azt, hogy mi mire jó? Ez a kérdés vi-
szont tovább vezet akkor is, ha az em-
berre vonatkoztatjuk.

Tehát: Mire jó az ember? Vagy a fi-
lozófia nyelvén: Van-e értelme és
célja létének, s ha igen, akkor mi az?
Ha viszont meggondoljuk, hogy az
ember, az emberiség s egész Földünk
is az általunk ismert, s állítólag egyre
táguló kozmoszban legfeljebb mikro-
szkopikus nagyságnak – helyesebben
kicsinységnek – tekinthetõ, akkor
nyilván azt kell kérdeznünk elõször:
Van-e értelme, célja, rendeltetése az
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egész mindenségnek, amely körül-
vesz bennünket?

Erre a kérdésre emberi értelemmel
csak két válasz lehetséges, és egyik
sem bizonyítható. Az egyik az, hogy
nincs, a másik az, hogy van, de szá-
munkra megismerhetetlen és felfog-
hatatlan. Egyik sem kielégítõ, bele-
nyugodni egyikbe sem tudunk. (...)
Viszont: tertium non datur, nincs har-
madik lehetõség, így el kell fogad-
nunk valamelyik választ. Az elsõ
esetben fölösleges minden további
szó vagy gondolat, ha az egésznek
nincs értelme és célja, akkor részei-
nek sincs, minden úgy puffan, ahogy
esik, illetve akárhogy esik, sehogy se
puffan, s az ember számára csak két
lehetséges magatartás marad: az ön-
gyilkosság, vagy a totális cinizmus.
Ez a válasz tehát még csak munkahi-
potézisként sem jöhet számításba,
mert egyszerûen megbénítja az elmét.

Ha tehát tovább akarunk gondol-
kodni (...), akkor abból kell kiindul-
nunk, hogy a mindenségnek van ér-
telme és rendeltetése, bár korlátolt ér-
telmünk számára mindkettõ
megismerhetetlen és felfoghatatlan,
még csak el sem képzelhetõ. Ebben
az esetben fel kell tennünk, hogy van
valaki vagy valami, aki vagy ami is-
meri az értelmet és a rendeltetést, tud-
ja, mi végre történt és történik min-
den, mert maga indította el a dolgokat
a maga kitûzte cél felé. (...)

A továbbiakban abból indulunk ki
tehát, hogy van Teremtõ, aki teremt, s
teremtése során teremtmények miri-
ádjait hozta/hozza létre, közöttük az
embert is. (...) A biológiának és rész-
tudományainak eredményei alapján
elég jól ismerjük a Földön nyüzsgõ
teremtmények – élõlények – sokasá-
gát, de legkevésbé talán önmagunkat,
pedig nyilván csak kellõ önismeret
alapján kísérletezhetünk azzal, hogy
meghatározzuk helyünket, létünk ér-
telmét és rendeltetését a teremtés ára-
datában. Nem csoda tehát, hogy már
az emberi eszmélkedés kezdeteinek
kezdetén is az a kérdés állt, hogy mi
az ember. (...)

Az emberi eszmélkedés eddigi
eredményei minden egyébnek nevez-
hetõk, csak áldásosnak nem. „Gnóti
szeauton” – Ismerd meg tenmagadat!
– követelte már két és fél ezredévvel
ezelõtt a delphi Apolló-templom
homlokzatának felirata, s az ez irá-
nyú, fáradhatatlan fáradozások kö-
vetkeztében az ember képe ma elmo-
sódottabb, mint valaha, s az egész
emberi történelem aligha tekinthetõ
másnak, mint egyetlen szörnyû vérfo-
lyamnak vagy kíntengernek, amely-
ben egyetlen mentõöv az a hit, hogy a
Teremtõ, aki mindezt elindította s az

idõk kezdetétõl azok végéig mozgás-
ban tartotta és tartja, tudja mit – s mit
miért – cselekszik, s hogy ennek kö-
vetkeztében e létezõ világ minden
szörnyûség ellenére végsõ fokon
mégiscsak rendben van. Csak e men-
tõövbe kapaszkodva hihetjük – s kell
is hinnünk –, hogy mind az ember-
nek, mind az emberiség egészének lé-
tében gyökerezõ (ontológiai) felada-
ta, rendeltetése éppen az önmegisme-
rés, a tudat fejlesztése, amit
nevezhetünk önkibontakoztatásnak
vagy tökéletesedésnek is, csaknem
mindegy. Lényeg az, hogy ez ember-
ségünk fõ motívuma, az az erõ, amely
az emberi tudat egyre újabb tájait
hozza napvilágra, újra és újra átfor-
málva a világot is a bõvülõ emberi tu-
dat képére és hasonlóságára.

Ecce homo, íme az ember: a rejt-
vény, amelynek az ad értelmet és lét-
jogosultságot, hogy megfejthetetlen-
sége tudatában is fáradhatatlanul ke-
resi önnön megfejtését. E dinamikus
meghatározás alapján többé-kevésbé
mindenki találkozhat egymással, leg-
inkább azok, akik nem hajlandók az
emberben gazdasági vagy társadalmi
futószalagok tömegtermékét látni, s
minden ember számára követelik a
szabad önkibontakoztatás jogát. (...)

Szabadság

(...) Korunk egyik súlyos – talán
legsúlyosabb – betegsége a szabad-
ság fogalmának végletes eltorzulása.
Mikor mondhatja magáról az ember:
szabad vagyok? A válasz kézenfek-
võnek s oly egyszerûnek látszik:
akkor, ha nem szolgál senkinek és
semminek, nincs alávetve semmiféle
külsõ erõnek vagy hatalomnak, kény-
szernek, tekintélynek, rendnek, men-
tes minden tehertõl és kötelességtõl.
S bár elsõ pillantásra látszik, mennyi-
re üres, ostoba és abszurd ez a megha-
tározás, ez mai világunk általánosan
elfogadott, nagy felhajtással és óriási
költségekkel reklámozott, sõt szug-
gerált elképzelése a szabadságról:
szabad vagy, ha mindig azt teheted,
amit akarsz.

No persze: az akarat valóban sza-
bad. Akarni mindig lehet bármit is,
mindenki akarhat mindent. De hogy
kezdettõl fogva ad absurdum vigyük
a dolgot: akarhatok például repülni
minden technikai segédeszköz nél-
kül, mellsõ végtagjaimmal ütemesen
csapkodva, mint a madár; legjobb
esetben is orra esem, s könnyen halál-
ra is zúzhatom magamat. (...) Ily nyil-
vánvaló ostobaságokat nem is akar
senki, a példa csak arra jó, hogy meg-
mutassuk: pusztán biológiai létünk
szigorú és áthághatatlan határokat

szab már akarásunknak is. Ettõl füg-
getlenül van persze számtalan más
határ is. (...) A zseniális festõmûvész
talán képtelen megtanulni a legegy-
szerûbb dallamot is, a matematikai
zseni esetleg egyetlen idegen nyelvet
sem tud megtanulni, s az, aki tizenkét
nyelven beszél tökéletesen, nem fog-
ja fel talán még Püthagorasz tételét
sem... A képességek és képtelenségek
sorát nyújthatnánk a végtelenségig,
de minek? A lényeg az: akarat magá-
ban, tárgy nélkül nem is létezik.
Akarni csak valamit lehet. (...) Vi-
szont akarhatok bármit, de abban a
pillanatban, amikor akarok valamit,
már nem vagyok szabad, mert akara-
tom tárgyának szolgájává lettem. Ez a
szabad akarat alapvetõ, nagy
paradoxona: megszületése pillanatá-
ban szolgává teszi hordozóját, a sza-
bad akarat elkerülhetetlenül szolga-
ságba vezet. (...)

Mi marad akkor a döntés, a cselek-
vés szabadságából, egyáltalán a sza-
badság fogalmából? Bele kell nyu-
godnunk abba, hogy illúzió minden
elképzelés arról, hogy szabadok va-
gyunk vagy lehetünk? Egyáltalán
nincs is szabadság, s talán még csak
nem is gondolható el? És mi marad az
ember-rejtvény önmegfejtõ fáradozá-
saiból, az önmegvalósítás parancso-
latából, amirõl az elõbbiekben be-
szélgettünk?

Nos, mielõtt továbblépnénk ezen az
úton, legyen szabad néhány kereset-
len szót mondani az önmegvalósítás
fogalmáról, helyesebben a szóról,
amely mögött igazából nem is áll fo-
galom. Új keletû szó, amely nyilván
nem véletlenül a hatvanas években
bukkant fel a tekintélyellenes nevelés
abszurd követelményével együtt.
Maradjunk azonban tárgyilagosak, s
ne a szó megjelenésének idejét és kö-
rülményeit vizsgáljuk, hanem értel-
mét vagy értelmetlenségét. Tetszetõ-
sen hangzó szavak közelebbi vizsgá-
lat nyomán gyakran bizonyulnak
szappanbuboréknak. Megvalósítani
olyasmit lehet (nem föltétlenül kell),
ami nincs. Márpedig az ember, aki
egyszer megszületett, az van. Igen
ám, de nem az, aminek lennie kelle-
ne, érvelnek az önmegvalósítás ál-
apostolai, amiben persze teljesen iga-
zuk van; csak éppen azt nem veszik
észre, hogy akkor nem önmegvalósí-
tásról kellene beszélniük, hanem ön-
kibontakoztatásról, önfejlesztésrõl,
vagy – még kimondani is szörnyû! –
önnevelésrõl! Ez esetben azonban azt
is be kellene vallaniuk, hogy volta-
képpen normatív követelést állítanak
az egyed elé, ami viszont nyakatekert
ideológiájuk szerint legnagyobb el-
lensége az „önmegvalósításnak”. (...)
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Felejtsük el tehát az önmegvalósí-
tás botor jelszavát, térjünk vissza az
ember-rejtvényhez, melynek megfej-
tése ontológiai feladatunknak látszik.
Bizonyára nem véletlen, hogy a rejt-
vény minden kultúrában a mûvésze-
tek egyik legõsibb formájaként jele-
nik meg, tehát a szellemi szféra tarto-
zéka. S a tisztességes rejtvény két
alapvetõ ismérve, hogy valós dolgot
rejt, s hogy van megoldása, tehát
megfejthetõ, csak legyen elég okos
hozzá az ember.

Mi köze ennek a szabadsághoz?
Nos, amint láttuk, a biológiai lét bi-
lincseit hordozó ember eleve nem te-
kinthetõ szabadnak cselekvéseiben, s
képességei – vagy azok hiánya – már
akaratának szabadságát is szûk terü-
letre korlátozzák. S abban a pillanat-
ban, amikor e szûk keretek között el-
döntöttük, hogy mit akarunk, már el
is veszítettük szabadságunkat, mert
akarásunk céljának szolgálatába áll-
tunk.

Mindez persze nem új, lévén a sza-
badság az emberi gondolkodás
leg(ön)ellentmondásosabb (legpara-
doxabb), legkevésbé megoldott s va-
lószínûleg megoldhatatlan alapkér-
dése. Az ógörög gondolkodók – élü-

kön Szókratésszel, Platónnal és
Arisztotelésszel – még nem sokat bí-
belõdtek vele; õket, akik kivezették
az emberi szellemet a mitológiák õs-
ködébõl a késõbb sajnos nagyon ké-
tes értékûnek bizonyult értelem vilá-
gosságába, nem a szabadság, hanem a
megszabadulás kérdése izgatta, és
számukra világos volt: az értelem fé-
nyében élõ ember nem tehet önszán-
tából rosszat, minden rossz cseleke-
det egyedüli forrása tehát a tudatlan-
ság. No persze: rejtve bár, de már itt is
felcseng az alapmotívum: a tudatlan-
ságtól megszabadult ember természe-
tesen és magától értetõdõn a „jó”
szolgálatába áll, nem is tehet mást. A
szabadság tehát a „jó” szolgálata az
egész világ és lét minden „rosszra”
késztetõ, sõt kényszerítõ csábításával
és hatalmával szemben is. (...)

Persze már Pál apostol felismerte,
hogy azért nem ilyen egyszerûek a
dolgok. „Látom a jobbat, s mégis a
rosszabbat cselekszem”, írta. Miért?
Szent Ágoston (354-430) ismeri fel
és mondja ki elõször, hogy az erény
ismerete nem elegendõ arra, hogy az
ember szabad legyen, legyõzvén ön-
nön gyöngeségeit, ehhez Isten ke-
gyelmére van szükség. Amivel bezá-

rul a kör: akire
kiárad ez a ke-
gyelem, az Is-
ten rabja lesz,
viszont min-
den mástól
szabad. Há-
nyan mentek
börtönbe, kín-
padra, mág-
lyára Istent di-
csõítõ énekkel
ajkukon e sza-
badság jegyé-
ben? (...)

A szabadság
azonban rop-
pant teher lehet
börtön, kínpad
és máglya nél-
kül is, ha az
ember meg-
próbál való-
ban szabadon,
mindentõl és
mindenkitõl
függetlenül
élni. Erre
egyik leg-
szebb, leg-
s z o m o r ú b b
vagy legalább-
is legmegindí-
tóbb példa Ba-
ruch Spinoza
(1632–1677)

élettörténete. (...)
Anyagi jólét, egyetemi katedra, tár-

sadalmi elismerés, hírnév, dicsõség...
– mindebben része lehetett volna Spi-
nozának, de számára mindez valóban
közömbös volt. Miután hitközsége
kitaszította és családja megtagadta,
rendkívül igénytelenül élt, kicsiny,
bérelt szobákban lakott. Õ valóban
szabadon akart élni és élt is, csöndes
alázattal vállalva minden ezzel kap-
csolatos hátrányt, veszélyt, terhet és
megaláztatást. (...)

Pedig Spinozánál talán senki nem
látta jobban a szabadság-fogalom
nagy paradoxonát, amely közvetlenül
Istenbõl ered. Isten létét Spinoza soha
nem vonta kétségbe, éppen ellenke-
zõleg: Isten az egyetlen létezõ, helye-
sebben a létezés maga, amely olyan,
amilyen, ami persze azt is jelenti,
hogy nem lehet másmilyen, mint
ahogy a háromszög háromszögségé-
hez is hozzátartozik, hogy szögeinek
összege két derékszöget (180°) ad ki.
Ez a szabadság paradox alapkérdése:
Nevezhetjük-e szabadnak Istent, ha
nem lehet más, mint amilyen? Itt
visszacseng a görög szofisták ironi-
kus kérdése Isten mindenhatóságával
kapcsolatban: Képes-e Isten olyan
súlyos követ teremteni, amelyet nem
tud megemelni? Spinoza elegánsan
oldja meg a kérdést: Isten olyan-ami-
lyenségében a szabadság és a szük-
ségszerûség egybeesik, Isten azáltal
szabad, hogy olyan, amilyen, s azáltal
olyan, amilyen, hogy szabad. (...) Az
ember – mint teremtmény – akkor
szabad, ha mindezt értelmével felis-
merve, Istentõl adott olyan-amilyen-
ségét éli, minden egyébtõl függetle-
nül. Spinoza röviden: „Az ember
annyiban nevezhetõ szabadnak,
amennyiben az értelmet szolgálja.”

A szabadság tehát Spinoza szerint
is: szolgálat. Nézzük, mint mond
Immanuel Kant (1724-1804), aki ab-
ból indul ki, hogy „minden emberi
belátás véget ér ott, ahol alapvetõ
erõkrõl és képességekrõl van szó;
ezeknek lehetõsége ésszel ugyan fel
nem érhetõ, mégsem képezheti kita-
lálások vagy feltevések tárgyát„. S
ezekhez az alapvetõ erõkhöz tartozik
az erkölcsi törvény is, amely tehát
emberi értelemmel fel nem mérhetõ,
de az emberi tudat számára eleve (a
priori) adott, vitathatatlan, kétségbe-
vonhatatlan valóság, s mint ilyen, a
szabadság elõfeltétele is. Gondolati
bukfenc? Óh nem! Kerítéseket áthág-
ni vagy ledönteni csak ott lehet, ahol
vannak kerítések; erkölcsi törvények,
tilalmak és parancsolatok nélkül ne-
vetséges lenne a szabad döntés lehe-
tõségérõl akár csak beszélni is. Éppen
a „modern” zabolátlanság mérges bû-
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völetében felnõtt ifjúság tapasztalhat-
ja meg a legkeservesebben, hogy a
korlátok hiánya nem szabadságot, ha-
nem teljes kiszolgáltatottságot jelent.
A szabadság fogalmától elválasztha-
tatlan a törvény és a kötelesség fogal-
ma, az értelmes lény szabadsága nem
abban áll, hogy fittyet hány minden-
féle törvényre, hanem abban, hogy
maga szab törvényt önnönmagának, s
azt követi, ha kell, tûzön-vízen át,
mindhalálig.

Ezzel a döntéssel elõbb-utóbb
mindnyájan szembekerülünk, s jaj
annak, aki mintegy önmagát is meg-
erõszakolva, vagy legalábbis meg-
csalva kitér a döntés elõl. A nagy spa-
nyol gondolkodó, José Ortega y
Gasset (1883–1955) így ír errõl:

„Az emberi életnek saját természe-
ténél fogva szolgálnia kell valamit,
legyen az dicsõséges vagy szerény
mû, ragyogó vagy szokványos sors.
Ez létünk különös, kérlelhetetlenül
belénk vésõdött feltétele. Egyrészt
mindenki önmagából és önmagáért
létezik. Másrészt: életünk minden tar-
tást, feszültséget és formát elveszítve
összeomlik, ha nem állítjuk valami-
nek szolgálatába. Ma egyre gyakrab-
ban látjuk, milyen sok ember elvész
önmaga labirintusában, mert nincs
semmi, ami odaadást követelne tõle.
Minden parancsolat, minden rend el-
illant, ami tökéletes állapot is lehet-
ne, hiszen mindenki abszolút szabad-
ságot élvez, teheti azt, amit szeretne...
De éppen az ellenkezõje következett
be annak, amit elvártunk: az önma-
gáért szabad élet elveszti önmagát,
üressé és céltalanná válik. S mert
mégiscsak meg kell tölteni valamivel,
kitalál az ember látszat-foglalatossá-
gokat minden belsõ indíték nélkül, ma
ezt, holnap azt, talán éppen a tegnapi
ellenkezõjét. A magára hagyott élet
elvész. Az önzõ élet egyetlen útvesztõ.
Élni annyi, mint kilõtt nyílként repül-
ni valamely cél felé. S a cél nem e re-
pülés, nem az élet maga, hanem vala-
mi, amire feltettem az életemet, ami
tehát azon kívül esik, túl az életen. Aki
életét önzõ módon önmagában, ön-
magáért akarja leélni, nem jut elõre,
nem ér el sehová, egy ponton forog
körbe-körbe. Ez a labirintus, az az út,
mely nem vezet sehová, mely elvész
önmagában...”

Szabadok akkor vagyunk tehát, ha
magunk adunk célt, értelmet és tör-
vényt létünknek, vagy – ha erre nem
vagyunk képesek – legalább magunk
választjuk meg, mely cél, mely tör-
vény szolgálatába állunk. A szabad-
ság tehát csak mint a szolgálat sza-
badsága értelmezhetõ és gondolható
el, ami természetesen a szabadság
szolgálata is minden, a szolgálat sza-

badságát fenyegetõ erõvel szemben.
(...)

A modern élet a jóléti – és még a
magyarországi fél-jóléti – társadalom-
ban is a látszat-szabadságok özönével
borít el bennünket. A „szupermarke-
tek” vagy a vendéglõk szinte átlátha-
tatlan kínálatai között valóban szaba-
don válogatván eszünkbe se jut, hogy
azért válogatunk, mert ennünk kell, s
ha nem lenne választék, boldogan el-
majszolnánk az üres kenyeret vagy
akár a szárított marharépát is. (...) Er-
kölcsi értelemben szabad, igazi dön-
tésrõl persze akkor lenne szó például,
ha arról kellene határoznom, hogy az
utolsó darab üres kenyeret vagy szárí-
tott marharépát megosszam-e a mel-
lettem hozzám hasonlóan az éhhalál
szélén álló embertárssal...

Ezt a helyzetet ma már nem min-
denki tudja elképzelni, ami kétségte-
lenül örvendetes, bár talán nem lenne
szabad elfeledkeznünk arról, hogy
bolygónkon ma is emberek milliói
állnak naponta ilyen, vagy ehhez ha-
sonló döntések elõtt. (...)

Melyik embert tartsuk szabadnak,
vagy legalábbis szabadabbnak? Azt,
aki a kábítószerek karjába veti magát,
vagy azt, aki ki sem próbálja azokat,
vagy egy esetleges kísérlet után azt
tudja mondani: köszönöm, nem? Azt,
aki fényes, tudományos pályafutás

reményében tudatosan tévtanokat
hirdet egyetemi katedráról, vagy azt,
aki hasonló, talán még jobb képessé-
gek birtokában elmegy inkább kubi-
kosnak vagy éjjeliõrnek, esetleg vál-
lalja a börtönt és a halált is? A pribé-
ket, aki parancsra meggyújtja a
máglyát a walesi bárd alatt, vagy a
bárdot, aki „dalolva ment lángsírba”,
mert „nem tudta mondani, hogy éljen
Eduard”?

Ilyen – és csak ilyen – döntések
elõtt kérdezhetjük meg magunktól:
Szabad vagy? Ilyenkor viszont kutya
kötelességünk feltenni e kérdést.
Igen: ennyi az ember szabadsága. (...)

A szabadság tehát a szolgálat sza-
badsága, amely a szabadság szolgála-
tává válik, ha döntésemmel az önki-
bontakoztatás, az önmegfejtés, a
krisztusi megfogalmazás szerinti tö-
kéletesedés szolgálatába álltam. Ke-
vés? Lehet. De ez az aszkéták, a szen-
tek, a mártírok szabadsága. A lutheri
„itt állok, nem tehetek másképp” sza-
badsága. A minden ellenállással
szemben új utakat törõ gondolkodók,
kutató tudósok, mûvészek, az önma-
gukat szinte rabszolgaként hajszoló
élsportolók szabadsága is... Minden-
esetre az emberi tudatfejlõdés fáklya-
vivõinek önemésztõ szabadsága,
amelynek sajnos véres zászlói alatt
mindig legjobbjaink hullanak el.
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KÁPRÁZAT*
Szavak, szavak… Betûk és han-

gok? Olvasott vagy kiejtett szöveg?
Kiderül, hogy szent és mágikus tu-
domány mondatokba ágyazva? Sza-
vak, szavak… Merre visznek, és
honnan hoznak? Mit sejtetnek, és
mire ébresztenek? Mivel vonzanak,
és minek taszítanak? Szavak – és fa-
lak. Szavak – és édességek. Szavak –
és tomboló erõfeszítések. Szavak –
és fájó médiumok. Lüktetnek, do-
bognak, sajognak.

Kínok azok számára, akik nem ér-
tõk. Õrület azoknak, akik nem hisz-
nek bennük. Csalódás azoknak, akik
mást gondolnak róluk. Mert nem le-
het más a más, ha igaz. Nem lehet jó
a jobb, ha talmi. És hogyan bírhatna
látomással, aki eltávozott? És miért
közvetítene áldomással, aki még
visszatér, vissza kell térnie, hogy
értsen? Talán vérzésig, talán ájulá-
sig, talán bénulásig – szavak a sza-
vakra hatnak.

Mennyi szép ihlet, megkapó va-
rázs! Mennyi csodás tétel, végzetes
kirándulás! Innen, a lélek mélyérõl
indul el, és a lélek magasságába jut.
Onnan kozmikus erõket indít, és
próbát próbára halmoz, hogy segít-

sen. Szavak, melyek dinamikusan
átalakulnak és átalakítanak. Szavak,
melyek gyógyítanak és hegesztenek.
Szavak, melyek feloldódnak s felol-
danak, és megváltoztatják halmazál-
lapotukat.

Szavak! Tulajdonképpen nem bol-
dogulunk velük, és tulajdonképpen
nem boldogulunk nélkülük. Mert a
szó is csak fogódzó, rejtelmes man-
kó a betegnek. A szavak mögött ott
lapul az Óceán, Atlantisz, a Három-
szög, a Protuberanciák, az Antigra-
vitáció, az Oszthatatlanság. Nem-
csak lepleznek, felfednek is. Nem-
csak titkosítanak, sebzõen vallanak
is. Nemcsak árnyékot adnak, hanem
a világosságot is árasztják féktele-
nül. Aki jól hallja õket, adja át! Ne
fosszon meg senki senkit se a szavak
mély, valódi és kísérteties értelmé-
tõl. Aki helyesen ejti õket, tanítva ar-
tikulálja. Aki azt érti rajtuk, ami fa-
kad belõlük, magyarázza meg má-
soknak is, hogy terjedjen, terjedjen a
bölcsesség és az egészség.

Hegyi Béla

* Szepes Mária Szómágia c. könyvének
margójára.


